黛西·米勒

出版時間:2011-9  出版社:浙江文藝出版社  作者:[美]亨利·詹姆斯  頁數(shù):257  譯者:高興,鄒海侖  
Tag標(biāo)簽:無  

內(nèi)容概要

  《黛西·米勒》是“經(jīng)典印象小說名作坊”系列之一。你也許讀過愛爾蘭著名作家科爾姆·托賓的小說《大師》(這部小說為他贏得了2006年的都柏林國際文學(xué)獎),你或許也看過有英國錢鍾書之稱的戴維·洛奇的《作者,作者》,但你很可能卻沒真正領(lǐng)略過這兩部小說描寫的對象——一位小說大師——亨利·詹姆斯作品的真正風(fēng)采。你可以從這本《黛西·米勒》開始——一段完美旅程的開始。

作者簡介

亨利·詹姆斯(1843—1916),現(xiàn)代小說大師,世界文學(xué)史上最重要的小說家之一。他出身于紐約上層知識分子家庭,父親和兄長均是著名學(xué)者和哲學(xué)家。他從小接受良好的教育,大學(xué)畢業(yè)后,便長期旅居歐洲,對19世紀(jì)末美國和歐洲的上層生活有細(xì)致入微的觀察。古老保守的歐洲和年輕質(zhì)樸的美國這兩種不同文化和價值體系間的沖突是他諸多作品的重要主題之一。他的小說風(fēng)格獨特,語言精妙,技巧嫻熟,他還是心理小說創(chuàng)始人。詹姆斯一生創(chuàng)作了許多作品,其中最具代表性的有《黛西·米勒》、《一位女士的畫像》,《螺絲在擰緊》、《鴿翼》、《使節(jié)》、《金碗》等。

書籍目錄

黛西·米勒/001螺絲在擰緊/074真品/225

章節(jié)摘錄

黛西·米勒    1    在瑞士小鎮(zhèn)沃韋,有一家特別舒適的旅館。實際上,那里有許多旅館,因為接待游客是當(dāng)?shù)刈钆d隆的行當(dāng)。許多旅行者一定會記得,小鎮(zhèn)坐落在一片藍(lán)得出奇的湖畔。此湖風(fēng)光綺麗,是每位游客的必游之地。岸邊整整齊齊地排列著一長串這樣的旅館,從最新樣式的“大飯店”到小巧玲瓏、古色古香的瑞士膳宿公寓,真可謂五花八門,應(yīng)有盡有。“大飯店”都有一道白色的正門、無數(shù)個陽臺和十來面在屋頂上迎風(fēng)招展的彩旗。至于膳宿公寓嘛,它的名字往往用德文模樣的字體刻在一堵粉色或黃色的墻上,而且花園一角還會不尷不尬地安上一座涼亭。在沃韋鎮(zhèn)眾多的旅館中,有一家遐邇聞名,甚至堪稱典范式的,它以其豪華和老成的氣派使得眾多鄰近的暴發(fā)戶相形見絀、黯然失色。每逢六月,這一地區(qū)美國游客比比皆是,無以計數(shù)。的確可以說,這一時節(jié)的沃韋鎮(zhèn)同美國的溫泉勝地頗有幾分相似之處。一些情景和聲響會喚起紐波特和薩拉托加的一道幻象,一個回音。“時髦漂亮的”年輕女孩忽此忽彼,飛來飛去;平紋細(xì)布織成的荷葉邊發(fā)出陣陣“沙沙”的響聲;節(jié)奏急促的舞曲充斥著早間時光;各式各樣尖利的叫聲時時撞擊著人們的耳鼓。當(dāng)你身處無與倫比的三冠大飯店,感受到這些印象之后,你會以為來到了海洋大酒店或國會大廈。但有必要補(bǔ)充說明的是,在三冠大飯店,還有一些其他特色同以上聯(lián)想截然不符:穿戴整潔,看上去極像公使館秘書的德國侍從;坐在花園中的俄羅斯公主;由家庭教師牽著手四處溜達(dá)的波蘭孩子;陽光燦爛的南峭峰的景致以及風(fēng)景如畫的希永古堡的城樓。    兩三年前,一個美國小伙子坐在三冠大飯店的花園里,打量著身旁一些我所提及的優(yōu)雅景象,一副相當(dāng)悠閑自在、無所事事的樣子。我無從知道,當(dāng)時他想得更多的究竟是相似之處呢,還是不同之處。那是個美妙的夏日早晨,美國小伙子無論以什么方式看待事物,都會覺得它們相當(dāng)迷人的。他在日內(nèi)瓦已經(jīng)生活了很長一段時間,一天前剛乘汽船來到沃韋,探望他那住在飯店中的姑母。但他姑母正鬧頭疼——他姑母總是鬧頭疼——現(xiàn)在正將自己獨自關(guān)在房間里,嗅著樟腦油。這樣一來,他就有空可以自由自在地到處逛逛了。小伙子二十七歲光景。朋友們談起他時,通常會說他正在日內(nèi)瓦“學(xué)習(xí)”;仇人們談起他時,會說——但話說回來,他實際上沒有仇人,他是個極為友好的伙伴,人人都喜歡他。我想說的只是,某些人談起他時,斷言他在日內(nèi)瓦度過這么長時間的原因是,他十分傾心于住在那兒的一個女人,一個比他年長的外國女人。很少幾個美國人——事實上我想沒有一個美國人-一曾見過這個女人,但卻有不少有關(guān)她的流言蜚語。其實溫特博恩對加爾文派這個小小的中心城市素來懷有依戀之情:孩提時代,他就被送到那里上學(xué);之后他又在那里上了大學(xué)。這些境遇使他得以同許許多多的青年結(jié)下了友誼,其中不少友誼他一直保持著。友誼成為他巨大的快樂源泉。    他敲了敲姑母的房門,得知她老人家身體欠安,于是就到小鎮(zhèn)周圍溜達(dá)了一會兒,然后回到飯店吃早餐?,F(xiàn)在他已用完早餐,正喝著一小杯咖啡哩??Х葔胤旁诨▓@的一張小桌上,由一名看上去很像外交使節(jié)的侍從負(fù)責(zé)給客人倒咖啡。最后,他喝完咖啡,點上了一根煙。少頃,一個小男孩從花園小徑上走來。這是個八九歲模樣的小淘氣,就年齡而言,長得矮小了一點;他面色蒼白,形容削瘦,臉上流露出一副大人的神情。小家伙穿著燈籠褲和紅色長統(tǒng)襪,露出了可憐細(xì)長的小腿,脖子上系著一條鮮紅的領(lǐng)巾,手里握著一根長長的鐵頭登山杖并用杖尖刺著他走近的每一樣?xùn)|西——花壇啦,花園長椅啦,女士們的拖裙啦。當(dāng)他走到溫特博恩跟前時,停住了腳步,用一雙明亮的富有穿透力的小眼盯著他。    “能給我一塊糖嗎?”他用尖利、刺耳的嗓音問道,他的聲音稚嫩,但不知怎的,并不年輕。    溫特博恩瞥了一眼身旁擺放咖啡具的小桌子,看到上面還剩下幾小塊糖。“行,你拿一塊吧,”他回答,“但我并不認(rèn)為吃糖對小孩有什么好處。”    小男孩上前_步,仔仔細(xì)細(xì)挑選了三塊令自己垂涎三尺的方糖,把兩塊塞進(jìn)了燈籠褲的褲兜里,拿著另一塊迅速跳開,然后將長矛式的登山杖往溫特博恩坐著的長椅上一插,使勁用牙齒咬起糖塊來,直咬得劈啪作響。    “嗯,真該死,太硬了!”他嚷了起來,用一種特殊的方式發(fā)出“硬”這個音來。    溫特博恩立刻注意到,他可以榮幸地稱小家伙為自己的同胞了。“小心別硌壞了牙齒?!彼瞄L輩的口吻提醒孩子。    “我沒什么牙齒可硌的了,它們?nèi)嫉艄饬恕V皇O铝似哳w。媽媽昨晚數(shù)了一遍,剛剛數(shù)完,又掉了一顆。她說,要是再掉的話,就打我耳光了。我也沒辦法。全怪這個老不死的歐洲。是這兒的氣候害得我掉牙的。在美國時,我沒有掉牙。全怪這些飯店?!?   溫特博恩覺得小孩十分有趣?!叭绻阋贿B吃下三塊糖的話,那你媽媽肯定要打你耳光了?!彼f。    “那她就得給我一些糖果吃,”年輕的對話伙伴說,“我在這兒還沒有吃過糖果哩,沒吃過一塊美國糖果。美國糖果是最最好吃的糖果。”    “那么,美國男孩是最最好的男孩嗎?”溫特博恩問。    “不知道。我就是個美國男孩?!焙⒆哟?。    “我看你倒是最最好的男孩子之一!”溫特博恩笑著說。    “你是美國男人嗎?”這個活蹦亂跳的小孩糾纏不休。接著,當(dāng)他聽到溫特博恩肯定的答復(fù)后,大聲宣告:“美國男人是最最好的男人!”    溫特博恩對孩子的恭維表示感謝。此時小孩兩腿跨在登山杖上面,一面啃著第二塊糖,一面環(huán)顧著四周。溫特博恩不知自己小時候是否也是這副樣子,因為他在這樣的年紀(jì)時已被帶到歐洲了。    “我姐姐來了!”小孩突然叫道,“她是個美國女孩。”    溫特博恩朝小徑望去,只見一位年輕漂亮的小姐正款款走來?!懊绹⑹亲钭詈玫呐?!”他興高采烈地對自己的小伙伴說。    “我姐姐可不是最最好的!”男孩宣稱,“她動不動就對我發(fā)火?!?   “我估計這得怪你,而不能怪她?!睖靥夭┒髡f。說話問,年輕小姐已經(jīng)走近。她身著潔白的平紋細(xì)布裙,裙上飾有許多皺褶和荷葉邊,還有不少淡色緞帶結(jié)。她沒戴帽子,但手中握著一把飾有繡花寬邊的大陽傘。她十分漂亮,引人注目,令人生羨?!八L得真漂亮!”溫特博恩心想,不由得從座位上直起身來,仿佛打算站起來似的。    年輕小姐在他所坐的椅子前站定。椅子離花園欄桿不遠(yuǎn),正好對著湖。男孩這會兒工夫,已將登山杖變換成了撐竿,正借助撐竿在沙坑上來回跳躍,不時地還踢上幾腳。    “蘭道夫,”年輕小姐沖小孩問道,“你在干嗎?”    “我正在登阿爾卑斯山哩,”蘭道夫回答,“就是這樣登的!”說完,他又蹦了一下,將不少細(xì)沙濺到了溫特博恩臉上。    “這是人們下山的姿勢?!睖靥夭┒髡f。    “他是個美國男人!”蘭道夫扯著刺耳的嫩嗓子叫道。    P1-5

媒體關(guān)注與評論

他在小說史上的地位,就和莎士比亞在詩歌史上的地位一樣穩(wěn)固。    ——格雷厄姆·格林    我試圖像亨利·詹姆斯那樣保持冷靜……他是一個偉大的作家。    ——海明威

編輯推薦

美國人文學(xué)科基金會推薦作品,小說中的莎士比亞,現(xiàn)代小說是從亨利·詹姆斯開始的!    亨利·詹姆斯一生創(chuàng)作了許多作品,其中最具代表性的有《黛西·米勒》、《一位女士的畫像》、《螺絲在擰緊》、《鴿翼》、《使節(jié)》、《金碗》等。    本書收錄了《黛西·米勒》、《螺絲在擰緊》、《真品》三部作品。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    黛西·米勒 PDF格式下載


用戶評論 (總計8條)

 
 

  •   拿到書的當(dāng)天一口氣讀完了《戴西米勒》,這是我讀過的最好的中篇小說。從這本書開始喜歡亨利詹姆斯,然后又讀了《一位女士的肖像》,現(xiàn)在詹姆斯成為了我最喜歡的五六位小說家之一??上暮芏嘈≌f還沒有中文翻譯。
  •   螺絲在擰緊,天哪,我只能說這個短篇把我嚇到了,太好看了,太經(jīng)典了。
  •   不錯不錯,質(zhì)量很好!
  •   《螺絲在擰緊》,神作啊?。。∫烁∠耄▂y)聯(lián)翩!據(jù)說博爾赫斯非常喜歡亨利·詹姆斯,尤其喜歡這個中篇,稱自己的名篇《南方》就是受此啟發(fā)而做的。
  •   關(guān)于一個非凡而可愛的女人
  •   嗯嗯,包裝精美~~~~
  •   書真的很顯精致,就是快遞裝得很爺爺!
  •     
      《黛西?米勒》于1878年以連載的形式出現(xiàn),接著在1879年以書籍的形式出版。我們可以說它是亨利.詹姆斯少數(shù)立刻受到歡迎的故事之一(或許是唯一的一篇)。詹姆斯其余作品的特征是難以捉摸、欲言又止、沉默寡言,就這個背景來看,這篇故事顯得突出,因為這是他最清晰的作品之一,當(dāng)中的女主角充滿生命力與明確的向往,象征年輕美國的開放與純真。然而這則故事隱含的神秘感并不遜色于這位內(nèi)向的作家所寫的其他故事,它依然沉浸在一些主題中,這些主題雖然總是若隱若現(xiàn),卻貫穿他所有的作品。
      
      如同詹姆斯的許多短篇故事與小說,《黛西.米勒》的故事發(fā)生在歐洲。在這則故事中,歐洲也是美國用來自我衡量的試金石,而美國則是被縮減為單一、典型的樣本:在瑞士與羅馬聚居的無憂無慮的美國觀光客,這個世界是詹姆斯自己年輕時在背棄他的祖國后所屬的世界,后來他在他祖先的故鄉(xiāng)英國定居下來。
      
      他們遠(yuǎn)離自己的社會,也遠(yuǎn)離決定舉止規(guī)范的實際環(huán)境,沉浸在歐洲。這個歐洲一方面代表文化與高尚的吸引力;另一方面則是個雜亂而且有點不健康的世界,是他們必須與之保持距離的世界。在這種情況下,詹姆斯筆下的這些美國人深為不安全感所苦,使得他們加強(qiáng)自身的清教徒嚴(yán)謹(jǐn)性,也加強(qiáng)對習(xí)俗的保護(hù)。溫德朋,一位在瑞士求學(xué)的年輕美國人,注定-根據(jù)他姑媽的說法-要犯錯,因為他在歐洲住得太久,不知道如何分辨他"得體"的同胞與那些社會階級低下的人。不過這種對于社會認(rèn)同的不確定性適用于所有人-詹姆斯在這些自愿的放逐者身上看到自身的映照-不管他們是"拘謹(jǐn)"還是解放。美國人與歐洲人的嚴(yán)肅拘謹(jǐn)由溫德朋的姑媽代表,她居住在加爾文教的日內(nèi)瓦并非偶然,另一位則是華克太太,就某種意義來說是襯托姑媽的人,她住在羅馬較為溫和的氣氛中。米勒家族思想解放,他們在往歐洲朝圣的過程中變得漂泊無依,這趟朝圣被視為與他們的地位相隨的文化責(zé)任,是他們必須背負(fù)的義務(wù)。鄉(xiāng)間的美國或許由許多平民出身的暴發(fā)戶所組成,在此處由三名人物所例示:一位陰郁的母親,一名任性的男孩,以及一位漂亮的女孩,她唯一的優(yōu)勢在于她的野性,以及她充滿自發(fā)的活力,不過她是唯一設(shè)法充分發(fā)揮自身能力并成為有自主道德觀念的人,并且為自己營造某種自由,盡管是不穩(wěn)定的自由。
      
      溫德朋瞥見了這一切,不過他(以及詹姆斯)受到社會禁忌以及階級制度的束縛,而更重要的是,他非常(詹姆斯則是完全)害怕生命(換句話說,害怕女人)。盡管故事的開頭與結(jié)尾暗示我們,這名年輕人與一位來自日內(nèi)瓦的外國女人有關(guān)系,可是在故事的正中間,作者明白陳述了溫德朋害怕與女人真正的接觸; 在這個角色身上,我們可以輕易看出亨利詹姆斯年輕時的自畫像,以及他從未否認(rèn)的對于性的恐懼。
      
      對詹姆斯來說,不可確定的存在猶如"邪惡"-它隱約與罪惡的性相關(guān),或是更明顯地由打破階級樊籬所代表帶-給他一種恐懼夾雜著迷的感覺。溫德朋的心理-也就是說充滿猶豫、延宕與自嘲的復(fù)雜結(jié)構(gòu)-一分為二:他的一部分熱烈希望黛西是"無辜"的,這樣他才能下定決心承認(rèn)自己愛上她(后來黛西死后被證明無辜,這才使得他這個偽君子接受她);他的另一部分則希望在黛西身上認(rèn)出一個被貶至下層階級的低等人,這樣他或許就不再"需要費盡心思來尊敬她"。(顯然這一點也不是因為他覺得自己有對黛西"無禮"的沖動,而或許只是因為用這些劣等的字眼來考量她可以帶給他滿足。)
      
      爭奪黛西靈魂的"邪惡"世界首先由私人向?qū)в冉鹉釟W所代表,接著是熱情的紳士喬凡內(nèi)利,這位追逐嫁妝的羅馬市民,以及整個羅馬城,包括它的大理石、苔蘚及瘴氣。歐洲的美國人對米勒家庭散發(fā)最惡毒的八卦,不斷惡毒地影射與他們一同旅行的向?qū)?,?dāng)米勒先生不在時,這名向?qū)г谶@對母女身上行使曖昧不明的權(quán)威。讀過《碧廬冤孽》(The turn of screw)的讀者知道,對詹姆斯來說,家庭仆人隨員的世界如何體現(xiàn)"邪惡"的無形存在。這名私人向?qū)Вㄓ⑽淖謈ourier比maggiordomo來得精確,它無法找到一個真正對等的意大利字: 私人向?qū)桥惆橹魅藦氖麻L途旅行的仆人,他必須安排主人的旅行與膳宿)也可能正好相反(因為我們很少見到他),也就是說他是家中唯一代表父親的道德權(quán)威及對于禮儀尊重的人。不過他有個意大利名字,這讓我們心里有所準(zhǔn)備,也就是會發(fā)生很糟糕的事: 我們會看到,米勒家庭南下到意大利完全是一趟地下世界之旅。(就像三十五年之后,托馬斯曼筆下的奧芬巴赫教授致命的威尼斯之旅,只不過相比而言沒那么宿命。)
      
      羅馬不像瑞士,不具備風(fēng)景的自然力量、新教徒傳統(tǒng)以及嚴(yán)厲的社會,因此無法在美國女孩身上激發(fā)自制。她們坐馬車到品丘花園的過程是一場風(fēng)言碎語的旋渦,在這當(dāng)中,我們無法判斷這位美國女孩的清白之所以必須被保護(hù),是否是為了在羅馬伯爵與侯爵夫人的面前保住面子(美國中西部的女繼承人開始對貴族頭銜發(fā)生興趣),或是為了避免陷入與較劣等的種族雜居的困境。危險與其說是與殷勤的喬凡內(nèi)利先生有關(guān)(因為他跟尤金尼歐一樣,也有可能是黛西美德的保護(hù)者,要不是他出身寒微的話),不如說是與故事機(jī)制中一個沉默卻關(guān)鍵的角色有關(guān):瘧疾。
      
      環(huán)繞十九世紀(jì)羅馬的沼澤,每晚會在整座城市注入它們致命的氣息: 這就是"危險",一則關(guān)于所有危險的寓言,這股致命的熱氣準(zhǔn)備攫獲單獨夜出的女孩,或是沒有合適陪伴的女孩。(然而夜間在日內(nèi)瓦湖有益健康的湖水上劃船就沒有這樣的風(fēng)險。)黛西?米勒犧牲在瘧疾這位曖昧難懂的地中海神明之下: 無論她同胞的清教徒主義,或是當(dāng)?shù)厝说漠惤绦叛?,都無法說服她加入它們那一邊,正因為如此,所以兩邊的人判她犧牲,就在羅馬競技場的正中央,夜間的瘴氣聚集著籠罩四周,讓人無法捉摸,就像是詹姆斯的句子,總是欲言又止。
       1971年 (李桂蜜譯)
      
      
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號-7