我的靈魂永不下跪

內(nèi)容概要

　　強(qiáng)者自救，圣者渡人
　 人的高貴，在于靈魂的自由！
　
這是一個(gè)關(guān)于生與死、罪與罰、黑與白、恩與愛、尊嚴(yán)與歧視的故事。20世紀(jì)40年代的路易斯安那州，21歲的黑人杰弗遜不幸卷入一樁小酒店槍擊事件，三名當(dāng)事人當(dāng)場(chǎng)死亡。作為案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)唯一的幸存者，他被白人指控蓄意謀殺并被判處死刑。
　
大學(xué)畢業(yè)后回歸故里、執(zhí)教當(dāng)?shù)赜谵r(nóng)場(chǎng)小學(xué)的格蘭特?魏金斯不甘偏處一隅、碌碌無(wú)為的現(xiàn)狀，去留無(wú)定，過(guò)著極度苦悶彷徨的日子。他的姨姥和杰弗遜的教母希望他探視身陷囹圄的杰弗遜，用他的智慧和人格重塑杰弗遜懵懂無(wú)知、自輕自賤的靈魂，為杰弗遜上臨刑前的最后一堂課：要帶著尊嚴(yán)與驕傲而死。
　
自甘墮落的杰弗遜能否找回生而為人的價(jià)值？矛盾而掙扎的格蘭特如何尋得救贖的意義？這是一堂教導(dǎo)，更是一次領(lǐng)悟。美國(guó)南方社會(huì)的種族歧視，無(wú)知少年的受挫人生，黑人教師的人生抱負(fù)，交織出珍貴的生命情誼與人性光輝。蓋恩斯以濃厚的鄉(xiāng)土情懷，對(duì)生命奮斗的深摯同情，寫出了一部歷久彌新的傳世經(jīng)典。

作者簡(jiǎn)介

　　恩尼斯特·蓋恩斯（Ernest J. Gaines）
　　當(dāng)代美國(guó)黑人作家。他在40余年的創(chuàng)作生涯里，先后有8部作品問(wèn)世，美國(guó)評(píng)論家埃爾文?奧伯特認(rèn)為蓋恩斯對(duì)美國(guó)南方社會(huì)的理解甚至比福克納還深刻。他的作品被譯為多種語(yǔ)言。其中有4部作品改編為電影、電視連續(xù)劇。蓋恩斯的其他作品還包括《老人的聚會(huì)》、《珍?彼特曼小姐自傳》、《愛與塵》等。
　　《我的靈魂永不下跪》是蓋恩斯最受讀者推崇的作品，不僅在銷售上獲得肯定，更榮獲1993年美國(guó)國(guó)家書評(píng)小說(shuō)獎(jiǎng)首獎(jiǎng)等諸多獎(jiǎng)項(xiàng)，改編HBO電影《死亡記事》，抱得兩座艾美獎(jiǎng)。蓋恩斯獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)，曾獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名，由法國(guó)政府授封為藝術(shù)與文學(xué)騎士，榮膺路州年度人文學(xué)者。

書籍目錄

第一章　無(wú)罪的犯人
第二章　愛瑪小姐來(lái)訪
第三章　深宅求人
第四章　小城貝榮納
第五章　格蘭特的憤怒
第六章　蓋德利警長(zhǎng)
第七章　學(xué)監(jiān)巡查
第八章　啟蒙老師的忠告
第九章　初次探監(jiān)
第十章　第四次探監(jiān)
第十一章　受挫的杰弗遜
第十二章　暗涌
第十三章　質(zhì)疑
第十四章　靜靜的甘蔗林
第十五章　綿里藏針
第十六章　自輕自賤的靈魂
第十七章　頓悟
第十八章　獄中小聚
第十九章　杰弗遜的圣誕獻(xiàn)禮
第二十章　4月8日
第二十一章 愛瑪小姐的愿望
第二十二章　一個(gè)小小夢(mèng)想
第二十三章　“魔鬼”伙伴
第二十四章　臨刑前的最后一堂課
第二十五章　挑釁
第二十六章　心曲
第二十七章　牧師的箴言
第二十八章　杰弗遜的心事
第二十九章　杰弗遜日記
第三十章　走向電刑椅
第三十一章　我的靈魂永不下跪

章節(jié)摘錄

第一章　無(wú)罪的犯人我沒(méi)去那兒，可我又在現(xiàn)場(chǎng)，是的，我沒(méi)有參加審判。法庭宣讀判決書的時(shí)候，我心不在焉，因?yàn)榻Y(jié)果早在我預(yù)料之中。我身在法庭，這點(diǎn)跟旁聽的眾人一樣，可我心不在焉，神思混沌，感到眼前發(fā)生的一切難以理解。我要么坐在姨姥和他的教母身后，要么與她們并排就座。她倆塊頭都不小，他的教母尤其占地方：5.4、5.5英尺①的中等個(gè)子，體重卻直逼200磅②。他的教母和我姨姥坐的地方，跟他和法庭為他指定的辯護(hù)律師落座的犯人席隔著一排。他的教母杵在凳子上，泥塑木雕一般動(dòng)也不動(dòng)，不喝水，不上廁所，只顧直勾勾地盯著律師身邊剃光了頭發(fā)的他。陪審團(tuán)合議期間，他雖然被帶離回避，他教母的目光還落在空蕩蕩的犯人席上?？?、辯雙方，還有我的姨姥都曾慷慨陳詞，可他們的話他一句也沒(méi)聽（其實(shí)也不盡然，有一個(gè)字他是真真切切地聽到了：豬）。起訴人在法庭上游走，握緊的拳頭要么捶自己的手心，要么擂他面前那張擱著一沓起訴書的桌子，要么砸陪審團(tuán)座席前的隔架，一副咄咄逼人的樣子，我姨姥全看在眼里。我的姨姥看到他被一幫人吆來(lái)喝去，活像一具牽線木偶，可他的教母卻視而不見，充耳不聞。太多不堪入耳的言辭堵在她的心窩，她已經(jīng)肝腸寸斷，再也聽不進(jìn)一句多余的話。跟所有在座的人一樣，她對(duì)教子黯淡的前景洞若觀火。一個(gè)白人在一宗搶劫案中喪生，兩名搶劫犯當(dāng)場(chǎng)斃命，另一名被捉拿歸案。作為嫌疑人，他--杰弗遜難逃一死。他向法官陳述，說(shuō)明他跟劫案無(wú)關(guān)。那天他去白兔休閑吧，半路碰到布洛瑟和貝厄，是他們主動(dòng)邀他搭的順風(fēng)車。上車以后，他們還問(wèn)他帶錢沒(méi)有，他回答說(shuō)一個(gè)鋼镚兒都沒(méi)裝。布洛瑟和貝厄于是打起了賒賬的主意。他們說(shuō)老格羅佩是老熟人了，肯定會(huì)賒給他們一品脫①酒的。磨面的旺季馬上就要到了，過(guò)不了多久，他們就能還酒錢了。那天奧爾西·格羅佩的店里人寥寥可數(shù)，除了坐在柜臺(tái)后面凳子上的老掌柜本人，不見一個(gè)顧客。掌柜的先打了招呼，問(wèn)杰弗遜他的教母過(guò)得怎么樣，杰弗遜回答說(shuō)還不賴。老格羅佩點(diǎn)了點(diǎn)頭，叮囑杰弗遜：“代我問(wèn)她好！”隨后，他看了看布洛瑟和貝厄。杰弗遜看得出來(lái)，格羅佩一臉不信任，顯然對(duì)他倆沒(méi)好感。“小伙子，要點(diǎn)什么？”他問(wèn)道。“來(lái)瓶白蘋果，在那邊，格羅佩先生！”貝厄說(shuō)。格羅佩從貨架上拿下一瓶酒，卻沒(méi)有直接放到柜臺(tái)上。他察言觀色，知道這兩個(gè)人已經(jīng)喝得差不多了，留了一手。“你們帶錢了嗎？”他問(wèn)道。布洛瑟和貝厄?qū)⒖诖锏腻X都翻騰了出來(lái)，傾其所有擱到桌面上。老格羅佩瞟了一眼，說(shuō)：“這點(diǎn)錢不夠。”“將就點(diǎn)吧，格羅佩先生。”他倆哀求道，“你知道，碾磨的季節(jié)馬上就要到了，錢少不了你的。”“不行，人人手頭都不寬裕，”他說(shuō)，“現(xiàn)錢現(xiàn)酒。”格羅佩轉(zhuǎn)過(guò)身，將酒瓶子放回到貨架上。那個(gè)叫貝厄的男孩見狀，繞過(guò)柜臺(tái)直奔貨架。“你，不要進(jìn)來(lái)，”格羅佩喝止道，“出去！”貝厄醉眼迷離，帶著一臉傻笑踉踉蹌蹌地直往里闖。“出去！”格羅佩吼道，“我沒(méi)開玩笑！我最后一次警告你--出去！”貝厄依舊我行我素，根本不理他。格羅佩奔向錢柜，取出一支左輪手槍，當(dāng)即對(duì)準(zhǔn)他開了一槍。這時(shí)候，別處也傳來(lái)一聲槍響。一陣驚天動(dòng)地的槍聲響過(guò)，只有杰弗遜一個(gè)人還直挺挺地站著沒(méi)挪地方，其他的人都躺下了。杰弗遜想跑，可他邁不開步子。他驚呆了，腦子里一片混亂。他到底在哪兒，又是怎么來(lái)的，他都茫茫然一頭霧水。搭人家順風(fēng)車那回事，他也忘得一干二凈，沒(méi)任何印象了。一整天做過(guò)的事，都讓那幾聲槍響驚走了。他的腦子里一片空白，仿佛用掃帚掃過(guò)的空?qǐng)觥＝芨ミd聽到一聲呻吟，低沉、微弱，像是從酒架下面發(fā)出來(lái)的。他一下子驚醒過(guò)來(lái)，意識(shí)到格羅佩還沒(méi)死，正在尋求他的幫助。杰弗遜蹣跚到柜臺(tái)的尾端，發(fā)現(xiàn)貝厄陳尸當(dāng)場(chǎng)，擋住了他的去路。貝厄和老店主都躺在柜臺(tái)與貨架之間狹窄的過(guò)道里，擊碎的瓶子拋灑出來(lái)的酒混著汩汩流淌的鮮血，浸透了他們的身子，染紅了地板。他呆呆地站在那兒，瞪著擺滿酒的貨架下頹然倒地的老店主。危難當(dāng)頭，他不知道當(dāng)走還是當(dāng)留。老人不停地叫著：“孩子，孩子，孩子！”杰弗遜忽然害怕起來(lái)，老人還活著，說(shuō)不定會(huì)指證他，作為當(dāng)事人他難逃干系。他囁嚅道：“不關(guān)我的事，格羅佩先生。這事跟我一點(diǎn)兒關(guān)系都沒(méi)有，都是布洛瑟和貝厄干的。向你開槍的是布洛瑟，不是我，我是他們順路捎過(guò)來(lái)的。在法庭上你可要照實(shí)說(shuō)，格羅佩先生。你聽到我說(shuō)的話了嗎，格羅佩先生？”然而，杰弗遜的這一番表白都成了空，老人已經(jīng)死了。杰弗遜愣在遍地狼藉的店里，舉止張皇，手足無(wú)措，根本沒(méi)想到趕快逃離是非之地。他不相信眼前看到的一切，不相信血淋淋的慘劇已經(jīng)發(fā)生了。他的腦子再次陷入混沌，連自己的來(lái)蹤去跡都理不清了。是跟布洛瑟、貝厄他們結(jié)伴而來(lái)，還是事后路過(guò)此地，撞上這慘不忍睹的場(chǎng)面，他都不清楚了。杰弗遜的目光從一具尸體移向另一具尸體，他不知道該打電話求助，還是一走了之。他從來(lái)沒(méi)有碰過(guò)電話機(jī)，可他見過(guò)別人打電話。面對(duì)突如其來(lái)的災(zāi)難，他那點(diǎn)心智早已喪失殆盡，想不出一點(diǎn)兒辦法。酒品貨架就在他的身邊，他突然想喝點(diǎn)什么。這個(gè)愿望越來(lái)越強(qiáng)烈，他終于按捺不住，隨手扯下一瓶酒，擰掉蓋子，仰脖大飲了一氣。威士忌像一團(tuán)游走的火焰，灼燒著他的胸膛、他的肚子，他的鼻腔也火辣辣地發(fā)燙。淚水涌入他的眼眶，他搖了搖頭，試圖理清混亂的思緒。他多少清醒了一點(diǎn)兒，明白了事態(tài)的嚴(yán)重性，也想過(guò)逃之夭夭。可一轉(zhuǎn)身，他看到小小的酒起子下面就是錢匣子，老格羅佩的貨款都裝在里面。他知道見財(cái)起意不對(duì)，他的教母曾告誡過(guò)他：鼠竊狗盜之事，正派人一輩子不干。他不想偷，可他囊中空空。這么好的機(jī)會(huì)，他拿了又怎樣？神不知鬼不覺(jué)的，死人又不會(huì)站起來(lái)說(shuō)話。杰弗遜將貨款一股腦兒塞進(jìn)了自己的上衣口袋，提著喝剩的半瓶威士忌穿過(guò)店堂。恰在此時(shí)，兩個(gè)白人走了進(jìn)來(lái)。這就是發(fā)生在杰弗遜身上的故事。事情到了起訴人那里，卻完全變了味。起訴人說(shuō)，杰弗遜伙同另外兩個(gè)人蓄意搶劫老店主。為了掩蓋罪證，還干出了殺人滅口的罪惡勾當(dāng)。老店主和杰弗遜的兩個(gè)同謀命喪黃泉之后，杰弗遜--事實(shí)證明跟野獸毫無(wú)二致--席卷了店里的錢財(cái)，還當(dāng)著血流如注的尸體舉杯慶祝。辯護(hù)律師又稱，杰弗遜本來(lái)清白無(wú)辜，起訴人的指控是故意抹黑。杰弗遜唯一的過(guò)失，就是在一個(gè)錯(cuò)誤的時(shí)間出現(xiàn)在錯(cuò)誤的地方，沒(méi)有絲毫證據(jù)能證明他和另外兩個(gè)人有勾結(jié)。格羅佩先生只攻擊布洛瑟與貝厄，就是杰弗遜無(wú)辜受累的最有力的證據(jù)。格羅佩先生向那倆男孩中的一個(gè)都開了兩槍，卻始終沒(méi)有將槍口對(duì)準(zhǔn)杰弗遜，這是為什么？因?yàn)榻芨ミd只是個(gè)旁觀者。杰弗遜喝了威士忌，但那只是為了壯膽，絕非慶祝什么。至于拿老店主的錢，那是因?yàn)樗婂X眼開，犯了糊涂。“法官大人，看看這個(gè)……這個(gè)……孩子！我差點(diǎn)失口說(shuō)了個(gè)‘人’字，但我不能用這個(gè)字。看年齡他21歲了，我們這些文明人視這個(gè)年齡段的男性為成年人。但是，你們能說(shuō)眼前的這個(gè)……這個(gè)……是男人嗎？不，我不這樣想。我寧愿叫他男孩，叫他傻瓜，不能明辨是非的傻瓜，對(duì)他人言聽計(jì)從的傻瓜，不考慮周全亂上他人車的傻瓜。稍有頭腦的人都知道，犯小偷小摸的毛病都沒(méi)有好下場(chǎng)，可傻瓜考慮不到這些。傻頭傻腦地搭乘人家的車，呆愣愣地鉆進(jìn)人家的店鋪，眼睜睜地看著悲劇發(fā)生，連掉頭逃跑都不曉得。”“法官大人，請(qǐng)看他一眼，瞅瞅他那副樣子，掂量掂量他的輕重。你們能把眼前的這個(gè)東西叫作人嗎？看他那副尊容，他那張扁得跟我的手掌一樣的臉，仔細(xì)看一下他的眼睛，你能從他身上找到一點(diǎn)兒智慧的影子嗎？他像個(gè)謀劃搶劫、謀劃任何一樁不法之事的人嗎？做困獸之斗，這點(diǎn)非洲荒蠻之地的先祖遺傳的本能，他確實(shí)干得出來(lái)。但是說(shuō)到謀劃，法官大人，他有那個(gè)城府嗎？不，法官大人，他那副頭蓋骨里裝不了陰謀。你們看到的，只是一件任人頤指氣使的器物，一個(gè)只會(huì)扶犁問(wèn)耕的莊稼漢，一個(gè)只知道往你的搬運(yùn)包里塞棉桃的農(nóng)夫，一個(gè)替你挖水溝、砍樹、割麥子的粗人。你們看到的，無(wú)非就是這些。要說(shuō)蓄意搶劫或者謀殺，一個(gè)連自己穿多長(zhǎng)的衣服多大碼鞋子都犯迷糊的人，哪有這個(gè)本事？！試試看，讓他說(shuō)出一年的12個(gè)月份；問(wèn)問(wèn)他圣誕節(jié)在全國(guó)獨(dú)立日之前還是之后；隨便列出幾個(gè)盡人皆知的名字：濟(jì)慈、拜倫、司各特，看他腦子里有沒(méi)有絲毫印象；讓他說(shuō)說(shuō)玫瑰長(zhǎng)什么樣；讓他背誦一小段《人權(quán)宣言》或美國(guó)《憲法》中的文字，看他會(huì)不會(huì)！法官大人，這樣的人也會(huì)謀劃一宗搶劫案？哎，原諒我，我用‘人’字指稱這個(gè)家伙，絕對(duì)沒(méi)有侮辱你們的智商的意思，你們能原諒我措辭不當(dāng)吧！”“法官大人，剝奪這條生命，受害者到底是誰(shuí)？我祈求在座的12位陪審團(tuán)成員轉(zhuǎn)動(dòng)一下你們高貴的頭顱，請(qǐng)看一眼第二排。她就是杰弗遜曾經(jīng)的全部--媽媽、奶奶、教母--他的一切?？纯此ü俅笕?，仔細(xì)打量一下那個(gè)女人。從她身邊奪走杰弗遜，等于要了她的命。想想這個(gè)，法官大人，好好考慮一下這個(gè)。”“法官大人，請(qǐng)慈悲為懷?？丛谏系鄣姆稚?，不要泯滅仁慈之心。對(duì)他的所有指控都是空穴來(lái)風(fēng)，他沒(méi)有犯下任何罪孽。”“他是清白無(wú)辜的，暫時(shí)假定他有罪--奪走他的生命，公平何在？將這樣的人送上電刑椅，還不如捆上一頭豬！”“感謝各位耐心地聽完了我的陳述，為此我發(fā)自內(nèi)心地感謝各位。我沒(méi)什么可說(shuō)的了，除了一句話，那就是：人活著，就要講良知，任何人做事都要憑良心。”法官宣布休庭。午飯過(guò)后，法庭宣布了審判結(jié)果：杰弗遜一級(jí)謀殺和搶劫罪成立。審判長(zhǎng)一并敦促12位頭戴白發(fā)套的陪審團(tuán)成員，請(qǐng)他們?cè)缱鰶Q斷。那一天是星期五，判決定在下周星期一。星期一上午10點(diǎn)，愛瑪小姐和我姨姥來(lái)到法庭，坐的依然是上回的位置，當(dāng)?shù)亟烫玫哪翈熌ξ?middot;安布羅思陪著她們。牧師和我姨姥坐在兩頭，愛瑪小姐夾在中間。審判長(zhǎng)是一位五短身材、紅光滿面、雪白的頭發(fā)下面壓著兩道粗黑眉毛的老人，他問(wèn)了一下杰弗遜在判決書下達(dá)之前，還有沒(méi)有最后的話要說(shuō)。據(jù)姨姥后來(lái)回憶，杰弗遜當(dāng)時(shí)搖了搖頭，只顧低頭瞅著地板。法官告訴杰弗遜，對(duì)他的指控真實(shí)有效，法庭找不到任何減輕處罰的理由。杰弗遜將以電椅刑處死，執(zhí)行日期由州長(zhǎng)決定。第二章　愛瑪小姐來(lái)訪那天下午給學(xué)生上完課回家，我發(fā)現(xiàn)姨姥和愛瑪小姐都在家里，坐在餐桌旁邊。愛瑪小姐是這個(gè)世界上我最討厭的人，早知道她來(lái)，我回來(lái)這么急干嗎！大家都知道，愛瑪小姐無(wú)事不登門，上門沒(méi)好事，我可不想跟她打照面。我背著塞滿學(xué)生作業(yè)的書包悄悄溜進(jìn)自己的臥室，坐在床沿上大氣都不敢出。姨姥和愛瑪小姐都沒(méi)察覺(jué)到我進(jìn)門，不過(guò)她們知道我這會(huì)兒該回家了，得想個(gè)法跟她們打個(gè)招呼，然后馬上走人。愛瑪小姐的臉色，少看一眼算一眼。這是十月的下旬，我外衣里面套了一件羊毛衫，可還是有點(diǎn)兒冷。這陣子最好的去處，就數(shù)貝榮納的彩虹酒吧了。學(xué)生的作業(yè)堆成了山，可在家里實(shí)在待不住，誰(shuí)叫愛瑪小姐待在那里不走呢！她們倆咕噥些什么，我一句聽不清，我最關(guān)心的是能不能在姨姥逮到我之前溜之大吉。我一骨碌從床上爬下來(lái)，剛溜到房門口，姨姥的臥室里就傳來(lái)了一陣腳步聲。我連忙躥到寫字臺(tái)的后面，扯過(guò)一把椅子坐了下來(lái)，又忙不迭地掏出一摞學(xué)生的作業(yè)本，擺在面前裝樣子。姨姥伸頭進(jìn)來(lái)的時(shí)候，我已經(jīng)像模像樣地批閱起作業(yè)來(lái)了。她站在門口只是看著我，并沒(méi)有走進(jìn)來(lái)。“你能不能跟愛瑪小姐談?wù)劊?rdquo;她說(shuō)。“我正要去呢！作業(yè)多，耽誤了。”“她有話跟你說(shuō)。”“什么話？”我警惕起來(lái)。“見了她就知道了。”“我有事得去貝榮納一趟，”我可不想這么輕易就范，“學(xué)校有事。”“那也用不了一天時(shí)間。”“可商店下午5點(diǎn)鐘就打烊了，”我拼命地找借口，“現(xiàn)在都快4點(diǎn)了。”“說(shuō)幾分鐘的話，誤不了事，”姨姥鍥而不舍，“今天特殊。”出了那么大的事，我應(yīng)該有所耳聞。姨姥話不多說(shuō)，因?yàn)樗X(jué)得沒(méi)必要解釋。我們倆四目相對(duì)，對(duì)峙片刻我低下了頭，目光移向那一摞作業(yè)。最上面放的是四年級(jí)學(xué)生的作業(yè)，書寫很潦草。不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，就是張張都用打字機(jī)打出來(lái)，我一樣沒(méi)心思看。我這邊打什么主意，都逃不過(guò)姨姥的法眼。我一把推開學(xué)生的作業(yè)，跟著姨姥穿過(guò)她的臥室，鉆進(jìn)廚房里。愛瑪小姐坐在餐桌的后面，瞪著空蕩蕩的院子出神。我跟她主動(dòng)打了個(gè)招呼，她倒好，連我這個(gè)大活人進(jìn)門都沒(méi)發(fā)現(xiàn)。“格蘭特，坐下。”姨姥說(shuō)。“我還是站著吧，姨姥。”“讓你坐下就坐下！”姨姥不依不饒。沒(méi)等我做出反應(yīng)，她先挨著愛瑪小姐坐了下來(lái)，把她們對(duì)面的位置留給了我。這樣的安排真不賴，兩雙眼睛盯著，不怕我做手腳。“您還好吧，愛瑪小姐？”我問(wèn)道。“還過(guò)得去。”她說(shuō)。愛瑪小姐沒(méi)有轉(zhuǎn)頭，姨姥又盯住桌子不吭聲。我心里有點(diǎn)兒發(fā)怵，不知道愛瑪小姐想和我說(shuō)什么。愛瑪小姐70來(lái)歲，我姨姥也是70來(lái)歲，弄不好她們倆還是同齡人。愛瑪小姐花白的頭發(fā)綰成了一個(gè)髻，一絲不茍地盤在頭頂。剛才經(jīng)過(guò)姨姥臥室的時(shí)候，我看到愛瑪小姐的棕色系帶軟帽和大衣都擱在床上。愛瑪小姐的大名是愛瑪·格倫，不過(guò)這一帶除密友、白人之外，大家只管叫她“愛瑪小姐”。她已故的丈夫就叫她“愛瑪小姐”，她對(duì)丈夫的稱謂則是“奧斯卡先生”。稱名不稱姓，這就是我們農(nóng)場(chǎng)的規(guī)矩。不過(guò)杰弗遜是個(gè)例外，他叫她“教母”，叫她的丈夫“教父”。愛瑪小姐望著窗外，始終沒(méi)有回頭。不過(guò)我清楚，她的心思不在外面的世界。院子里除了曼陀羅、螃蟹草，就是從廚房這頭一直拖到百米開外的一匝匝藤條，這些都不值一看。愛瑪小姐的眼里沒(méi)有這些，她在回憶，她在思考，她在看自己的內(nèi)心深處。“他們叫他‘豬’。”愛瑪小姐的嘴里突然蹦出一句話，接著又不聲不響了。姨姥瞅了我一眼，又埋頭研究起她的桌面來(lái)。我耐心地等待著。“我知道他只是受到了連累，可他們就是不顧事實(shí)，判了他死刑。”愛瑪小姐緩緩地扭過(guò)頭來(lái)，定睛打量著我。這個(gè)漫長(zhǎng)的周末，她的心靈沒(méi)少受煎熬，那張油黑發(fā)亮的大臉盤憔悴不堪。她那張老臉，見證過(guò)太多的風(fēng)雨滄桑。“我不想讓他當(dāng)一頭待宰的豬。”她說(shuō)，“我希望他像個(gè)男人一樣站起來(lái)，昂首挺胸地走向電刑椅。”我不知道她還要發(fā)什么宏論，只有洗耳恭聽的份兒?？墒菒郜斝〗阋f(shuō)的話，到這里已經(jīng)全部說(shuō)完了。她跟姨姥不聲不響地望著我，仿佛愛瑪小姐的良苦用心，不說(shuō)出來(lái)我也該明白。我瞅瞅這個(gè)，望望那個(gè)，思路逐步明朗了起來(lái)。“等等，”我叫道，“等等！”她們倆端坐不動(dòng)，一言不發(fā)。我挪了挪身子，試圖站起來(lái)溜走。姨姥見狀，連忙出言制止。“這兒有我什么事？”我問(wèn)道。“先坐下！”她說(shuō)。我乖乖地坐了下來(lái)，不過(guò)心思并不在此。瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)，拍屁股走人，這就是我當(dāng)時(shí)的打算。“沒(méi)必要?jiǎng)谒拇篑{。”愛瑪小姐的目光移向了別處。“勞什么駕？”我得問(wèn)清楚。“你不必操這個(gè)心。”她機(jī)械地重復(fù)道。說(shuō)得輕巧，聽口氣不痛不癢，但我從她和姨姥的臉色上看得出來(lái)，她們不會(huì)善罷甘休的。“你們到底要我怎樣？”我問(wèn)道，“我能發(fā)揮多大作用？你21年都沒(méi)教育好，我一兩個(gè)月頂用嗎？”“你是老師。”“沒(méi)錯(cuò)，我是老師。”我說(shuō)，“我不過(guò)是白人的喉舌，他們叫我教什么，我就教什么--讀書、寫字、算數(shù)字。至于如何教育黑人遠(yuǎn)離酒吧的事，他們沒(méi)給我安排。”“注意措辭，先生。”姨姥發(fā)話了。望著她倆雷打不動(dòng)的身影，我無(wú)可奈何地坐了下來(lái)。她們鐵了心，我再也不能袖手旁觀了。“他不想管就算了。”愛瑪小姐還是那種口氣。“自己人的事，他不能往外推。”姨姥說(shuō)，“我們找一下亨利先生，跟他說(shuō)說(shuō)情況。”“找亨利·皮喬特？跟他有什么好說(shuō)的？”“為你探監(jiān)提供方便。”“亨利·皮喬特跟那兒扯得上關(guān)系嗎？”“他妹夫是警長(zhǎng)，你不知道嗎？”我想聽姨姥接著講下去，可她偏偏沒(méi)了下文，我試探著站了起來(lái)。“你想去哪兒？”姨姥問(wèn)道。“去貝榮納。”我回答道，“這里悶死了，我去透口氣。”“先去亨利先生家，要不哪兒都別去。”她說(shuō)，“我們倆跟你一起去。”我走了幾步又折回餐桌旁，躬著腰一字一頓地說(shuō)：“姨姥、愛瑪小姐，杰弗遜的死只是個(gè)時(shí)間問(wèn)題，早死晚死一個(gè)樣。21年了，我們?yōu)榻芨ミd付出的心血不算少?，F(xiàn)在他死到臨頭，我也無(wú)力回天。我唯一能做的就是拿這件事做反面教材，讓別的孩子引以為戒，盡量不要步他的后塵，咱們大家就算對(duì)得起他了。”“你得去一趟亨利先生家，跟我們一起走。”我說(shuō)了半天，在姨姥那里相當(dāng)于啥都沒(méi)說(shuō)，“你要是不去，格蘭特，今晚就不要進(jìn)這個(gè)家門！”不可理喻！我渾身一緊，梗著脖子打量著她們，直覺(jué)得青筋暴突、血脈賁張，一腔怨氣直欲噴涌而出。當(dāng)著姨姥的面，我不止一次說(shuō)過(guò)我恨這個(gè)地方，我平生最大的愿望就是遠(yuǎn)走高飛。我直言不諱地告訴她我這個(gè)老師是濫竽充數(shù)的，我討厭教書的行當(dāng)。可我的控訴她根本不當(dāng)回事，充耳不聞，無(wú)動(dòng)于衷?，F(xiàn)在大事當(dāng)前，她更是一個(gè)字都聽不進(jìn)去。“我這就去取外套，馬上就收拾好了。”她用不容置辯的口氣說(shuō)，“愛瑪，我們走吧！”……

媒體關(guān)注與評(píng)論

這是一部大氣磅礴而又綿密動(dòng)人的杰作，問(wèn)世之初即成為公眾閱讀的盛宴、辯者討論的話題，是一部不朽的經(jīng)典之作。——《芝加哥論壇報(bào)》《我的靈魂永不下跪》進(jìn)一步確立了恩尼斯特·蓋恩斯美國(guó)文壇重要作家的地位。——《波士頓環(huán)球日?qǐng)?bào)》震撼心靈、發(fā)自肺腑的感言，不同凡響的經(jīng)典作品。——《每日新聞》沉靜率真的小說(shuō)，將我們帶回到一個(gè)喧囂的年代，并接受一場(chǎng)洗禮。——《舊金山紀(jì)事報(bào)》非常感人，《我的靈魂永不下跪》字字珠璣，描繪出來(lái)的是一幅時(shí)代特點(diǎn)鮮明、地域色彩濃艷的藝術(shù)壯錦。——《洛杉磯時(shí)報(bào)》一部關(guān)于種族歧視與守望相助的獲獎(jiǎng)經(jīng)典，彌足珍貴的一課。——《華盛頓郵報(bào)·圖書世界》蓋恩斯用濃墨重彩的筆觸，描繪出美國(guó)南方蔗園小鎮(zhèn)的風(fēng)情，一部感人肺腑、升華心靈的杰作。——《衛(wèi)報(bào)》一掬美國(guó)南方黑人的辛酸淚，經(jīng)蓋恩斯娓娓道來(lái)，讀之猶聞痛者的呻吟，如歷靈魂的洗禮。——《泰晤士報(bào)》這部小說(shuō)以優(yōu)雅的筆調(diào)、哀傷的情懷，打動(dòng)了世人的心，作者沒(méi)有置身事外，故作撫昔傷逝之思；而是直面書中人物，字字泣血，句句垂淚，如一曲凄婉的民謠，韻味綿長(zhǎng)、悲切難掩。——《獨(dú)立報(bào)》

編輯推薦

尊嚴(yán)對(duì)于將死之人意味著什么？個(gè)體的信念如何影響他人？傳媒女王奧普拉振奮推薦  三代美國(guó)人集體動(dòng)容“站直了，別跪下”諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名  最敲擊人心的經(jīng)典之作改編電影《死亡記事》，贏得兩座艾美大獎(jiǎng)簡(jiǎn)體中文版首度面世再絕望的地方，也有一線希望聽從內(nèi)心的呼喚，尋找生命中的光亮蓋恩斯最觸動(dòng)人心雋永之作感動(dòng)猶如《相助》，摯情媲美《殺死一只知更鳥》美國(guó)國(guó)家書評(píng)小說(shuō)獎(jiǎng)桂冠全美中學(xué)文學(xué)課指定讀物全美大學(xué)英語(yǔ)系學(xué)生必讀書銷售總量突破250萬(wàn)冊(cè)各大暢銷書榜常青樹冠軍普利策獎(jiǎng)提名奧普拉讀書俱樂(lè)部選書美國(guó)青少年圖書館協(xié)會(huì)年度好書

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    我的靈魂永不下跪 PDF格式下載

---