非常人非常事

內(nèi)容概要

　　《非常人非常事：大時代外國女人的活法》是《非常愛，非常痛：大時代中國女人的活法》的姊妹篇。20世紀，波及整個世界的現(xiàn)代主義文化思潮推動了女性的全面覺醒和解放，各個領(lǐng)域涌現(xiàn)出難能可貴的女中豪杰：“鐵娘子”撒切爾夫人在國際政壇上呼風喚雨；西蒙娜·波伏娃攜手薩特開創(chuàng)了一段驚世駭俗的契約式愛情；黛安娜王妃演繹了最浪漫最凄美的“愛情童話”；瑪格麗特·杜拉斯對情欲的坦白讓當今的新新人類都會咋舌臉紅；弗吉尼亞·伍爾夫的悲情實在考驗我們脆弱的神經(jīng)；還有那些風靡全世界的好萊塢影后——葛麗泰·嘉寶、費雯·麗、瑪麗蓮·夢露、奧黛麗·赫本等——她們活出了百分之八十的真、百分之九十的善和百分之百的美。 作者選準角度，巧妙地解讀了這些女中豪杰的復(fù)雜個性和曲折經(jīng)歷。生動的文字配以精美的圖片，讓我們真切地讀出女人的美麗、善良、真情、摯愛，以及女人獨有的敏感、困惑、悲傷乃至絕望，并進一步引發(fā)我們對生命、對活法的沉思。

作者簡介

王開林，長沙市人?，F(xiàn)為湖南省作家協(xié)會副主席，《文學(xué)界》雜志執(zhí)行主編。1986年畢業(yè)于北京大學(xué)中文系。迄今已出版《非常愛，非常痛：大時代中國女人的活法》、《敢為天下先》、《大變局與狂書生》、《新文化與真文人》、《站在山谷與你對話》、《落花人獨立》、《靈魂在遠方》、《湘軍百家文庫·王開林卷》、《穿越詩經(jīng)的畫廊》、《火焰與花朵》、《表演與旁觀》、《天地雄心》、《生命如歌》、《心靈的巷戰(zhàn)》、《滄海明珠一捧淚》等十八部隨筆集。發(fā)表長篇小說《文人秀》一部。作品被收入海內(nèi)外300多種散文選本和年鑒。

書籍目錄

自序：捧著金蘋果捷足飛奔甲卷杰奎琳·肯尼迪：隨心所欲一、被父親抱上馬背的女孩二、只挑強者中的強者三、大喜大悲的第一夫人四、“國王”死了嫁船王五、從絢爛歸于平靜撒切爾夫人：鐵娘子一、出身牛津的“女公爵”二、“讓我的夫人出去拋頭露面”三、“她一個人的頭腦抵得上我們的好幾個”四、豪賭者橫空出世五、疾言厲色的“冷戰(zhàn)專家”六、“鐵娘子”厲行新政七、輝煌的“撒切爾時代”八、失敗的母親西蒙娜·德·波伏娃：為女性正名一、“西蒙娜長了顆男人的腦袋”二、驚世駭俗的契約情侶三、越洋之戀四、《第二性》——女性主義的《圣經(jīng)》五、別了，薩特露·莎樂美：與偉大的心靈共舞一、哲人的假面舞二、詩人的華爾茲三、心理學(xué)家的探戈四、天才心靈的最佳舞伴卡米耶·克洛岱爾：石語者一、自由大膽的野姑娘二、“獅子”遇上了“龍卷風”三、轉(zhuǎn)瞬即逝的愛情四、愛之深，則恨之切五、闖入封閉的情欲世界六、漂泊無依的公主弗吉尼亞·伍爾夫：智慧的童貞女一、年少時的夢魘二、“我偎依在我生命的核心上”三、女性的心靈史瑪琳娜·茨維塔耶娃：墓地紅莓一、“我是一個完全被遺棄的人！”二、流了幾加侖淚水三、心尖上的芭蕾四、“你是我唯一合法的天空”五、“墓地的草莓更大更甜美”六、被藏匿在一代人胸口的詩人瑪格麗特·杜拉斯：欲望的盛宴一、來自中國北方的情人二、肉體之愛是一門藝術(shù)三、被敵意包圍四、將道德的皮球踢得越遠越好五、“唯一忠實的是酒精”六、她始終是一位本色演員西爾維婭·普拉斯：瓶中美人一、遇到命中注定的克星二、“死是一門藝術(shù)”三、她的詩句如同鋒利的手術(shù)刀乙卷貝隆夫人：阿根廷為她哭泣一、油鍋濺出大美人二、慘遭凌辱三、與狼共舞，與虎謀皮四、“天使的臉，魔鬼的舌頭”五、強強聯(lián)手獲雙贏六、政壇的“高低杠冠軍”七、阿根廷為她哭泣黛安娜王妃：風中之燭一、“吃吃傻笑的姑娘”做了王妃二、王室比冰庫還冷三、丑聞徹底腐蝕了“美滿婚姻”四、“狩獵女神黛安娜”被死神獵殺了五、黛安娜悲劇的深層意蘊伊莎多拉·鄧肯：太陽神的女兒一、“有朝一日我將名揚四?！倍?、“這年輕的美國姑娘是一個革命者”三、“以病醫(yī)病”四、“我奔向光榮去啦！”葛麗泰·嘉寶：孤獨驚鴻影一、“我高興得幾乎快要死了”二、她成為巨星絕非偶然三、差一點做了玉面殺手四、“我要單獨生活”費雯·麗：亂世佳人一、女怕嫁錯郎二、登高不怕跌三、心神不定四、佳人難再得瑪麗蓮·夢露：死于非命一、正是天下第一的性感殺害了她二、母虎闖進了瓷器店三、莽漢文人都不適合她四、最偉大的角色無須加冕英格麗·褒曼：我行我素一、骯臟的海水救了她一命二、“璞玉渾金”，出奇制勝三、險些被一盤“通心粉”噎死，四、不愧為“好萊塢第一夫人”奧黛麗·赫本：天使愛美麗一、“安妮公主”一帆風順二、時尚是“敏銳的美麗”三、愛得執(zhí)著，終有所獲四、安琪兒回返天國伊麗莎白·泰勒：夢幻女王一、“我必須趕緊長大……”二、愛情像一把薩克斯不停地跑調(diào)三、搭錯車四、最美滿的婚姻只有四百一十四天五、“她的乳房預(yù)示著世界末日的情景”六、“我應(yīng)該為這么多次結(jié)婚而被判刑！”代跋：語不張狂死不休

章節(jié)摘錄

甲卷杰奎琳·肯尼迪：隨心所欲這可能是女權(quán)主義者或謂之女性主義者最不情愿看到的真實景象：一位國色天香的美女不是通過自身的奮斗而是通過兩次夢幻般的婚姻，受到兩位超級登徒子（一個如手執(zhí)權(quán)杖的大衛(wèi)，另一個如掌握金鑰匙的所羅門）的狂熱追逐和縱情托舉，攀上了名利的巔峰：女權(quán)主義者或謂之女性主義者認為她輕如鴻毛，只不過借助來自男性世界的巨大風力，扶搖直上，算不得真正意義上的成功，然而普天下百分之九十九點九九的女人都歆羨她的幸運。連風流王妃黛安娜也不例外，她曾向記者坦承：她待字閨中時曾將這位天字第一號的美國美人杰奎琳奉為崇拜的偶像。一、被父親抱上馬背的女孩打一開始，杰奎琳就不是什么可憐兮兮的“灰姑娘”，而是“白雪公主”。她父親黑杰克是紐約證券交易所中有頭有面的股票經(jīng)紀人，也是被一大群花花公子追捧的特級玩家，媒體絲毫不吝惜溢美之詞，贊譽他為“狂放不羈、魅力非凡的男人”。據(jù)說，凡是被他那雙黑如深山古潭的眼睛緊盯五秒鐘的女人十有八九會自愿跳上他的“工作臺”，尋求一夕合歡。黑杰克喜歡夜夜笙歌，花錢如嘩嘩流水。夸張一點說，他幾乎將紐約上流社會一半的闊人要人請到他的豪宅來享受過衣香鬢影的舞會。相比之下，杰奎琳的母親珍妮特'李盡管也出身富豪家庭（其父為紐約中央儲備銀行董事長），卻與黑杰克揮金似土的性情格格不入。她保守而矜持，內(nèi)斂而沉靜，似乎總在盡心盡力地學(xué)習如何做一位名副其實的貴婦人。了解珍妮特的朋友們都知道，她骨子里愛慕虛榮，追求完美，認定榮譽、金錢和權(quán)勢是人世間最重要的三樣?xùn)|西，如同天平上的砝碼，能稱出每個人價值幾何。至于尋寶者使用何種手段去欺世盜名，爭權(quán)奪利，她無意作道德方面的評判。俊美的浪蕩公子閱盡人間春色，到頭來娶了個貌似古板、實則滿腦袋算計的姑娘，這讓不少人大跌眼鏡。幾年后，他們分道揚鑣，大路朝天，各走一邊，這讓那些冷眼旁觀、杰奎琳——閨閣中的明珠，年輕的社交皇后靜待其變的朋友拍手稱快。如果說杰奎琳更多地繼承了父親相貌上的優(yōu)點，其觀念則秉承母親的為多。在她心目中，那三件寶貝的最佳排序應(yīng)該是這樣的：No．1是權(quán)勢，No．2是金錢，No．3是榮譽。在她看來，三枚金蘋果，若能將它們悉數(shù)摘到自己的水晶盤中，這樣的人生才算得上稱心如意的人生。杰奎琳的祖父曾自費出版了一部皇皇家史，書名為《我們的祖先》。他一口咬定布維爾家族是法國貴族的后裔，其先祖英雄輩出，甚至還有人曾與拿破侖并肩作戰(zhàn)。后來他的曾祖父作為法國志愿兵，在華盛頓將軍的旗幟下參加過獨立戰(zhàn)爭?？墒敲绹臍v史學(xué)家根本不認同他的這本天花亂墜的陳年流水簿，批評布維爾家族存心偽造家史，編織神話。黑杰克是典型的色鬼，卻不失為富有愛心的父親，為了培養(yǎng)女兒杰奎琳的勇氣，他將她早早地抱上馬背，以至于她五歲時便榮獲兒童組馬術(shù)表演賽的冠軍。這似乎是一個吉兆：能駕馭高頭大馬的小女孩，她一旦長大，同樣能夠駕馭桀驁不馴的總統(tǒng)和財神。杰奎琳十八歲踏入社交圈，即榮獲“社交皇后”的贊譽，她那古典美人天真無邪的清純氣質(zhì)和德國瓷器般的優(yōu)雅神態(tài)，令人為之著迷和傾倒。二十歲時，杰奎琳留學(xué)法國，成績?nèi)€飄A，參加《時尚》雜志舉辦的第十六屆巴黎大獎賽的征文競逐，她以飛揚的文采在千余名參賽者中力拔頭籌。早在中學(xué)時代，杰奎琳填寫畢業(yè)年鑒時就曾擲下一句落地作金石聲的豪言——“不做家庭主婦”。如此更別說做任人擺布的花瓶了。那么，她究竟想做什么？又能做什么？答案似乎有點出人意料，杰奎琳想做一位新聞記者，一位無冕之王。按說，她性格略顯內(nèi)向，甚至有朋友認為她總是把內(nèi)心刻意隱蔽得像一個作戰(zhàn)暗堡，使人難以靠近，這樣的性格并不適合在新聞界從業(yè)。但在繼父奧欽克羅斯的幫助下，二十二歲的杰奎琳成為《華盛頓先驅(qū)時報》一名無足輕重的調(diào)查攝影記者。此前，杰奎琳與流亡在美國的白俄王子奧波林斯基有過親密接觸。他六十多歲，是爺爺級的情場殺手。黑杰克對女兒的“失足”暴跳如雷。但那只不過是一陣風的事情，根本無須過慮。與老王子揮淚道別后，通過朋友的穿針引線，杰奎琳認識了紐約多米尼克銀行的高級職員約翰?赫斯蒂德，并且在某個風雪之夜近乎草率地與他訂立婚約。待她冷靜下來，得知未婚夫的年薪不過區(qū)區(qū)一萬七千美元，無論怎樣說，都算不上財雄勢大，便當機立斷，毅然決然地離開了他。母親當年與瀕于破產(chǎn)的父親黑杰克離婚，改嫁紐約地產(chǎn)大鱷奧欽克羅斯，不為別的，只為此人坐擁金山。母親已早早地給杰奎琳上了一堂示范課：“要嫁就要嫁一個大富翁！”奧欽克羅斯有權(quán)有勢，在紐約這樣的國際大都市，他能夠呼風喚雨，永遠是舉足輕重的人物。黑杰克雖然在享樂方面花樣繁多，引人注目，相比而言，就顯得太輕佻、太淺薄了。杰奎琳選擇記者行當，其潛在的動機并非常人可以輕易揣度得到，那就是要盡可能多地認識上流社會中的單身男子，從中釣獲一位金龜婿。至于報社下達的采訪任務(wù)，她可以毫不費勁地應(yīng)付，什么《窮人比富人生活得更快樂嗎》、《如果你明天將被處決，你在人間的最后一餐想要點什么菜》、《你最希望誰當?shù)谝环蛉恕?、《哪一位名人的死對你震撼最大》……報社的責任編輯認為杰奎琳只不過是一位平庸無奇而且心不在焉的記者，她的心思多半用到了去大飯店進餐或跳舞，結(jié)交名流、闊佬和高官，她的目標相當明確，一定要在上流社會占據(jù)不容忽略的一席之地。杰奎琳那雙善解人意的黑眸子使許多崇拜者神魂顛倒，其中有個記者名叫杰爾斯·巴特萊特，他的妻子瑪莎是某鋼鐵大亨的女兒，見丈夫整天像傻瓜似的迷戀杰奎琳，感到十分惱火。她父親教給她一記絕招——盡快將杰奎琳介紹給實力雄厚的單身男子，這人若是她丈夫的朋友就更能借力打力，四兩撥千斤?，斏X得此計可行，恰巧有這樣一個現(xiàn)成的對象，他就是來自馬薩諸塞州的眾議員約翰?肯尼迪。杰奎琳心目中的白馬王子少不了以下幾個條件：英俊，瀟灑，機智，幽默，有才干，有金錢，有權(quán)勢，有進取心，有極大的上升空間。這些條件，肯尼迪全部具備，甚至超過杰奎琳的預(yù)期。他是阿波羅似的人物，高個子，棒身材，一頭銅棕色的濃發(fā)，目光炯炯有神，渾身充滿野性的活力，倜儻風流，雄辯滔滔，玩政治比玩橋牌還要輕松，家族擁有雄厚的財力，其政治野心的下限是參議員，上限即入主白宮。盡管他是政界著名的“采花大盜”，招蜂惹蝶，好色如狂，但他的仕途無限光明，直炫得杰奎琳頭暈眼花。他有一位頂呱呱的好老爸約瑟夫?肯尼迪。約瑟夫?肯尼迪不僅是極其成功的商人，還是出色的外交家，擔任過美國駐英國大使。他只有一個偉大的理想，那便是將兒子托舉到美國總統(tǒng)的寶座上，這差不多是司馬昭之心，路人皆知。杰奎琳要是能嫁給約翰?肯尼迪，邁向巔峰的夢想絕不僅僅是夢想，完全有希望實現(xiàn)它。她更像是一位無所畏懼的女戰(zhàn)士，縱然是誘惑過浮士德的魔王站在面前，她也敢以身相許。只要權(quán)勢在握，又何樂而不為？約翰?肯尼迪在大學(xué)時代即高擎獨身主義大旗，他繼承了老爸的風流本性，排在首位的業(yè)余愛好始終是尋花問柳。雖然杰奎琳相當出色，但在他的法眼看來，還不夠性感，更談不上妖媚，他最喜歡的是那種豐乳肥臀的放電天使。當然，他也愿意甚至樂意換換口味。因此，他倆絕對算不上一見鐘情，倒是有點好事多磨的意思，畢竟杰奎琳要打破肯尼迪的獨身主義壁壘還得花費不少力氣和心計。有一次，杰奎琳的好友懷特從歷史和文學(xué)名作中挑出幾個與她的性格基本同質(zhì)的女人，請她一一評點，他這是有意誘導(dǎo)杰奎琳敞開心扉。第一個是法國圣女貞德，這位巾幗英雄具備力壓須眉的勇氣，她寧為玉碎，不為瓦全，結(jié)局悲慘，被宗教裁判所下令燒死在火刑柱上，杰奎琳不喜歡。然后是《圣經(jīng)》中的夏娃和希臘神話中的潘多拉。這兩個女人頭腦過于簡單，行事過于魯莽，總使那些原本牢牢在握的事情失去控制，留下不愉快的尾巴，杰奎琳同樣不喜歡。那么世間到底有沒有杰奎琳最欣賞的女人？當然有，而且不止一位，她們是17世紀和18世紀法國貴族沙龍的兩位著名女主人——緬因特隆夫人和雷卡米耶夫人。這兩位貴婦人儀態(tài)萬方，智力超群，不僅能吸引當時歐洲各國的王公貴胄圍繞她們的石榴裙團團直轉(zhuǎn)，還能以自己的智慧啟發(fā)英才賢哲，使個人魅力升華為國家魅力。三、大喜大悲的第一夫人1953年1月，三十五歲的約翰?肯尼迪競選成功，成為美國參議院中最年輕的議員。這時，他和杰奎琳的交往才迅速納入正軌。老肯尼迪優(yōu)先考慮的是兒子的政治前途，他敦勸約翰盡快放棄那狗屁不值的獨身主義，準備結(jié)婚生子。“你究竟想不想入主白宮？別忘了，這可是我們肯尼迪家族的最高利益。你給我仔細想想看，美國歷屆總統(tǒng)中有哪位是單身漢？！再說，婚姻也是一塊不錯的盾牌，它在很大程度上可以抵御新聞媒體對你私生活糾纏不休的輪番攻擊?！奔s翰·肯尼迪對父親的指示一向言聽計從，這回也不例外。

媒體關(guān)注與評論

　　女人不是天生的，而是后天形成的?！　　ǚ蕖　∥壹炔蛔冯S典范去生活，也不奢求自己成為誰的典范，我只為我自己而生活?！　　丁ど瘶访馈　∪绻粋€女人一輩子只同一個男人做愛，那是因為她不喜歡做愛。但發(fā)生一次愛情故事比上床四十五次更加重要、更有意義。　　——瑪格麗特·杜拉斯　　如果你想紅唇誘人，請說善意的話；如果你想明眸善睞，請看別人的優(yōu)點；如果你想身材苗條，請與人分享食物；如果你想秀發(fā)飄飄，請讓孩子每天用手指梳理一次；如果你想儀態(tài)優(yōu)雅，走路時要時刻想著：你不是一個人，有一群朋友在關(guān)心著你?！　　獖W黛麗·赫本

編輯推薦

《非常人非常事:大時代外國女人的活法》適用于廣大女性讀者閱讀。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    非常人非常事 PDF格式下載

---