非人

前言

面對(duì)非人化，我們能做什么？徐賁史密斯所討論的非人化主要是“妖魔化”，而人文批判則更重視可能并無(wú)明顯妖魔化的那種人的“異化”。異化是一種比妖魔化更可怕的非人化。被妖魔化的人們會(huì)憤怒、反彈和對(duì)抗，很少會(huì)加入對(duì)自己的妖魔化；但異化的人們卻會(huì)由于被洗腦或麻木愚昧而參與外力和環(huán)境對(duì)他們的心靈侵腐和人格扭曲，心甘情愿地按變異的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)自我要求。將人想象或比喻成動(dòng)物（或植物）并不總是敵意或惡意的，因此并不都是妖魔化，雄鷹、駿馬、青松等等都是贊譽(yù)之詞。馬基雅維里在《君主論》了勸導(dǎo)君主，要既做獅子也做狐貍，并沒(méi)有將君主妖魔化的意圖，所以并不是史密斯所關(guān)心的那種非人化。但是，一個(gè)為了統(tǒng)治權(quán)力可以不擇手段、無(wú)惡不作的君主卻是政治人文意義上的“異化”。這種統(tǒng)治者的異化還會(huì)以其非道義的暴戾統(tǒng)治而造成被統(tǒng)治者的異化和非人化，使他們把自己當(dāng)作低人一等的走狗、奴才和草民。人類學(xué)家蒙塔古（Ashley Montagu）、麥特森（Floyd Matson）在《人的非人化》（ The Dehumanization of Man， 1983）中詳細(xì)討論了人文意義上的非人化（異化）。非人化是一種由于現(xiàn)代技術(shù)、消費(fèi)主義、色情和暴力文藝、縱欲享受導(dǎo)致的人的墮落和變異，是一種嚴(yán)重侵蝕人的精神的疾病，這是“一種看不見(jiàn)的失調(diào)，一種精神傷害。它在最近時(shí)代里毫無(wú)抵抗地蹂躪人類，已經(jīng)成為一種流行疾病?！炔涣⒓粗氯擞谒烂?，也不造成可見(jiàn)的傷害，但是，它所造成的毀滅已經(jīng)超過(guò)了一切有記錄的瘟疫、饑荒和自然災(zāi)害，對(duì)文明社會(huì)的破壞更是無(wú)可計(jì)數(shù)。正因?yàn)槿绱耍@種靈魂的疾病可以稱作為‘啟示錄的第五騎士’，更簡(jiǎn)便一些的稱呼便是‘非人化’?！薄妒ソ?jīng)?啟示錄》描繪了末日審判，“啟示錄”這個(gè)詞因此用來(lái)指代世界末日，按“啟示錄”的說(shuō)法，分別有騎著白、紅、黑、灰四匹馬的騎士，將瘟疫、戰(zhàn)爭(zhēng)、饑荒和死亡帶給接受最終審判的人類。屆時(shí)天地萬(wàn)象失調(diào)，日月為之變色，隨后便是世界的毀滅?！胺侨嘶边@個(gè)第五騎士帶來(lái)的便是人性的變異和墮落，它同樣可能給人類帶來(lái)可怕的災(zāi)難和毀滅。  蒙塔古和麥特森強(qiáng)調(diào)，人一旦患有“非人化綜合癥”，就會(huì)變成“活死人”（the living dead）。他們用阿倫特（Hannah Arendt）所討論的納粹分子艾克曼為例來(lái)說(shuō)明，人在特定的政治生活環(huán)境中會(huì)被非人化為螺絲釘和機(jī)器人。正是納粹極權(quán)統(tǒng)治機(jī)器的意識(shí)形態(tài)洗腦和組織控制，使得艾克曼成為一個(gè)不能獨(dú)立思考，沒(méi)有道德判斷，但卻能高效作惡的非人。  阿倫特在《極權(quán)主義的起源》中分析了極權(quán)統(tǒng)治的非人化過(guò)程，也就是她所說(shuō)的三步“殺人”法。第一步是“殺法權(quán)之人”，即剝奪人的基本政治權(quán)利和公民權(quán)利，“摧毀人的權(quán)利，殺死他這個(gè)法權(quán)之人，這是全面宰制一個(gè)人的前提”。第二步是“殺道德之人”，使被殺者“在歷史上頭一次成不了烈士”，無(wú)法用“良心來(lái)作抵抗”。第三步更可怕，它殺絕人的個(gè)性思想和創(chuàng)造性，最終把人變成行尸走肉， “摧毀人的個(gè)性就是摧毀人的自發(fā)性，摧毀人靠自己重新開(kāi)始的能力”。    他們?cè)诜侨说拇鱿?，既沒(méi)有反抗的能力，也沒(méi)有反抗的意愿。普里莫?萊維(Primo Levi)是一位經(jīng)歷過(guò)納粹集中營(yíng)磨難的大屠殺幸存者，他在《滅頂與生還》中描繪了死亡集中營(yíng)里的許多令人戰(zhàn)栗的非人化經(jīng)歷。集中營(yíng)里的犯人生活在非人化的環(huán)境中，不僅被德國(guó)人看守當(dāng)成畜生，而且還被同為囚犯的牢頭不當(dāng)人地虐待。這些囚犯牢頭和“特遣隊(duì)”員（他們負(fù)責(zé)焚燒和清理尸體），他們的人性被極度扭曲，心甘情愿地成為德國(guó)看守的同謀，“德國(guó)人早已被灌輸?shù)睦砟钍牵哼@些猶太人是卑鄙的生物，德國(guó)的敵人，因此并不配擁有生命，最好應(yīng)該強(qiáng)迫他們勞動(dòng)，直至勞累而死。但他們并不這樣對(duì)待特遣隊(duì)的新隊(duì)員——在一定程度上，黨衛(wèi)軍把他們看作是自己的同類，現(xiàn)在，和他們一樣是非人的禽畜，在強(qiáng)加的同謀中，依靠罪行的紐帶，綁在同一條船上”。甚至還有更嚴(yán)重的自我非人化，“壓迫越殘酷，被壓迫者就會(huì)表現(xiàn)出越廣泛的合作意愿。這其中有著無(wú)數(shù)微妙的變化和動(dòng)機(jī)：恐怖；意識(shí)形態(tài)的誘惑；對(duì)勝利者的奴態(tài)模仿；短視地渴望任何形式的權(quán)力，即使荒唐地有著時(shí)間和空間上的局限；懦弱；還有，最后的，精明的算計(jì)，希望逃避強(qiáng)加的命令和秩序。人們會(huì)同時(shí)帶有一種或多種動(dòng)機(jī)，但無(wú)論如何，所有這些動(dòng)機(jī)，都在形成灰色地帶的時(shí)候發(fā)揮著重要的作用”。  在極權(quán)統(tǒng)治下，同為受害者的人們互相監(jiān)視、揭發(fā)檢舉、落井下石，為的是討好諂媚他們共同的加害者?？膳碌姆侨嘶斐傻倪@種“禽獸”行為（其實(shí)禽獸并不會(huì)有這樣的行為），也許可以用生物學(xué)來(lái)解釋為動(dòng)物求生的自然本能，但更是極端殘酷的非人環(huán)境對(duì)人的扭曲和異化結(jié)果。即使在并非如此極端的環(huán)境中，社會(huì)和政治制度也會(huì)對(duì)人有非人化的影響。德國(guó)哲學(xué)家和人類學(xué)家蒙坦布魯克（Axel Montenbruck）從政治人文主義的角度指出，人由于對(duì)權(quán)威的機(jī)械順從而陷入盲目和麻木的狀態(tài)，這是一種非常可怕的非人化。蒙坦布魯克同樣也運(yùn)用了心理學(xué)的研究成果，如辛巴杜（Philip G. Zimbardo）和米爾格倫(Stanley Milgram)，的心理學(xué)實(shí)驗(yàn)。辛巴杜的監(jiān)獄模擬實(shí)驗(yàn)（稱“斯坦福監(jiān)獄實(shí)驗(yàn)”）發(fā)現(xiàn)，鎖住人類自由的，常常不是監(jiān)獄那道有形的高墻，而是人本身對(duì)角色規(guī)范的認(rèn)定所帶來(lái)的心靈枷鎖，這時(shí)候的人已經(jīng)被異化成為非人。米爾格倫的“權(quán)威服從試驗(yàn)”則顯示，在權(quán)威的誘導(dǎo)下，普通個(gè)人在不受脅迫的狀態(tài)下也會(huì)自愿地進(jìn)行傷害他人的行為。布拉斯(Thomas Blass)在《電醒世界的人》一書中所指出的，不加思索地服從命令和作惡是一種非人化的訓(xùn)練結(jié)果，是對(duì)作惡者和整個(gè)社會(huì)的嚴(yán)重侵害。他寫道，“我們看到，并不需要有邪惡、乖戾之人，就能做出不道德和非人性之事?！谞柛駛惖陌l(fā)現(xiàn)讓我們對(duì)社會(huì)壓力下人的可塑性變得更為敏感，讓我們對(duì)個(gè)人道德的觀念有了新的看法。就在我們自以為可以憑借良知解決道德難題的時(shí)候，米爾格倫的服從試驗(yàn)極具戲劇性地告訴我們，在那些暗含著強(qiáng)大社會(huì)壓力的情境中，我們的道德感可以多么輕易地被踐踏在腳下?！?  蒙坦布魯克強(qiáng)調(diào)，尊嚴(yán)、自由、平等、公民權(quán)利和人權(quán)是衡量一個(gè)人的完整性和人之為人的尺度，任何對(duì)這些尺度的侵犯和否定都是嚴(yán)重的非人化。非人化是一種制度性的暴力侵犯，侵犯一個(gè)人就是“用不公正和不人道的方法剝奪他的自由”。壓制公民自由，限制公民權(quán)利，侵犯人權(quán)，這些都不僅違反憲政法治的原則，而且是嚴(yán)重的非人化行為。 盲目順從權(quán)威的非人化越是嚴(yán)重的地方，就越是會(huì)出現(xiàn)對(duì)權(quán)威的神化和崇拜。普通民眾越是低于人的標(biāo)準(zhǔn)，權(quán)威人物就越是超乎人的常態(tài)，他們永遠(yuǎn)英明、偉大，絕對(duì)正確，不僅是圣人，而且根本就是神人。他們常常被比喻為超人（另一種非人）的事物，如高山、大海、太陽(yáng)、甘霖。這類想象和比喻都是夸張其詞的崇拜、恭維和奉承，在一個(gè)理性的社會(huì)里會(huì)被當(dāng)作笑話，但在一個(gè)被宣傳洗腦的社會(huì)里，卻會(huì)被歡欣鼓舞地接受。這兩種社會(huì)中的人形成了對(duì)比，比較之下，究竟哪個(gè)社會(huì)的人在理性和心智上更具有人的特征或是被非人化了，應(yīng)該是不難判斷的。史密斯把“對(duì)非人化，我們能做什么”當(dāng)作一個(gè)重要的問(wèn)題。他是在與已故美國(guó)哲學(xué)家羅蒂(Richard Rorty)的思想對(duì)話中回答這個(gè)問(wèn)題的。史密斯認(rèn)為，羅蒂1993年為了國(guó)際特赦組織所作的講座文章《人權(quán)、理性和情感》是少數(shù)直接探討非人化問(wèn)題及怎么辦的文章。羅蒂認(rèn)為，理性哲學(xué)，光憑有知識(shí)，不足以保證人不做非人化的事情。杰弗遜是啟蒙思想家，也是《獨(dú)立宣言》的起草者，《獨(dú)立宣言》里明白地寫著“人人生而平等”，但杰弗遜卻擁有黑人奴隸，是一個(gè)奴隸主。羅蒂認(rèn)為可以用“情感教育”（sentimental education）來(lái)瓦解非人化，例如，比徹?斯托夫人的《湯姆叔叔的小屋》（1852）就對(duì)民眾起到了這種情感教育的作用，對(duì)解放黑奴發(fā)揮了巨大的作用。講道理不如講故事，這是后現(xiàn)代主義者羅蒂一貫的主張，并不是沒(méi)有道理的，但也有其局限。我們知道，要進(jìn)行任何說(shuō)服工作（包括說(shuō)服人不要將他人非人化），都有三個(gè)因素。第一是言之成理，用理性，有邏輯；第二個(gè)是說(shuō)話人誠(chéng)實(shí)懇摯，受人信賴；第三是能動(dòng)人以情，促人行動(dòng)。亞里士多德在《修辭學(xué)》中將這三個(gè)因素分別稱作為logos， ethos， pathos.邏輯說(shuō)理是理性論證的主要力量，但是單單依靠這種力量往往并不能起到預(yù)期的說(shuō)服效果。而且，人常常懂了道理也未必有所行動(dòng)。羅蒂認(rèn)為，單純邏輯的說(shuō)理是枯燥無(wú)味的，很難引起人們?cè)敢獗徽f(shuō)服的意愿，邏輯對(duì)于沒(méi)有興趣被說(shuō)服的人是無(wú)能為力的。他因此提出“背棄理論，轉(zhuǎn)向敘述”的說(shuō)理主張。所謂敘述，就是要讓聽(tīng)眾運(yùn)用他們的想象，這是一種訴諸于情感的說(shuō)理方式，通過(guò)說(shuō)故來(lái)引導(dǎo)聽(tīng)眾想象一種具有普遍性的，能夠感同身受的境遇。在這樣的說(shuō)服中，反對(duì)非人化的共識(shí)是被創(chuàng)造出來(lái)的，而不是推理出來(lái)的。羅蒂對(duì)說(shuō)故事的看法可以得到許多實(shí)際的印證。例如，“文革”記憶的正義觀不僅是理性的，而且也是動(dòng)情的，因?yàn)槌死硇耘袛?，正義觀還表現(xiàn)為“情不自禁”的感動(dòng)和同情。許多文革故事能喚起人們對(duì)非人遭遇、苦難、冤屈的同情，因?yàn)樗鼈儽旧砭鸵呀?jīng)包含了一種正義是非判斷。對(duì)后世之人來(lái)說(shuō)，這些文革故事是他們了解文革日常生活的主要感性知識(shí)資源。這些故事對(duì)讀者造成的感動(dòng)和震撼，對(duì)激發(fā)反思文革可以起到很大的作用。1980年代的電影《牧馬人》中。當(dāng)飽受冤屈的“右派分子”許靈均對(duì)與他相依為命的秀芝說(shuō)“活下去，像牲口一樣活下去”的時(shí)候，觀眾感受到的就是一種令人震顫的非人化。楊顯惠描寫“右派”苦難的《夾邊溝記事》也具有同樣的動(dòng)情效果。其中有這樣一個(gè)故事，1960年4月蘭州中醫(yī)院的右派高吉義被場(chǎng)部派往酒泉拉洋芋，裝完貨的最后一天，餓極了的右派們知道這個(gè)機(jī)會(huì)千載難逢，便煮熟了一麻袋洋芋，9個(gè)人一口氣將160斤洋芋統(tǒng)通吃光，“都吃得洋芋頂?shù)缴ぷ友凵狭?，在地上坐不住了，靠墻坐也坐不住了，一彎腰嗓子眼里的洋芋疙瘩就冒出?lái)，冒出來(lái)還吃，站在院子里吃，吃不下去了，還伸著脖子瞪著眼睛用力往下咽。”返回途中，一名吳姓右派在顛簸下，活活脹死。高吉義也上吐下瀉，和他住在一起的來(lái)自甘肅省建工局的右派工程師牛天德整個(gè)晚上都在照顧著他。第二天，高吉義醒來(lái)，看見(jiàn)年近六旬的牛天德竟然將他的嘔吐物和排泄物收集起來(lái)，在其中仔細(xì)地挑揀洋芋疙瘩吃！無(wú)需理論，這一景象足以讓讀者看到人如何變成了非人，并對(duì)它的非正義充滿了憤慨。史密斯認(rèn)為，故事是根據(jù)目的而敘述的，因此說(shuō)故事本身并不能解決非人化的問(wèn)題。只要故事講得好，反對(duì)非人化和主張非人化的故事都會(huì)有“情感教育”效果。因此，他提出，“為解決非人化問(wèn)題，只有采取廣泛的科學(xué)手段，我的目標(biāo)便是為此作出辯護(hù)，因?yàn)檫@是唯一可能成功的手段?！保?28）然而，關(guān)于非人化的心理機(jī)制和生物進(jìn)化知識(shí)雖然可能有助于減少非人化，但不可能消除非人化。這是因?yàn)?，任何一種知識(shí)都可能正當(dāng)使用或非正當(dāng)使用。就算獲得了非人化進(jìn)化心理的科學(xué)知識(shí)，仍然有一個(gè)如何運(yùn)用這一知識(shí)的問(wèn)題。這就像研究酷刑的心理學(xué)，它可以用來(lái)避免不人道的酷刑，也可以被用來(lái)“更有效”地設(shè)計(jì)和施行酷刑。非人化的心理機(jī)制和生物進(jìn)化知識(shí)也可能被用來(lái)對(duì)民眾進(jìn)行“更有效”的洗腦宣傳，蠱惑他們?nèi)コ鸷藓蜌埡Ω鞣N“異已族類”。從一個(gè)科學(xué)家的角度，史密斯所能希望的是，“為了更有效地解決非人化的問(wèn)題，我們需要了解其機(jī)制。除此之外別無(wú)其他可行的選擇”。（233）非人化固然有普遍的人類心理和認(rèn)知特征，但非人化的具體構(gòu)建和特征卻又必定會(huì)打上特定的制度烙印。人類要更好地和平共存，讓每一個(gè)人活得像人，有人的權(quán)利，實(shí)現(xiàn)人的價(jià)值，進(jìn)行反對(duì)非人化的教育是必不可少的。通過(guò)生物學(xué)和認(rèn)知心理的科學(xué)知識(shí)也好，講述非人化殘害的故事也罷，再加上對(duì)人的價(jià)值的社會(huì)和政治人文教育，只要能有教育效果，都是我們所需要的。

內(nèi)容概要

本書探討“非人化”，是一部涉及歷史學(xué)、心理學(xué)、生物學(xué)、人類學(xué)和哲學(xué)的跨學(xué)科大眾讀物，閱讀極富快感。
事實(shí)上，非人化作為一種思維方式極易左右個(gè)人和集體。“野獸”、“蟑螂”、“虱子”、“狗仔”、“畜生”等各式各樣的罵人話在任何語(yǔ)言中都是高頻詞，人們使用這些臟詞的理由也不一而足，政治、宗教、族群或性別差異等原因都可能讓這些貶損他人的語(yǔ)言脫口而出。人類有一個(gè)共同的心理傾向：將他們的同類視為低人一等的動(dòng)物。
這種心理傾向，在歷史上曾經(jīng)導(dǎo)致了納粹以道德責(zé)任的名義消滅被他們定義為劣等人的猶太人和吉普賽人、導(dǎo)致了盧旺達(dá)的種族滅絕，甚至導(dǎo)致二十世紀(jì)前的奴隸貿(mào)易，今天仍能夠在加沙地帶、阿富汗、利比亞等地看到它影子。事實(shí)上，除了這些重大的政治和歷史事件，我們身邊普遍存在的城市居民對(duì)農(nóng)民的歧視、大城市土著對(duì)外地人的排斥、男性對(duì)女性的暴力、還有很多人對(duì)同性戀的歧視，甚至對(duì)軍事和戰(zhàn)爭(zhēng)的癡迷往往都根源于我們?nèi)诵陨钐幦笔У哪且唤牵驗(yàn)槿笔Я诉@重要的一角，我們將人分為三六九等，縱容自己做出不公平的判斷，甚至做出極端的事情。
作者認(rèn)為，人類的非人行為深植于人性之中，但他并不就此陷入對(duì)人性未來(lái)的悲觀，因?yàn)樵谒磥?lái)，生物特征是可塑的，也就是說(shuō)人性也可以變化。
本書是對(duì)人性的一個(gè)冷峻的指控。當(dāng)今的人類，很有必要讀一讀這本書。

作者簡(jiǎn)介

Dr. David Livingstone Smith
大衛(wèi)·利文斯頓·史密斯 
美國(guó)緬因州新英格蘭大學(xué)哲學(xué)教授，同時(shí)也是該校認(rèn)知科學(xué)與進(jìn)化心理學(xué)研究所的創(chuàng)辦人及主任。 已出版圖書《我們?yōu)槭裁凑f(shuō)謊》（華東師范大學(xué)出版社）等。
譯者 
馮偉，都柏林圣三一學(xué)院戲劇系博士生。

書籍目錄

推薦序　非人的妖魔化和異化
前言　被忽視的“非人化”
第一章　無(wú)處不在的“非人化”
第二章　非人化與人性的故事
第三章　凱列班的孩子
第四章　理性的無(wú)力
第五章　亞人類和血統(tǒng)神話
第六章　種族之謎
第七章　殘忍的動(dòng)物
第八章　人性的含混
第九章　從我們的本性出發(fā)
附錄一　心理學(xué)本質(zhì)主義
附錄二　保羅·羅斯科的戰(zhàn)時(shí)非人化理論
譯后記　擊破經(jīng)驗(yàn)的迷墻

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁(yè)：   “狗雜種，過(guò)來(lái)?。『庇饶崴沟墓冯s種都哪去了？狗東西！王八蛋！婊子養(yǎng)的！”阿拉伯語(yǔ)的羞辱性挑釁從圍欄的以色列一側(cè)響了起來(lái)，圍欄另一側(cè)是巴勒斯坦的罕尤尼斯難民營(yíng)。這個(gè)難民營(yíng)位于加沙地帶南端，正好處在古城罕尤尼斯的外圍。它收容了35000名難民，但在1948年中東戰(zhàn)爭(zhēng)后的100萬(wàn)無(wú)家可歸的阿拉伯人之中，這只是一部分。到21世紀(jì)初，難民數(shù)量已猛增到6萬(wàn)，擠在13座污穢不堪的水泥樓群里。 這一連串的辱罵并非出自憤怒的穆斯林之口，而是從一輛以色列武裝吉普車頂上的喇叭里播放出來(lái)的。《紐約時(shí)報(bào)》的記者克里斯?赫奇斯（ChrisHedges）當(dāng)天正在難民營(yíng)。一些巴勒斯坦的小男孩朝吉普車扔石頭，雖然徒勞無(wú)功，卻也表達(dá)了反抗之意。赫奇斯講述道： 一陣手榴彈爆炸聲響起。這些不足十歲的男孩子一哄而散，連滾帶爬地從濃密的沙塵中逃竄出去，消失在我前方的沙丘后面。士兵的槍上裝著消音器，開(kāi)火時(shí)并沒(méi)有聲音。我看不見(jiàn)M-16來(lái)復(fù)槍的子彈，但卻看到一個(gè)接一個(gè)倒下的瘦小身軀。隨后在醫(yī)院，我看到了更加慘絕人寰的一幕，他們被撕拉出來(lái)的內(nèi)臟，他們的肋骨和軀干里敞開(kāi)的彈孔。 四人中彈，三人幸存。其中一個(gè)名叫艾哈邁德的男孩子向赫奇斯講述了事情的經(jīng)過(guò)?！澳切┦勘美冉形覀兊絿鷻谀沁吶ヮI(lǐng)巧克力和錢，”他說(shuō)，“去了之后他們就詛咒我們。接著又扔了一個(gè)手榴彈。我們拔腿就跑。但阿里背部中彈了。” 罕尤尼斯一直以來(lái)都是哈馬斯（伊斯蘭抵抗運(yùn)動(dòng)）的大本營(yíng)。2005年秋天，以色列部隊(duì)從加沙地帶撤離時(shí)，所有難民營(yíng)的石棉屋頂上都掛上了哈馬斯鮮艷的綠色旗幟。哈馬斯成立于1987年，其宗旨是將以色列人從巴勒斯坦地區(qū)驅(qū)逐出去，并建立一個(gè)以耶路撒冷為首都的伊斯蘭國(guó)家。雖然哈馬斯主要致力于修建學(xué)校、醫(yī)院和豐富文化活動(dòng)，但卻以綁架、暗殺、針對(duì)以色列平民的自殺式炸彈和火箭彈襲擊等暴力事件而著稱。 罕尤尼斯市長(zhǎng)奧薩馬?阿爾法拉（OsamaAlfarra）也是哈馬斯的成員。當(dāng)以色列從加沙地帶撤軍之后，他和很多巴勒斯坦人一樣興高采烈?！凹由持皇莻€(gè)開(kāi)端，”他對(duì)英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》的一位記者說(shuō)，“知道怎么抓狐貍吧？要把它們的窩端了。以色列這只狐貍已從加沙逃到西岸去了，我們的抵抗將會(huì)把它連窩端掉?！?在這場(chǎng)沖突中，奧薩馬?阿爾法拉和吉普車?yán)锏臒o(wú)名士兵的立場(chǎng)截然相反，但是，他們的態(tài)度卻異乎尋常的雷同。他們都認(rèn)為對(duì)方是沒(méi)有人性的畜生。士兵將阿里及其同伴看作狗，而狗在猶太和伊斯蘭的傳統(tǒng)中都是不潔的動(dòng)物。無(wú)獨(dú)有偶，在奧薩馬?阿爾法拉眼里，以色列和狐貍這種有害的動(dòng)物一樣，活該遭到追捕和消滅。將猶太人比作集貪婪和奸詐于一身的狡狐，并不是什么新鮮的貶損手法。早在13世紀(jì)，穆斯林作家藻巴里（Al-Jaubari）就在作品《摘下選民的神秘面具》（TheChosenOne’sUnmaskingofDivineMysteries）中這樣描繪猶太人： 須知這些人是最狡猾，也是最卑鄙、最虛偽和最不可信的生物。雖然表面上他們最謙卑，命運(yùn)最悲慘，但實(shí)際上他們是人類中最邪惡的一分子。其本質(zhì)是流氓無(wú)賴，該當(dāng)天誅地滅?！磪?，他們多么狡猾，多么奸詐，多么邪惡；看看他們是如何榨取他人的錢財(cái)，如何摧毀他人的生活。

后記

習(xí)以為常的經(jīng)驗(yàn)世界外墻內(nèi)其實(shí)錯(cuò)綜復(fù)雜，猶如一個(gè)迷宮，這是我譯完《非人》的一大感受。作者是明眼人，也是一個(gè)追根究底的好事者。一路翻譯下來(lái)，就像跌跌撞撞穿行經(jīng)驗(yàn)的迷宮，發(fā)現(xiàn)到一堵堵遮蓋真相的墻。然而作者無(wú)心與迷宮周旋并逃離出去，而是掄起知識(shí)的錘子奮力砸向迷宮的宮墻。到本書結(jié)尾處，作者總算砸倒了一些，令讀者視野大開(kāi)。迷宮內(nèi)的破壞之聲若能吸引一些同樣好事的看客，并誘使他們一起來(lái)圍攻這個(gè)迷惑性的東西，看清里面究竟有何玄妙，作者的目的也就達(dá)到了。    作者在書中羅列了大量我們習(xí)以為常的經(jīng)驗(yàn)，并一一進(jìn)行了質(zhì)疑。所以閱讀此書，要做好時(shí)時(shí)質(zhì)問(wèn)自己的心理準(zhǔn)備，切勿簡(jiǎn)單粗暴地以經(jīng)驗(yàn)去對(duì)抗和駁斥。本書于我，除了內(nèi)容，還有以下幾點(diǎn)值得關(guān)注：    第一，撕破文明的假面。一個(gè)文明就是一個(gè)充滿了秘聞、造假、歪曲、神話、粉飾的迷宮。作者雖未言明，但仔細(xì)閱讀會(huì)發(fā)現(xiàn)，本書雖然談?wù)摰氖侨?，但?shí)際上不是個(gè)體的人，而是作為群體的人。作者的重點(diǎn)關(guān)注對(duì)象是有身份的群體(哥倫布的艦隊(duì)、日耳曼民族、基督徒、胡突人、美國(guó)人、無(wú)產(chǎn)階級(jí))針對(duì)其他群體(美洲印第安人、猶太人、穆斯林、圖西人、基地組織、知識(shí)分子)做出的非人化舉動(dòng)，而這些，無(wú)不帶有強(qiáng)烈的文明和政治建構(gòu)色彩。每一個(gè)群體背后都有一個(gè)神話，即他們高人一等。而事實(shí)上又如何呢？作者沒(méi)有憑空胡思亂想，而是將考察的目光投向茹毛飲血的人類早期，投向不久前的盧旺達(dá)大屠殺。而作者發(fā)現(xiàn)，在相隔數(shù)百萬(wàn)年的時(shí)間里，人類針對(duì)敵對(duì)群體的運(yùn)作方式竟然如出一轍。沒(méi)有誰(shuí)比誰(shuí)高明?？墒?，人類越來(lái)越開(kāi)化，本群體高人一等的神話，還在繼續(xù)被建構(gòu)。    在宏大的政治宣傳和說(shuō)教的浸淫下，當(dāng)今很多西方學(xué)者都游離子西方文明至上的經(jīng)驗(yàn)之宮外，但作者卻滿心疑竇，發(fā)現(xiàn)這一切膚淺宣傳背后其實(shí)大有玄機(jī)。他在書中突出了西方文明在擴(kuò)張過(guò)程中的種種惡行，也絲毫不認(rèn)同某些主流意識(shí)形態(tài)宣傳的正義戰(zhàn)爭(zhēng)，而是揭露了其中并不那么“文明”的政治手段。在作者的眼中，每一種對(duì)其他群體的摧毀，無(wú)論動(dòng)因如何，其宣傳策略都是一致訴諸非人化，這取決于人類本身的局限性。無(wú)論是號(hào)稱熱愛(ài)自由民主的美國(guó)人，還是號(hào)稱善良溫順的中國(guó)人，一旦需要消滅敵對(duì)者，都會(huì)戴上文明的假面，對(duì)自身惡行賦以崇高的正義性，并煽動(dòng)群體來(lái)加入這種破壞。作者在書中多次提及古代和現(xiàn)代的中國(guó)，但遺憾的是，作者并不通中文，否則他將會(huì)發(fā)現(xiàn)更多驚人的例子。而在民族情緒極易被煽動(dòng)的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，作為中國(guó)讀者的我們，閱讀此書應(yīng)該也能受到警醒。    第二，認(rèn)清常識(shí)的化石。在人類社會(huì)的發(fā)展中，很多最初的概念在時(shí)間中慢慢變更，以人為的礦物質(zhì)滲透最初的軀殼，雖然或許能保留原有的外形，但實(shí)際上本質(zhì)已發(fā)生巨大改變，鮮活可變者已變成僵死者。這種行為的目的正是為了修筑迷宮的宮墻，讓人置身于累積的、可疑的常識(shí)而不自知。本書作者帶著學(xué)者式的敏銳和懷疑主義，對(duì)自身、對(duì)經(jīng)典、對(duì)常規(guī)都提出了質(zhì)疑，一心要透過(guò)宮墻，看看非人化背后究竟有何玄機(jī)。    本書的出發(fā)點(diǎn)其實(shí)是一種語(yǔ)言現(xiàn)象：為什么我們會(huì)將他人非人化？當(dāng)我們不假思索地說(shuō)著“蛇鼠一窩、狼狽為奸、心如蛇蝎、豬狗不如”的時(shí)候，到底有沒(méi)有想過(guò)這些詞匯背后暗含的內(nèi)容？它們究竟是怎么回事？因?yàn)檫@些已成模式，便少有人會(huì)去反思。而這正是掌握話語(yǔ)權(quán)力者希望看到的現(xiàn)象?；蛟S國(guó)內(nèi)某些不假思索的學(xué)院派也會(huì)搬出他者、主體這些概念來(lái)做出簡(jiǎn)單粗暴的解釋，但除了機(jī)械地照搬這些舶來(lái)的術(shù)語(yǔ)，又何嘗知道，“他”一字在遠(yuǎn)古時(shí)期是“佗”，而“它”其實(shí)是蛇？為什么是蛇？作者在書中有所解釋。    我們?cè)谡J(rèn)知世界的時(shí)候，原初的好奇和探索精神被強(qiáng)加的經(jīng)驗(yàn)扼殺無(wú)幾，而后又被看似有理的常識(shí)帶入了迷宮?；钤诒蝗藭鴮懙默F(xiàn)實(shí)中。當(dāng)一切習(xí)以為常的似乎理所當(dāng)然了，當(dāng)我們對(duì)語(yǔ)言和常識(shí)見(jiàn)怪不怪到忘了最初的所指，經(jīng)驗(yàn)就成了真理。而一旦依賴經(jīng)驗(yàn)，無(wú)論談?wù)摰氖菚r(shí)事，是歷史，還是理論，都容易犯下人云亦云的錯(cuò)誤，并言之鑿鑿地說(shuō)出漏洞百出的話。于是，媒體說(shuō)一是一，書本說(shuō)二是二，而這種盲目正是促進(jìn)非人化的主觀條件。在作者看來(lái)，更是導(dǎo)致大規(guī)模屠殺的必要條件。    第三，擊破經(jīng)驗(yàn)的迷墻。在翻譯過(guò)程中，作者時(shí)時(shí)讓我想起福柯和弗洛伊德等思想家。文明的歷史在一定程度上就是建造迷宮和試圖拆除迷宮的過(guò)程。人類歷史中有很多思想家，或帶領(lǐng)人們穿越迷宮，或干脆以自己獨(dú)特的思想工具來(lái)破壞迷宮的墻，作者正是第二種人的追隨者。他們癡迷于對(duì)經(jīng)驗(yàn)世界的剝離和對(duì)起源的追尋，并揀了尋常人不肯走的路，一路破壞到底。如本書所述，作者的起點(diǎn)十分微小，但為了尋求答案，他帶著原初的問(wèn)題走進(jìn)迷宮，面對(duì)各種障目的墻，——拿起歷史學(xué)、哲學(xué)、心理學(xué)、人類學(xué)、社會(huì)學(xué)、動(dòng)物行為學(xué)、語(yǔ)言學(xué)、考古學(xué)等學(xué)科的工具，絲毫不忌諱自己門外漢的身份，平等且批判地利用已有的成果，擇其有用的砸向一堵堵可能被破壞的墻。書中所見(jiàn)的，只是擊倒的部分，而還有很多搖搖欲墜或已然裂縫的墻，作者并未提及。作者并未拘泥任何單一的工具，而是綜合各家之力，也只有這樣，墻才能被擊穿擊倒，而放在討論中，所得的結(jié)論才可能經(jīng)得起推敲，所考慮的問(wèn)題才有可能全面，對(duì)事物真實(shí)面孔的把握才算接近。    作者沒(méi)有考慮民族國(guó)家敘事、文明沖突這一類宏大的主題，而是揪住很多簡(jiǎn)單的概念，思考其真正的內(nèi)涵。比如，什么是種族？種族從何而來(lái)？種族去向何方？而就是在類似的考量中，作者拋棄了已有的解釋，重新置身歷史的破爛堆，重新去敲開(kāi)層層覆蓋下的真實(shí)內(nèi)容，從中找出人的圈改和涂抹，最后大膽得出結(jié)論：種族一說(shuō)純屬子虛烏有，純屬人類的建構(gòu)。當(dāng)你看到新聞里各種膚色、各種發(fā)色、各種身高體型的人，以為種族只是一種說(shuō)法，但又聽(tīng)到這樣的結(jié)論，那該是何等震驚！也許藝術(shù)作品曾以隱微的方式暗示過(guò)這一點(diǎn)，但作者的考據(jù)更讓人覺(jué)得有理有據(jù)。平心而論，譯者在翻譯“種族”一章時(shí)確實(shí)感到振聾發(fā)聵。至少有這么一堵墻，被作者擊倒了。    作者的初衷是推倒迷宮，在原地建設(shè)一個(gè)更加開(kāi)闊、開(kāi)放、開(kāi)明的世界，但他也清醒地認(rèn)識(shí)到，這并非朝夕之功，好事之人任重道遠(yuǎn)。雖然全書的基調(diào)略顯壓抑，但作者的理想主義之光也在結(jié)尾閃爍：    為了更有效地解決非人化的問(wèn)題，我們需要了解其機(jī)制。除此之外別無(wú)其他可行的選擇。為此，我們有必要將科學(xué)與人性中維持非人化沖動(dòng)的方面建立起關(guān)系。我在本書中已經(jīng)給出了一些建議，但我所作的只是拋磚引玉。非人化的研究應(yīng)該給予高度重視。大學(xué)也好，政府也好，非政府組織也好，都應(yīng)該投入時(shí)間、金錢和人才，以弄清非人化究竟是如何運(yùn)作的，怎樣才能阻止它。也許那時(shí)候我們就能用這種知識(shí)來(lái)創(chuàng)建一個(gè)比過(guò)去美好的未來(lái)：一個(gè)沒(méi)有盧旺達(dá)大屠殺、沒(méi)有廣島原子彈爆炸、沒(méi)有最終解決的未來(lái)。    這是作者的希望，也是很多人道主義者的希望。如果有更多的人和機(jī)構(gòu)加人這種“破壞性”同時(shí)具有開(kāi)啟意義的活動(dòng)，迷宮將漸漸失去其迷惑性，變得開(kāi)闊透明，讓人和思想得到解放，更加自由。    本書作者博取各家研究成果，其學(xué)術(shù)視野對(duì)譯者是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)。譯者遇到了多個(gè)學(xué)科的各種人名和術(shù)語(yǔ)，翻譯之時(shí)如履薄冰，不敢妄譯，盡可能都查閱文獻(xiàn)，有中文譯本的著作盡可能地參考其譯文甚至原文照搬，以求不混淆視聽(tīng)。但時(shí)間有限，加之譯者才疏學(xué)淺，難保不會(huì)有所疏漏，故請(qǐng)各位讀者利用網(wǎng)絡(luò)和出版社，給譯者以指點(diǎn)和批評(píng)，如此，也算不辜負(fù)作者的一片苦心。    馮偉    2012年9月

媒體關(guān)注與評(píng)論

史密斯提出，為了避免未來(lái)的盧旺達(dá)大屠殺與廣島原子彈爆炸，對(duì)非人化的研究應(yīng)成為全球關(guān)注的重點(diǎn)，該論點(diǎn)在本書中得到了絕佳的證明與強(qiáng)調(diào)。    ——出版人周刊(Publishers Weekly)    警告：本書將是對(duì)你的挑戰(zhàn)！事實(shí)上，它精彩易讀，但提出了可怕的事實(shí)，你將看到人類(當(dāng)然包括你我)內(nèi)心普遍存在的缺角，這是讓我們了解什么才是"真正的人"的好機(jī)會(huì)。    ——戴維·巴拉什(David P.Barash)(《為什么我們會(huì)報(bào)復(fù)》的作者)    史密斯有理有據(jù)地論證了非人化根植于人類本性?！緯婕暗脑掝}很少被研究，有趣而淺顯易懂。    ——《紐約時(shí)報(bào)周日書評(píng)》(NewYork Times Sunday Book Review)    史密斯對(duì)被用于反對(duì)猶太人、美國(guó)黑人與其他“他者”的“非人化”手段——作為剝削與滅絕人類的伴隨物——做出了全面的審視。    ——芭芭拉(Barbara Ehrenreich)(著名社會(huì)批評(píng)家)    我們把“自己”之外的生命存在當(dāng)作異類來(lái)敵視和仇恨，還是當(dāng)作己類來(lái)憐憫和愛(ài)，真正受到考驗(yàn)的其實(shí)是我們自己的人性。    ——徐賁

編輯推薦

《非人:為何我們會(huì)貶低、奴役、傷害他人》全面審視人類內(nèi)心普遍存在的黑暗。讀這本書，是了解什么才是“真正的人”的好機(jī)會(huì)。

名人推薦

我們把“自己”之外的生命存在當(dāng)作異類來(lái)敵視和仇恨，還是當(dāng)作己類來(lái)憐憫和愛(ài)，真正受到考驗(yàn)的其實(shí)是我們自己的人性?！熨S史密斯提出，為了避免未來(lái)的盧旺達(dá)大屠殺與廣島原子彈爆炸，對(duì)非人化的研究應(yīng)成為全球關(guān)注的重點(diǎn)，該論點(diǎn)在本書中得到了絕佳的證明與強(qiáng)調(diào)。——出版人周刊Publishers Weekly警告：本書將是對(duì)你的挑戰(zhàn)！事實(shí)上，它精彩易讀，但提出了可怕的事實(shí)，你將看到人類（當(dāng)然包括你我）內(nèi)心普遍存在的缺角，這是讓我們了解什么才是“真正的人”的好機(jī)會(huì)。——戴維?巴拉什David P. Barash（《為什么我們會(huì)報(bào)復(fù)》的作者）史密斯有理有據(jù)地論證了非人化根植于人類本性?！緯婕暗脑掝}很少被研究，有趣而淺顯易懂。——《紐約時(shí)報(bào)周日書評(píng)》 New York Times Sunday Book Review 史密斯對(duì)被用于反對(duì)猶太人、美國(guó)黑人與其他“他者”的“非人化”手段——作為剝削與滅絕人類的伴隨物——做出了全面的審視?！虐爬瑽arbara Ehrenreich（著名社會(huì)批評(píng)家）

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    非人 PDF格式下載

---