第九夜

前言

　　關(guān)于蘇瓷瓷的小說(shuō)，贊美的話我已經(jīng)說(shuō)得太多，不斷有人提醒我，要我注意贊美的尺度，給自己也給蘇瓷瓷留下更多的余地，但我并不想修改自己說(shuō)過(guò)的話，梅爾維爾有云：“好東西用不著贊美，它自己可以贊美自己，可是一個(gè)人對(duì)好東西真切的歡喜之感，是不吐不快的?！薄　　　∥易畛鯇?duì)人贊美的，是蘇瓷瓷的詩(shī)。當(dāng)我認(rèn)識(shí)她，她已寫(xiě)出了《懺悔錄》、《團(tuán)圓》等等讓我覺(jué)得震顫的詩(shī)，其中的許多句子，我都能倒背如流，譬如：“一個(gè)人被自己的婦科病打動(dòng)，腐爛的細(xì)胞永遠(yuǎn)比她更年輕，比她更善于表達(dá)自己”；譬如：“如果你愛(ài)純潔，請(qǐng)先愛(ài)我的l妹妹，因?yàn)樗€沒(méi)有發(fā)育，如果你愛(ài)善良，請(qǐng)先愛(ài)我的母親，因?yàn)樗€沒(méi)有老掉牙齒”；其中更有《給我的小女兒》，在洪湖，蘇瓷瓷剛一開(kāi)始朗誦，我們親愛(ài)的林白，眼淚就掉了下來(lái)?！　　　√K瓷瓷，80年代出生，衛(wèi)校畢業(yè)之后，在精神病醫(yī)院工作五年，后來(lái)辭職，寫(xiě)詩(shī)，寫(xiě)小說(shuō)。如果生計(jì)發(fā)生問(wèn)題，她便在迪廳里領(lǐng)舞，或者在餐廳做服務(wù)員。顯而易見(jiàn)，她不是一個(gè)“文壇”中人。她沒(méi)看過(guò)幾本書(shū)，剛剛寫(xiě)作的時(shí)候甚至不知道“地”、“的” “得”三個(gè)字的用法，所以她還沒(méi)有來(lái)得及建立寫(xiě)作的野心，也就更不會(huì)像我們司空見(jiàn)慣的各路牛鬼蛇神那樣上天入地，以便將自己塑造成一個(gè)合乎想象的“80后”。除了跳舞的時(shí)候，蘇瓷瓷甚至是羞怯的，每次看見(jiàn)她，我總會(huì)莫名其妙地想起艾米莉·狄金森。說(shuō)起為什么寫(xiě)作，蘇瓷瓷一定十分贊同艾米莉的說(shuō)法：“我感到有一陣恐懼襲上心頭，我又無(wú)法向人訴說(shuō)，于是我就歌唱，好比一個(gè)男孩路過(guò)墳場(chǎng)時(shí)所做的那樣，因?yàn)槲液ε??！薄　　　?xiě)作十年之后，我總算明白了一件事情：所有得意洋洋的寫(xiě)作者都是可疑乃至是可恥的；一個(gè)真實(shí)的寫(xiě)作者，應(yīng)當(dāng)是那個(gè)在狂喜與憂慮之間左右為難的人，他有一個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法抵達(dá)的目標(biāo)；比目標(biāo)更不幸的是，他還有層出不窮的注定無(wú)法翻越的障礙。要想在這世間安身立命，他所能夠依仗的，更多的時(shí)候只有懷疑、虛弱和苦悶而已。因此，在我看來(lái)，蘇瓷瓷恰恰是這樣一個(gè)真實(shí)的寫(xiě)作者，對(duì)于自己的寫(xiě)作，她有別人難以想象的懷疑。很多次，她趕在發(fā)表之前將電腦里的作品銷毀。和許多優(yōu)秀的作家一樣，從一開(kāi)始寫(xiě)作，她就淪為了“意義”二字的奴隸?！　　　∷钦娴牟恢溃涸凇兜诰乓埂返木癫≡豪?，醫(yī)生和病人，誰(shuí)才是真正的精神病患者？九個(gè)夜晚，深重的絕望和殘存的貪戀交替出現(xiàn)，為什么尋死的路就像求生的路那么難？還有《你到底想怎樣》里的一對(duì)可憐人，那將強(qiáng)暴施加于人的一方，怎么也不會(huì)想到，庸?，嵭嫉纳钤缫呀o對(duì)方帶去了比強(qiáng)暴更加嚴(yán)重的侮辱，當(dāng)一根時(shí)刻準(zhǔn)備著的神經(jīng)開(kāi)始被激活，他將面臨多么大的難題，這難題大到足以使他再次滿懷虛弱施予強(qiáng)暴，只為等來(lái)迫不及待的懲罰與擺脫；我們當(dāng)然也忘不了《蝴蝶的圓舞曲》，兩個(gè)彼此怨恨的女人結(jié)成了某種奇特的親密關(guān)系，她們用訴說(shuō)來(lái)抵抗內(nèi)心的不安，又用猜疑來(lái)確認(rèn)生活的底氣，而那個(gè)男人，她們共同的愛(ài)人和敵人，卻義無(wú)反顧地了結(jié)了自己的性命——依我看，這絕不僅僅是三個(gè)人之間的致命疏離，蘇瓷瓷其實(shí)是將一個(gè)時(shí)代的孤獨(dú)和荒涼呈現(xiàn)在了我們眼前?！　　　『昧?，我想說(shuō)的是，從小說(shuō)處女作《第九夜》開(kāi)始，蘇瓷瓷的寫(xiě)作就一直在提醒著我們，我們置身的是怎樣一個(gè)荒謬的情境，這是一個(gè)不提供答案的寫(xiě)作者，她只是在執(zhí)拗地追問(wèn)一些再簡(jiǎn)單不過(guò)的問(wèn)題：愛(ài)是必要的嗎？活著是否等同于受侮辱？既然深受折磨，這樣的人生還值得過(guò)下去嗎？但是，就是這些問(wèn)題，它們才是要命的，才是直入人心的，它們已經(jīng)被無(wú)數(shù)人追問(wèn)了無(wú)數(shù)遍。命中注定，它們還要一再被人提起，只有優(yōu)秀的寫(xiě)作者才能配得上這些問(wèn)題，因?yàn)樗鼈兣c瘟疫般發(fā)作的虛假唯美主義無(wú)關(guān)，與暢銷書(shū)排行榜無(wú)關(guān)。而蘇瓷瓷正是這樣的優(yōu)秀提問(wèn)者，只有當(dāng)越來(lái)越多的蘇瓷瓷出現(xiàn)，寫(xiě)作才重新開(kāi)始變得激動(dòng)人心，因?yàn)橥挥羞@樣的寫(xiě)作者，才能加深一個(gè)時(shí)代的寫(xiě)作難度?！　「螞r，蘇瓷瓷比一般人還要做得好一些：前面說(shuō)過(guò)，她沒(méi)讀過(guò)幾本書(shū)，她寫(xiě)作的武器無(wú)非是本能和直覺(jué)，這可能是一個(gè)缺點(diǎn)，但也正因?yàn)槿绱?，她?guī)避了自己成為那種蒼白的為真理寫(xiě)作的作家。我問(wèn)過(guò)她，她說(shuō)她的寫(xiě)作是為了完美，并且告訴我，在她看來(lái)，有許多東西都比“講道理”更加重要、更加迫切。我大致理解她所說(shuō)的完美，不是更多的情調(diào)，不是更多的形容詞，其實(shí)是某種準(zhǔn)確。在她不多的小說(shuō)里，她總能準(zhǔn)確地尋找出隱藏在荒誕里的真實(shí)抑或真實(shí)里的荒誕，一個(gè)人、一種關(guān)系，經(jīng)由她的展示，總是纖毫畢現(xiàn)、毛骨悚然。　　　　到處都是問(wèn)題，沒(méi)有一個(gè)答案。　　　　必須得承認(rèn)，有些作家對(duì)答案毫無(wú)興趣，正如蘇瓷瓷對(duì)閱讀的無(wú)興趣，這只是氣質(zhì)使然：你總不可能將自己的過(guò)去推倒重來(lái)一遍。有的人寫(xiě)一本書(shū)需要讀十本書(shū)，而有的人寫(xiě)十本書(shū)也不需要讀一本書(shū)。有一段時(shí)間，只要和蘇瓷瓷碰面，我總是勸她多讀些大師的小說(shuō)，譬如辛格、塞林格和芥川龍之介，她每次都答應(yīng)下來(lái)，但是再過(guò)一段時(shí)間見(jiàn)面，我發(fā)現(xiàn)，她仍然沒(méi)有讀。在對(duì)她感到好奇的同時(shí)，我多少也有一絲疑慮，我懷疑：如果沒(méi)有和寫(xiě)作同時(shí)進(jìn)行的閱讀作為底氣和背景，蘇瓷瓷到底能夠走多遠(yuǎn)？——盡管她自己有明確的寫(xiě)作目標(biāo)，她對(duì)我說(shuō)起過(guò)：“要是能養(yǎng)活自己的話，就寫(xiě)到哪里算哪里。”　　　　突有一天，我明白過(guò)來(lái)，像蘇瓷瓷這樣的作家可能是無(wú)需閱讀的。他們就像裸露在荒野上的植物，風(fēng)吹便是草動(dòng)，每天都在生成新的傷口，而他們的寫(xiě)作只需要閱讀這些傷口便已足夠。這些人的直覺(jué)和本能，往往就是強(qiáng)大的、任何別人都無(wú)法替代的自我性。既然閱讀大師的作品可以成全寫(xiě)作，那么，以蘇瓷瓷為例：閱讀一把遺落在醫(yī)院走廊上的手術(shù)刀、一對(duì)互為親人與敵人的母女和三兩個(gè)我們心頭的熱愛(ài)與惡念同樣也行，她要把這些所遇所見(jiàn)當(dāng)作大師的小說(shuō)來(lái)讀，又有何不可呢？有一樁事實(shí)是無(wú)法否認(rèn)的：在常年累月的偽生活中，閱讀成了許多人提升寫(xiě)作的唯一辦法，實(shí)際上，那是我們都被過(guò)度的閱讀給閹割了?！　　　〗K于要說(shuō)起一個(gè)話題：生活以及偽生活。說(shuō)起我們生活的時(shí)代，它遠(yuǎn)比我們的寫(xiě)作更加真實(shí)，也遠(yuǎn)比我們的寫(xiě)作更加虛偽，稍加留心，你就可以聽(tīng)到時(shí)代的體內(nèi)一直在響動(dòng)著噼啪生長(zhǎng)的聲音，它是宴會(huì)上的歡聲笑語(yǔ)，是郁郁寡歡中的低嘆，是無(wú)數(shù)茍且之后的哭泣。但是，那么多的作家，他們聽(tīng)不到這種聲音，他們?cè)缫炎兂伞俺晒θ耸俊?，時(shí)代在他們的寫(xiě)作中是無(wú)效的，他們能操縱的，只有在豐富的現(xiàn)實(shí)面前自取其辱的想象力。我并不想夸大現(xiàn)實(shí)，但是這樣一個(gè)事實(shí)是被我堅(jiān)定認(rèn)同的：唯有仔細(xì)諦聽(tīng)心靈在時(shí)代之中的沉浮遭際，我們才可能獲得可靠的感情源泉，而真實(shí)的感情是一切優(yōu)秀作品的必需。對(duì)，我說(shuō)的是真實(shí)的感情，它發(fā)生在真實(shí)的生活基礎(chǔ)之上。有一些作家，他每天也匆匆忙忙，見(jiàn)很多的人，說(shuō)很多的話，寫(xiě)很多的字，但是，他過(guò)的并不是真實(shí)的生活，是文學(xué)生活，是偽生活。

內(nèi)容概要

　　從小說(shuō)處女作《第九夜》開(kāi)始，蘇瓷瓷的寫(xiě)作就一直在提醒著我們，我們置身的是怎樣一個(gè)荒謬的情境，這是一個(gè)不提供答案的寫(xiě)作者，她只是在執(zhí)拗地追問(wèn)一些再簡(jiǎn)單不過(guò)的問(wèn)題：愛(ài)是必要的嗎？活著是否等同于受侮辱？既然深受折磨，這樣的人生還值得過(guò)下去嗎？但是，就是這些問(wèn)題，它們才是要命的，才是直入人心的，它們已經(jīng)被無(wú)數(shù)人追問(wèn)了無(wú)數(shù)遍。命中注定，它們還要一再被人提起，只有優(yōu)秀的寫(xiě)作者才能配得上這些問(wèn)題，因?yàn)樗鼈兣c瘟疫般發(fā)作的虛假唯美主義無(wú)關(guān)，與暢銷書(shū)排行榜無(wú)關(guān)。而蘇瓷瓷正是這樣的優(yōu)秀提問(wèn)者，只有當(dāng)越來(lái)越多的蘇瓷瓷出現(xiàn)，寫(xiě)作才重新開(kāi)始變得激動(dòng)人心，因?yàn)橥挥羞@樣的寫(xiě)作者，才能加深一個(gè)時(shí)代的寫(xiě)作難度?！　「螞r，蘇瓷瓷比一般人還要做得好一些：前面說(shuō)過(guò)，她沒(méi)讀過(guò)幾本書(shū)，她寫(xiě)作的武器無(wú)非是本能和直覺(jué)，這可能是一個(gè)缺點(diǎn)，但也正因?yàn)槿绱耍?guī)避了自己成為那種蒼白的為真理寫(xiě)作的作家。我問(wèn)過(guò)她。她說(shuō)她的寫(xiě)作是為了完美，并且告訴我，在她看來(lái)，有許多東西都比“講道理”更加重要、更加迫切。我大致理解她所說(shuō)的完美，不是更多的情調(diào)，不是更多的形容詞，其實(shí)是某種準(zhǔn)確。在她不多的小說(shuō)里，她總能準(zhǔn)確地尋找出隱藏在荒誕里的真實(shí)抑或真實(shí)里的荒誕，一個(gè)人、一種關(guān)系，經(jīng)由她的展示，總是纖毫畢現(xiàn)、毛骨悚然。

作者簡(jiǎn)介

　　蘇瓷瓷，80年代出生。曾在精神病院工作五年，做過(guò)護(hù)士、宣傳干事、迪廳領(lǐng)舞、酒店服務(wù)員、編輯。大量時(shí)間發(fā)呆，少量時(shí)間寫(xiě)字，寫(xiě)字于我而言，只是記錄消亡的過(guò)程，不交友，懶言談，善走極端。

書(shū)籍目錄

序　未出世的女兒綠肥紅瘦伴娘不存在的斑馬第九夜蝴蝶的圓舞曲李麗妮，快跑！你到底想怎樣囚殺死柏拉圖左右訪談后記

章節(jié)摘錄

　　綠肥紅瘦　　一切由一場(chǎng)婚禮開(kāi)始。　　紅米站在新娘的身邊，此時(shí)陽(yáng)光正艷，端照在新娘身上，一襲白裙光芒四射，眉目精致，唇齒媚麗，完美的裁紙刀剪出一抹影，在繁復(fù)的雜色中輕盈浮出，笑語(yǔ)鶯鶯，無(wú)懈可擊。唯有紅米落在背陰處，未施脂粉，一手指時(shí)時(shí)按著裙子側(cè)面即將繃開(kāi)的拉鏈，粉紅色是紅米最為討厭的，她喜歡火紅，侵略的顏色，不講任何道理，一點(diǎn)燃即成灰燼。也只有她能與之匹配，冷面、手涼，目光爍爍，漠視溫和。而這衣服又過(guò)于纖細(xì)，套在紅米豐滿的身體上，迫使她縮手縮腳。這是伴娘的宿命，紅米站在新娘身后瞟著她裸露出的灰白色后背，她沉湎在純潔的薄白中，四肢舍于展，頸脖優(yōu)雅抬起。若不是身邊密友都已嫁做他人婦，新娘也不會(huì)青紅米這個(gè)表妹來(lái)當(dāng)伴娘，讓她素面朝天，讓她緊衣著身，讓她粉紅落地。機(jī)關(guān)算盡，新娘松了一口氣，確定遏制住了身邊女人的美，這個(gè)主角充滿自信地綻開(kāi)一團(tuán)錦簇。紅米一反往常，對(duì)于表姐的安排一一順從，毫不在意她的排擠，這是她的大喜之日，花只開(kāi)此季，而后風(fēng)光不再。紅米豁達(dá)地交出明媚，嘴角掛著悲憐的微笑?！　∪舨皇怯鲆?jiàn)周早，紅米連壞掉的拉鏈都不必管，讓它春光乍泄去吧。她的表姐夫也是奇人，竟拉了周早這種人做伴郎。他端著放滿香煙和喜糖的盤子站在那里，雖是玉樹(shù)臨風(fēng)，卻面無(wú)表情，眼神空洞，不沾一絲喜慶之氣，也不主動(dòng)招呼前來(lái)參加婚禮的親友，一副事不關(guān)己的樣子。等結(jié)婚儀式即將開(kāi)始時(shí)，他還呆呆站在門口，新郎吆喝了他一聲，周早才猛然一醒，懶洋洋地隨著他們一起步入大堂。他在發(fā)呆，慢慢地紅米松開(kāi)那根手指，反正他也不曾注意，這般辛苦又是何必。他們一同站在舞臺(tái)上，兩個(gè)主角發(fā)揮超常，郎才女貌渾然天成，引來(lái)陣陣掌聲；兩個(gè)配角在放空狀態(tài)下正好維系住平衡，演出圓滿。一直到儀式結(jié)束，準(zhǔn)備敬酒時(shí)，紅米才得以喘口氣。表姐在包廂里換敬酒服，紅米找了個(gè)偏僻的柱子，靠在那里從包中摸出一支煙點(diǎn)上。剛吸兩口突然一人快步走來(lái)，待紅米站好，那人已經(jīng)走到身邊，是周早。紅米依舊叼著煙，等著周早對(duì)她說(shuō)出第一句話。周早卻徑直伸出雙手往她身上探來(lái)，紅米一驚，后退一步倚在柱子上，周早已雙手捏住了她繃開(kāi)的拉鏈。　　別動(dòng)。周早說(shuō)了兩個(gè)字后，就專心地收拾拉鏈起來(lái)?！　〖t米四肢僵硬地貼著柱子，周早纖長(zhǎng)的手指在自己的腰側(cè)游走，偶爾隔著衣服的碰觸，讓紅米心驚肉跳。從這端看去，周早奇長(zhǎng)的睫毛撲動(dòng)著，像小鳥(niǎo)的翅膀，含著驚惶的光線，露出的一點(diǎn)點(diǎn)鼻尖上有細(xì)汗，茂密的發(fā)問(wèn)芳香干燥。紅米低眸打量著向她彎下腰的這個(gè)男人，指尖的煙灰紛落?！　『昧?。周早直起身，盯著被整好的拉鏈，滿意地搓了搓雙手。紅米緩緩說(shuō)了聲，謝謝。她尋找著周早的眼睛，終于等他的目光離開(kāi)拉鏈朝向自己。不足一步的距離，四目相對(duì)，周早散漫地看著她，紅米心里冷笑，這樣的男人并非第一次見(jiàn)識(shí)，擺出一副漠然的樣子，和殷勤萬(wàn)分的男人沒(méi)有區(qū)別，無(wú)非是表現(xiàn)形式不一樣，只要走向極端，必是有所企圖。紅米準(zhǔn)備保持沉默，等著他先發(fā)制人。周早的目光已經(jīng)從紅米的臉上移至手尖，他再次伸出手，這下是取走了紅米的香煙，他把煙蒂丟在地上，然后用腳使勁踩了幾下?！　e吸了。周早說(shuō)完看也沒(méi)看她就轉(zhuǎn)身走了。紅米有些懵了，這個(gè)男人在她的意料之外，不按規(guī)矩出牌，乃高手中的高手。他已往大堂門口走去，紅米迅速追上去問(wèn)道，你去哪里？婚宴還沒(méi)結(jié)束呢。周早停下。紅米站在他身后。離開(kāi)這里，周早說(shuō)完繼續(xù)往前?！　〖t米一個(gè)箭步?jīng)_上去擋住了他的去路。帶我一起走吧！她妖裊地緩緩伸出右手，殷紅的指甲蓋在原野上煽風(fēng)點(diǎn)火。她看到周早聽(tīng)完這句話后竟有些動(dòng)容，他第一次認(rèn)真地凝視著面前的女人，這句話在記憶的深處被爆破，帶著鮮紅的汁液飛濺到他臉上，疼得他眼眶潮濕。一抹淡綠色的光線在眼前搖曳，那只曾經(jīng)被拋棄的手重新出現(xiàn)在周早的胸前，已為朽骨，卻仍舊欣欣向榮。周早一把攥住了它，這是一個(gè)結(jié)束。紅米心里竊笑，這是一個(gè)嶄新的開(kāi)始?！　〖t米如愿以償?shù)睾椭茉缢艘挥X(jué)。一切發(fā)生得太快，當(dāng)然這在紅米的情史中并不算特例，尤其對(duì)于一見(jiàn)傾心的對(duì)象，她向來(lái)是速戰(zhàn)速?zèng)Q。原本紅米從床上爬起來(lái)以后，周早就該成為過(guò)眼云煙，和她生命中曾經(jīng)過(guò)的其他男人一樣，被打上過(guò)期的標(biāo)簽，老老實(shí)實(shí)地站在蒙塵的隊(duì)列中。只是整個(gè)過(guò)程破綻百出，讓紅米耿耿于懷。先是周早牽著她的手從婚宴逃走后又對(duì)她置之不理，接著她死纏爛打地拽著周早去喝酒，然后周早踉踉蹌蹌地隨她去了賓館，最后是紅米從床上爬起來(lái)時(shí)，周早呢喃著叫出一個(gè)人名。那個(gè)名字顯然不是“紅米”，這讓赤身裸體站在床邊的紅米不禁打了個(gè)寒戰(zhàn)，趁著周早還沒(méi)醒，她狼狽不堪地離開(kāi)了賓館。這簡(jiǎn)直是自找欺辱，紅米靠在窗前一邊不耐煩地梳頭，一邊罵自己。她早就應(yīng)該看出周早對(duì)她很冷淡，從婚宴開(kāi)始兩人相遇時(shí)，周早就沒(méi)對(duì)她表示過(guò)多大的熱情，即使去喝酒、酒后上賓館，都是紅米要求的：并熱火朝天地投身其中。如果說(shuō)周早在床上對(duì)她的溫存，讓紅米確定了自己不是一廂情愿，那么周早在夢(mèng)中喚出的那個(gè)名字，則徹底讓她明白，方才的情深是假以她名給了另一個(gè)女人。這是紅米的奇恥大辱，也是她第一次在男女關(guān)系中受到的重挫。紅米怎么也想不通，周早居然可以無(wú)視自己，難道她還不夠美嗎？難道她還不夠風(fēng)情萬(wàn)種嗎？難道她還不夠光她身邊睡著，這次，他沒(méi)有叫出任何女人的名字。紅米失神地注視著周早，他是一個(gè)經(jīng)得起推敲的男人，無(wú)論怎么看，你也難以找到一點(diǎn)讓人遺憾的地方，只有這樣的男人才配得上自己，紅米痛心地認(rèn)定?？墒牵撃盟趺崔k呢？這個(gè)男人一見(jiàn)面就拉著她上床，她還來(lái)不及展示什么，就被殲滅，這太浪費(fèi)了，紅米痛心疾首地充滿怨恨。因?yàn)闊o(wú)視，因?yàn)楹雎?，她被周早變成了一個(gè)只有肉體的單薄女人，其實(shí)，她有多么豐富的內(nèi)心世界啊，可是無(wú)人欣賞。一想到充盈的內(nèi)心被荒廢，即將雜草叢生，紅米終于忍不住在周早身旁流下了眼淚?！　〖t米從來(lái)就不是一個(gè)輕易認(rèn)輸?shù)呐?。她一直?jiān)持給周早打電話，多半時(shí)間被周早拒絕，一旦周早答應(yīng)與她見(jiàn)面，她就隆重地裝扮好自己，雖然，周早一如既往地不會(huì)和她一同出現(xiàn)在公園、電影院、餐廳等公眾場(chǎng)所，他同意見(jiàn)面的地方永遠(yuǎn)是賓館，但紅米依舊不敢草率，像個(gè)王后般帶著耀眼的外表和嬌嫩的內(nèi)心出現(xiàn)在猩紅色的地毯上。對(duì)著鏡子，她看見(jiàn)一襲紅裙的自己，美，在這個(gè)房間里已經(jīng)成了乏善可陳的東西。她依舊燃著高傲的烈火，只是手尖已冰涼，一旦觸到那個(gè)男人的皮膚，她就冷得發(fā)抖。享受自己的痛苦，成了一件欲罷不能的事情。同樣從鏡子里，她看見(jiàn)自己狼狽地?fù)涞乖诖采?，裙子像破碎的花瓣丟棄在地上，男人手指所到之處，豆蔻瓦解，只遺焦土，王后變成妓女。她完全可以拒絕這樣的簡(jiǎn)化，但她也在這污穢的過(guò)程中洞悉了自己的渴望，她需要被愛(ài)，被重視，這兩樣?xùn)|西只有周早配給予?！　〖t米躺在周早背后，這個(gè)男人即便在睡著的時(shí)候也是雙手抱肩，身體蜷起，不留一絲空間讓她容身。他從來(lái)沒(méi)有仔細(xì)地端詳過(guò)自己，從來(lái)沒(méi)有耐心地聽(tīng)完她說(shuō)過(guò)一句話，從來(lái)沒(méi)有對(duì)她談及過(guò)自己的生活。他像謎一樣存在著，關(guān)閉了內(nèi)心，只敞開(kāi)身體，除了留在自己體內(nèi)的液體，紅米抓不住一點(diǎn)兒印跡，她在周早那里一無(wú)所獲。她束手無(wú)策地盯著天花板，一片片光影在蕩漾，她緩緩伸出手，期望能抓下一塊覆蓋住冰冷的身體，在觸手可及的晃動(dòng)中，她開(kāi)始充滿睡意，在即將閉上雙眼時(shí)，她聽(tīng)見(jiàn)周早大叫了一聲：綠裳。綠裳，紅米一下坐起，她想起來(lái)了，這就是第一次和周早上床，他曾經(jīng)喚出的名字；這就是盤踞在周早心里的那個(gè)名字；這就是蒙蔽住她的那個(gè)名字。紅米盯著周早，看著他在睡夢(mèng)中伸出手，對(duì)著空中像要抓住什么，別走！他又說(shuō)了兩個(gè)字?！　　熬G裳，別走！”紅米緊咬著雙唇，這句話鋪天蓋地地砸向她。血液自唇間流出，紅米慢慢舔干，然后她使勁搖晃周早，把他喚醒。周早睜著迷蒙的眼睛，漠漠地看著她。紅米還沒(méi)等他發(fā)問(wèn)就急急地說(shuō)道：你愛(ài)我嗎？

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　蘇瓷瓷的小說(shuō)有一種刺向神經(jīng)末梢的痛感，在人最脆弱處舞蹈，她是女神，也是女鬼?！　　醺?/pre>


編輯推薦
　　《第九夜》作者是蘇瓷瓷。中國(guó)作協(xié)第五屆文學(xué)新人獎(jiǎng)——“春天文學(xué)獎(jiǎng)”授獎(jiǎng)詞。她關(guān)注的是人的靈魂——平凡常態(tài)下的“非常態(tài)”，她用詩(shī)性的語(yǔ)言刻畫(huà)出人與人，人與自我之間的緊張感、孤獨(dú)感，甚至恐懼感。





圖書(shū)封面



圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(58)
勉強(qiáng)可看(423)
一般般(722)
內(nèi)容豐富(2994)
強(qiáng)力推薦(245)


 


    第九夜 PDF格式下載