出版時(shí)間:2008-9-1 出版社:云南人民出版社 作者:麥克·蓋爾 頁(yè)數(shù):333 字?jǐn)?shù):150000 譯者:章艷
Tag標(biāo)簽:無(wú)
內(nèi)容概要
還差三個(gè)多月,就是我的三十歲生日了,可現(xiàn)在,我正為那一天的到來(lái)惶恐不安。 本來(lái),我是熱切盼望進(jìn)入三十歲人行列的。因?yàn)槲乙呀?jīng)準(zhǔn)備好了:通過(guò)二十多歲這幾年的努力奮斗,我感覺(jué)自己的事業(yè)、財(cái)富積累和感情生活的發(fā)展都在自己的掌控之中。 然而,就在這個(gè)時(shí)候,出問(wèn)題了:我的女朋友伊蓮娜向我提出分手。她說(shuō)我們之間已經(jīng)沒(méi)有激情,脫我的衣服就像熨我的衣服一樣讓她感到乏味……我對(duì)生活中突然出現(xiàn)的變化不知所措。我無(wú)法面對(duì)本來(lái)已經(jīng)計(jì)劃好的人生夢(mèng)想就這樣破滅。我決定搬回伯明翰,和父母一起住一段時(shí)間。 在我消極避世的這段時(shí)間里,只有老同學(xué)可以讓我面對(duì)現(xiàn)實(shí)、重新認(rèn)識(shí)生活。這些朋友自從我十九歲離開(kāi)家鄉(xiāng)以后就再?zèng)]見(jiàn)過(guò),很多事、很多人都跟從前不同了…… 當(dāng)你快要邁進(jìn)三十歲的時(shí)候,就會(huì)發(fā)現(xiàn):生活,不再像從前那樣簡(jiǎn)單了。 英國(guó)著名作家麥克.蓋爾在這部小說(shuō)中,細(xì)膩刻畫了年近三十的男人的微妙心理、父母與長(zhǎng)大成人的孩子之間的復(fù)雜情感、戀人們永遠(yuǎn)解不開(kāi)的愛(ài)情謎團(tuán)……親情、友情、愛(ài)情交融在一起,通過(guò)不同人物的語(yǔ)言精妙地表現(xiàn)出來(lái),是一部懷舊味十足、深刻雋永的優(yōu)秀作品。
作者簡(jiǎn)介
麥克·蓋爾(Mike Gayle),1970年出生于英國(guó)伯明翰。目前為自由新聞工作者,曾是兩性關(guān)系專欄作家,為許多知名雜志撰稿,如:《男人幫》(FHM),倫敦時(shí)報(bào)的《星期日時(shí)尚》(Sunday Times Style),《時(shí)尚》(Cosmopolitan)等。
其作品以男性的視角,從都市男女情感
章節(jié)摘錄
一 我,馬特?貝克福德,一直盼望著三十歲的到來(lái)?! ∥覠崆衅诖畾q生日的那一天,到了那一天,我將擁有一個(gè)真正存放著葡萄酒的酒架?! ∧憧赡軙?huì)覺(jué)得我胸?zé)o大志,或許你是對(duì)的,但你畢竟不是我。告訴你,在我的世界里,只要有一瓶葡萄酒,我就會(huì)把它全部喝光,有時(shí)是二十分鐘(不順心的日子),有時(shí)是二十四小時(shí)(還算順心的日子)。我不是個(gè)酒鬼(還不算是),我只是喜歡葡萄酒,再加上缺乏點(diǎn)自制力。 我說(shuō)這些是什么意思呢?哦,我的意思是(聽(tīng)好了):酒架的用處是可以放不止一個(gè)酒瓶,有些酒架可以放六個(gè)酒瓶,有些可以放十二個(gè)。這都不重要,重要的是這種對(duì)酒架的強(qiáng)烈占有欲背后的問(wèn)題: 誰(shuí)可以一下子買得起十二瓶葡萄酒?誰(shuí)(假設(shè)有人可以買得起)會(huì)把十二瓶葡萄酒放在家里,辛苦勞動(dòng)了一天后卻能忍住不喝掉?誰(shuí)會(huì)覺(jué)得酒架是個(gè)好東西? 這三個(gè)問(wèn)題的答案當(dāng)然是:“三零人”(我的女朋友伊蓮娜就是這樣稱呼他們的)。三十歲的人,三十多歲的人,原來(lái)二十多歲而現(xiàn)在……嗨,不再是二十歲的人,和我一樣的人。 我們?cè)诙畮讱q的這些年節(jié)衣縮食、省吃儉用,目的只是為了有一天能一下子買得起很多瓶葡萄酒,把它們藏在漂亮廚房里的漂亮酒架上,然后……不去喝它們。至少,不會(huì)一下子喝完,我們要讓別人知道,經(jīng)過(guò)了這么多年,我們終于有了自制力,終于有了高雅的品位,終于——成熟了! 我很期待,我已經(jīng)準(zhǔn)備好了,準(zhǔn)備好擁抱這個(gè)美麗的新世界!我已經(jīng)認(rèn)真地做了規(guī)劃,包括很多細(xì)節(jié)。這就是年近三十的感覺(jué)(不光是酒架)?! ∪畾q還沒(méi)有真正到來(lái),但你認(rèn)為你已經(jīng)完全了解三十歲是怎么回事。這是你期待已久的人生重大里程碑,這說(shuō)明你已經(jīng)是成人了?! ∑渌詹粫?huì)讓人產(chǎn)生這樣的震撼力。十三歲?算了吧!青春痘和焦慮感。十六歲?更多的青春痘,更多的焦慮感。十八歲?青春痘加焦慮感再加恐怖的著裝品位。二十一歲?青春痘,焦慮感,和稍稍提高了的著裝品位?! 《畾q呢?三十歲確實(shí)是個(gè)重要階段。在你父母家的某個(gè)角落里也許還藏著你十三歲時(shí)寫的什么清單(或者只是一些隨意的涂鴉),上面寫著你對(duì)三十歲這個(gè)近乎神秘的年齡的構(gòu)想,你用自己當(dāng)年特有的字體寫著:“當(dāng)我三十歲的時(shí)候,我要成為XXX(這里是一個(gè)聽(tīng)上去很風(fēng)光的職業(yè)),我要娶XXX(這里是當(dāng)時(shí)讓你著迷的那個(gè)人的名字)為妻?!睆倪@個(gè)練習(xí)本上,我們可以清楚地看到一個(gè)事實(shí),即使是在十三歲那樣幼稚的年齡,也已經(jīng)意識(shí)到,生活中最重要的是“愛(ài)情和工作”,就如弗洛伊德曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的一樣。如果你現(xiàn)在只有十三歲,他的這句話就會(huì)引導(dǎo)你思考另外兩個(gè)問(wèn)題:第一,我該怎樣規(guī)劃我的人生?第二,我能不能交到女朋友? 可我現(xiàn)在馬上就要到三十歲了。這兩個(gè)問(wèn)題我完成得怎么樣了呢? 第一,我該怎樣規(guī)劃我的人生? 我十三歲的時(shí)候,已經(jīng)對(duì)這個(gè)問(wèn)題有了一個(gè)非常明確的答案。我的同學(xué)有的想成為記者,有的想當(dāng)演員,有的想當(dāng)卡車司機(jī),還有的想當(dāng)宇航員,而我一心一意只想當(dāng)一名電腦程序員。我確實(shí)實(shí)現(xiàn)了自己的理想,我上了大學(xué),獲得了計(jì)算機(jī)專業(yè)的學(xué)位,然后去倫敦,在一家專門為金融機(jī)構(gòu)設(shè)計(jì)軟件的公司工作。沒(méi)錯(cuò),我沒(méi)機(jī)會(huì)去設(shè)計(jì)新的《太空侵略者》(Space Invaders)、《青蛙過(guò)河》(Frogger)或《吃豆人》(Pao Man)等游戲,這些都是我在十三歲時(shí)的夢(mèng)想,但至少我還是入對(duì)了行。我可以把這個(gè)問(wèn)題勾掉了?! 〉诙?,我能不能交到女朋友? 當(dāng)然,這個(gè)問(wèn)題的回答是“能”(越到后來(lái)答案越肯定),但是隨著年齡的增長(zhǎng),這個(gè)問(wèn)題開(kāi)始變得深刻起來(lái):這世上有沒(méi)有一個(gè)完全適合我的女人?如果有,她在哪兒?這個(gè)問(wèn)題對(duì)我來(lái)說(shuō)有些難度,如果我沒(méi)記錯(cuò)的話,十三歲那年的我經(jīng)過(guò)一番深思熟慮后,在練習(xí)本上寫下的答案是“麥當(dāng)娜”?! ∥以诤团⒆哟蚪坏肋@些事上比較晚熟(如果把學(xué)校里其他某些男生作為參考標(biāo)準(zhǔn)的話,那就是相當(dāng)晚熟)。當(dāng)我開(kāi)始認(rèn)真考慮這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候,我的睪丸酮指標(biāo)已經(jīng)接近最高值了。麥當(dāng)娜就是在那個(gè)時(shí)候進(jìn)入我視野的,我非常清楚地記得第一次在電視節(jié)目里看到她時(shí)的情景。當(dāng)時(shí)她在電視節(jié)目《流行前線》(Top of the Pops)上為“幸運(yùn)星”節(jié)目做宣傳,我一下子就被她迷住了。那時(shí)她在英國(guó)還不出名,在我父母眼里,她是個(gè)濃妝艷抹穿金戴銀的瘋丫頭,而且還信奉神秘宗教。但在我看來(lái),她實(shí)在太漂亮了。雖然當(dāng)時(shí)的我只是伯明翰一個(gè)十幾歲的小毛孩,而她是紐約二十多歲的大明星,我還是堅(jiān)信有一天她會(huì)成為我的女朋友,這就是年輕人的自信?!翱傄腥顺蔀辂湲?dāng)娜的男朋友,”那個(gè)時(shí)候我這樣分析,“如果誰(shuí)都覺(jué)得他們不能當(dāng)麥當(dāng)娜的男朋友,那她就沒(méi)有人可以接吻了,在我看來(lái),麥當(dāng)娜是一個(gè)需要經(jīng)常接吻的人。” 幸運(yùn)的是,幾年之后,我走出了麥當(dāng)娜時(shí)期,開(kāi)始接觸生活中真實(shí)的人……如琳達(dá)?菲利普斯,她上地理課時(shí)坐在我旁邊,總是笑得很甜;還有貝瑟尼?米歇爾,一個(gè)比我高一級(jí)的女孩,她總是穿著灰色的緊身校服,讓人毫無(wú)幻想空間。再后來(lái),我不再喜歡琳達(dá),也不再喜歡貝瑟尼,我喜歡真正真實(shí)的人,那些你不必仰視的人,比如說(shuō)基尼?帕斯科,一個(gè)和我不斷分分合合的女朋友?! ∥野鸦岱Q為“女朋友”,其實(shí)更準(zhǔn)確地說(shuō),她是一個(gè)我有時(shí)會(huì)親吻的朋友。我們從來(lái)沒(méi)有確定彼此間的關(guān)系,從十六歲到二十四歲,我們之間好像有個(gè)什么約定。開(kāi)始,還說(shuō)不上是約定,而是一個(gè)壞習(xí)慣。那時(shí),幾乎每個(gè)十幾歲的少年都喜歡一種叫“雷鳥”(Thunderbird)的烈性甜酒。在我們中學(xué)的最后兩年里,我們常常借“雷鳥”里的酒精壯膽,然后一起出雙人對(duì)地出現(xiàn)在迪斯科舞廳,一起參加過(guò)夜聚會(huì),有時(shí)還去“國(guó)王武器”酒吧。但是,星期一上午一到學(xué)校,我和基尼總是不約而同地裝作得了健忘癥或癡呆癥,或者干脆裝作對(duì)周末的這些約會(huì)一無(wú)所知。這樣的狀況對(duì)我們倆都有好處,很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),我曾熱烈地追求阿曼達(dá)-迪克森,一個(gè)和“物質(zhì)女孩”時(shí)期的麥當(dāng)娜一樣可望而不可及的女孩。同樣,基尼那時(shí)熱衷于內(nèi)森?斯賓思,他不僅遙不可及,而且名聲不好——根據(jù)我那時(shí)所能了解的奇怪的女性邏輯——“男人不壞,女人不愛(ài)”,所以這反而讓他顯得更加迷人。我們從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得我們的約定有什么奇怪(就像其他很多情況一樣,時(shí)間越長(zhǎng)就越覺(jué)得正常),而且,更重要的是,這絲毫沒(méi)有影響到我們之間的關(guān)系。我們是朋友,我們有時(shí)又不僅僅是朋友,就這么回事。 時(shí)光流逝,我和基尼的關(guān)系自生自滅。她去布萊頓讀大學(xué),我去赫爾讀大學(xué)。后來(lái)的十幾年里,一連串的女孩子在我生活中進(jìn)進(jìn)出出。她們每一個(gè)都可能成為那個(gè)和我一起走進(jìn)三十歲的人。為了言簡(jiǎn)意賅,我這里只簡(jiǎn)單列出一個(gè)名單: 年齡:19 當(dāng)年交往的女孩:盧斯?莫瑞爾(幾個(gè)星期)、戴比?弗雷(幾個(gè)星期)、艾斯泰爾?湯姆森(幾個(gè)星期)和安一瑪麗?沙吉爾(幾個(gè)星期) 期間和基尼?帕斯科做愛(ài)次數(shù):8 年齡:20 當(dāng)年交往的女孩:法耶?惠特(八個(gè)月)、瓦尼薩-萊特(斷斷續(xù)續(xù)兩個(gè)月) 期間和基尼?帕斯科做愛(ài)次數(shù):5 年齡:21 當(dāng)年交往的女孩:尼可?羅蘭茲(不到一個(gè)月)和瑪可欣?沃爾士(九個(gè)月) 期間和基尼?帕斯科做愛(ài)次數(shù):3 年齡:22 當(dāng)年交往的女孩:簡(jiǎn)?安德森(兩個(gè)多月)、仙黛爾?斯狄芬(三個(gè)月) 期間和基尼?帕斯科做愛(ài)次數(shù):10(缺乏自控力的一年) 年齡:23 當(dāng)年交往的女孩:哈里特?雷恩,即“哈里”(斷斷續(xù)續(xù)大約十個(gè)月) 期間和基尼?帕斯科做愛(ài)次數(shù):3 年齡:24 當(dāng)年交往的女孩:娜塔麗?海德雷(兩個(gè)月)、西奧班?麥基(兩個(gè)月)和詹尼芙?朗(兩個(gè)月) 期間和基尼?帕斯科做愛(ài)次數(shù):1 年齡:25 當(dāng)年交往的女孩:約?布魯頓(一個(gè)周末)、凱瑟琳?弗萊切(大約九個(gè)月)、貝可?考迪科特(一個(gè)月) 期間和基尼?帕斯科做愛(ài)次數(shù):0(失去聯(lián)系) 年齡:26 當(dāng)年交往的女孩:安娜?歐黑根(十個(gè)月)、里茲?華特史密斯(一天)、戴尼-斯科特(一天)、伊娃-查德威克(一天半) 期間和基尼?帕斯科做愛(ài)次數(shù):0(仍然沒(méi)有聯(lián)系) 年齡:27 當(dāng)年交往的女孩:莫尼卡?艾斯拜爾(將近一年) 期間和基尼?帕斯科做愛(ài)次數(shù):0(已經(jīng)完全遺忘) 經(jīng)歷了“莫尼卡-艾斯拜爾之?dāng) 焙?,再加上基?帕斯科又不在身邊,我無(wú)處尋求安慰,于是,在二十七歲那年,我決定做些改變。我申請(qǐng)從倫敦的分公司調(diào)到紐約總部。我告訴自己,變化和休息一樣重要,我需要遠(yuǎn)離情場(chǎng)休息一段時(shí)間,這樣才能集中精力把事業(yè)發(fā)展到應(yīng)該達(dá)到的水平。 可剛到紐約兩天,我就認(rèn)識(shí)了伊蓮娜?湯瑪斯,一名在紐約大學(xué)讀書的大學(xué)生,她聰明漂亮,有一點(diǎn)“前衛(wèi)”。她二十歲,喜歡亂七八糟的食物,喜歡煲長(zhǎng)途電話粥,喜歡英國(guó)男人。我們很快相愛(ài)了,在短得驚人的戀愛(ài)期之后,我們同居了。終于,我可以歇口氣了,遇見(jiàn)過(guò)那么多姑娘,我知道我三十歲的時(shí)候會(huì)和誰(shuí)在一起了。不是麥當(dāng)娜。也不是基尼-帕斯科。是伊蓮娜,我的伊蓮娜,我覺(jué)得很開(kāi)心?! 】墒?,又出問(wèn)題了?! 《 ∧鞘蔷旁碌囊惶?,又濕又冷。就是那天出了問(wèn)題?! ∥蚁掳嗷丶遥l(fā)現(xiàn)伊蓮娜和往常一樣在打電話。她實(shí)在是很喜歡打電話,那簡(jiǎn)直就是她的生命。偶爾我比她早回家,就會(huì)看見(jiàn)她拿著手機(jī)走進(jìn)家門,一邊說(shuō)話一邊朝我搖搖手打招呼,然后親我一下。手上的電話還沒(méi)講完,就開(kāi)始在座機(jī)上撥第二個(gè)電話號(hào)碼,然后計(jì)算好在電話撥通之前結(jié)束前一個(gè)電話,她總是能夠精確到秒。我一直很好奇,不知道她是熟能生巧還是靠運(yùn)氣。我有一次問(wèn)過(guò)她這個(gè)問(wèn)題,她對(duì)著我無(wú)比燦爛地笑著,用最典型的東部人腔調(diào)說(shuō):“比爾?蓋茨能駕馭電腦,畢加索能駕馭他的畫筆……我呢,能駕御電話,這是我獻(xiàn)給這個(gè)世界的禮物?!彼倪@種說(shuō)話腔調(diào)總讓我覺(jué)得像是在看電視劇?! ∥野寻旁诘厣希^(guò)去親了她一下,她也回了我一個(gè)吻,但這并沒(méi)有中斷她的電話。我不知道該做什么,不知所措地坐在她旁邊的沙發(fā)上,想判斷她在跟誰(shuí)打電話。她似乎聽(tīng)得多,說(shuō)得少,這對(duì)她來(lái)說(shuō)是很反常的。她不時(shí)地插入一些“我知道”、“那你怎么辦”和“噢,那太糟糕了”,還有一句是我最喜歡聽(tīng)她說(shuō)的“嘿呵”,根據(jù)她的語(yǔ)氣,這可以解釋成不同的意思:“這就是生活”或者“管他怎么樣”。但是我仍然聽(tīng)不出任何頭緒,反正是她幾百萬(wàn)個(gè)朋友中的一個(gè)。我等了幾分鐘,希望她能結(jié)束談話,可是很顯然,她暫時(shí)沒(méi)有這個(gè)意思,所以我就進(jìn)了廚房,想看看她有沒(méi)有準(zhǔn)備晚飯?! N房一塵不染,和九個(gè)小時(shí)前我去上班前打掃好的樣子一模一樣,我找不到任何烹飪活動(dòng)正在進(jìn)行的痕跡。當(dāng)然了,我從來(lái)沒(méi)有因?yàn)橐辽從仁莻€(gè)女人就覺(jué)得她應(yīng)該做飯(她早就讓我放棄了這個(gè)念頭),可今天是輪到她做飯。她早晨起晚了,過(guò)了上班時(shí)間,干脆就向公司請(qǐng)了病假,她答應(yīng)我她會(huì)去買些日用品,我呢,則滿心希望她會(huì)買些什么“好東西”回來(lái)?! 榱丝纯此欠袢ベ?gòu)物了,我檢查了所有的櫥柜。沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何“好東西”,我只找到一袋意大利面、我媽媽寄給我的一罐酵母醬和兩片不知道放了多少天的面包。我不小心把面包在餐臺(tái)上碰了一下,結(jié)果它們立刻粉身碎骨。想喝杯茶都是奢望,因?yàn)閶寢尲膩?lái)的PG牌頂級(jí)袋泡茶已經(jīng)喝完了——同一個(gè)郵包寄來(lái)的,還有那罐酵母醬和可以看兩個(gè)星期的《東倫敦人》(EastEnders)錄像帶——而我一貫拒絕喝其他牌子的袋泡茶?! ∥茵I得頭暈眼花,嘴里嚼著意大利面回到客廳,再一次坐到我女朋友的旁邊。她馬上拿起電視機(jī)的遙控器,打開(kāi)電視,用剛做完美甲的漂亮手指指著電視機(jī),好像在說(shuō):“看,多漂亮的燈光!”或者更準(zhǔn)確地說(shuō),是“我還得打一個(gè)小時(shí)電話,你自己看電視吧”。我沒(méi)有理睬她的建議,在沙發(fā)上又蹦又跳,想惹她生氣:我不想看電視,我需要你的注意力,我需要食物。她當(dāng)然沒(méi)有理我,她壓根兒就無(wú)視我的存在。于是我站起來(lái)沖到窗前,在走了一半的時(shí)候,假裝昏倒在地。我一動(dòng)不動(dòng)地躺在地毯上,屏住呼吸,我耐心地等待她對(duì)昏厥在地的男朋友作出反應(yīng)。就這樣過(guò)了好幾分鐘,這期間她幾乎連停下來(lái)喘口氣的工夫也沒(méi)有,更別提掛掉電話了。我偷偷地睜開(kāi)眼睛,結(jié)果馬上被她發(fā)現(xiàn)了,她哈哈大笑起來(lái)?! 笆钦l(shuí)呀?”我還躺在地上,用嘴形不出聲地問(wèn)她?! 澳銒寢?,”她也用嘴形回答我,“你要和她說(shuō)話嗎?” 我一邊使勁搖頭,一邊用嘴形重復(fù)著說(shuō)“不要”。并不是我不喜歡我媽媽,我很喜歡她,我甚至可以說(shuō)很愛(ài)她??墒怯捎谖椰F(xiàn)在一個(gè)人遠(yuǎn)在他鄉(xiāng),只要我打電話給她,她是不會(huì)輕易掛電話的。更何況早晨在公司我已經(jīng)給她打過(guò)電話了,我覺(jué)得我已經(jīng)盡過(guò)義務(wù)了。現(xiàn)在,我餓得發(fā)昏,我繼續(xù)不出聲地用唇語(yǔ)問(wèn)伊蓮娜:“晚飯?jiān)谀睦铮俊薄 ∷馕渡铋L(zhǎng)地?fù)P起左邊的眉毛,好像在說(shuō):“什么?你問(wèn)我你的晚飯?jiān)谀睦??看我怎么收拾你?!彼駛€(gè)小淘氣一樣把眼睛瞇成一條線,對(duì)著電話說(shuō):“辛西婭,好像是馬特回來(lái)了。”然后,停了一會(huì)兒,等著我的反應(yīng),我嚇得趕緊把離我們家最近的比薩店的外賣菜單連同我的信用卡一起遞給她。 “哦,我聽(tīng)錯(cuò)了,不是馬特,”伊蓮娜甜甜地對(duì)著話筒說(shuō),一邊做出刷我的信用卡的動(dòng)作。“我是聽(tīng)到有聲音,我得掛電話了,辛西婭。好像是門鈴在響,再見(jiàn)!”她準(zhǔn)備把電話放下,可是又停住了,可能是我媽媽還在講話。她非常耐心地說(shuō):“不會(huì),肯定不是馬特,辛西婭。馬特最近很乖,我已經(jīng)讓他自己帶鑰匙了?!闭f(shuō)完,她把電話掛了。 她對(duì)著我翻了翻白眼,“馬特,你真是太孩子氣了,你為什么不能一開(kāi)始就想到外賣呢?”
編輯推薦
女朋友突如其來(lái)的分手要求,擾亂了我邁入三十歲的堅(jiān)實(shí)步伐。突然間,我對(duì)“三十歲生日”的到來(lái)變得惶恐不安。三十歲,別來(lái),我還沒(méi)準(zhǔn)備好…… 小時(shí)候,我們都曾無(wú)數(shù)次想象未來(lái)進(jìn)入三十歲對(duì)的樣子,總覺(jué)得那一天非常遙遠(yuǎn),好像是幾十億年以后的事。結(jié)果,這一天突然就在眼前了……很多人從二十幾歲就開(kāi)始 “害怕”三十歲的到來(lái),之所以害怕,關(guān)鍵是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的生活總是跟年少時(shí)的夢(mèng)想相差甚遠(yuǎn)。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載