情感獄

內(nèi)容概要

書(shū)稿真實(shí)地描繪了“瑤溝村人”的生存環(huán)境、生命意識(shí)和生存狀態(tài)，寫(xiě)出了以“閻連科”為代表的幾代人，身處困境中的痛苦與掙扎，并寄予了深切的哲學(xué)思考和憂患意識(shí)?！伴愡B科”從稚嫩到所謂“成熟”的成長(zhǎng)過(guò)程，就仿佛是一場(chǎng)情感的煉獄，它體現(xiàn)出的是幾代中國(guó)人不斷升起又不斷破滅的永不停止的夢(mèng)，這夢(mèng)可悲可笑，又可敬可泣。

作者簡(jiǎn)介

閻連科，著名作家。
1958年出生于河南嵩縣。1978年應(yīng)征入伍。1985年畢業(yè)于河南大學(xué)政教系。1991年畢業(yè)于解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系。1979年開(kāi)始寫(xiě)作。曾獲國(guó)內(nèi)外文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)20余項(xiàng)。其作品被譯為日、韓、越、法、英、德、意大利、荷蘭、以色列、西班牙、塞爾維亞等10余種語(yǔ)言，在20多個(gè)國(guó)家出版。2004年退出軍界?，F(xiàn)為北京市作家協(xié)會(huì)專業(yè)作家。

書(shū)籍目錄

第一章 混濁的我與鄉(xiāng)間的他們1
第二章 洪水卷走的透明十二歲28
第三章 瑤溝村的一輪日頭50
第四章 村落人的夢(mèng)88
第五章 往返在土塬113
第六章 一曲民間的婚姻彈唱139
第七章 尾 聲169

章節(jié)摘錄

　　第一章 混濁的我與鄉(xiāng)間的他們　　一　　你聽(tīng)我先向你述說(shuō)這樣一個(gè)故事，皆為野村俗事。──說(shuō)從前，山上有座廟，廟中居住著三個(gè)老和尚。忽一日，三個(gè)和尚立門(mén)口，頭頂寺瓦，腳踩青石階，詳詳細(xì)細(xì)朝山下張望，猛見(jiàn)從山旁搖出一樣?xùn)|西。大和尚說(shuō)是條狗，二和尚說(shuō)是頭牛，三和尚說(shuō)是匹駱駝，結(jié)果，東西近了，是個(gè)人。三個(gè)和尚朝著那人看，大和尚見(jiàn)那人披了綠頭巾，二和尚見(jiàn)那人披了紅頭巾，三和尚見(jiàn)那人披了黑頭巾。至尾，那人又近，卻見(jiàn)啥頭巾也沒(méi)披，只枯著一頭白發(fā)。于是，三個(gè)和尚相視一笑，又極細(xì)密地盯死來(lái)人，大和尚吃驚道：呀，來(lái)者是我表姨。二和尚一眨眼，忿忿：不是你表姨，是我姑！三和尚一陣不語(yǔ)，待來(lái)人更近，車(chē)轉(zhuǎn)身子怒喝：誰(shuí)也不是，是我親娘?。∪齻€(gè)和尚急起來(lái)，打得極兇，砰啪聲中，又都看清，來(lái)人不是表姨，不是姑，也不是親娘，是一個(gè)男人……最后，男人也不是，竟是只老鼠──這故事，你信嗎？　　信不信由你?！　⊙庰x味的秋天，太陽(yáng)如餅如球，四野陣陣飄香，世界都是暖氣，都是甜味，膩得人倒胃。近處播種小麥的莊稼人，拉繩開(kāi)始扭彎，開(kāi)始收耬回家；遠(yuǎn)處耙耬山坡上，放羊的懶漢，鞭桿戳在天下，仰躺坡面，微閉斜眼，呼吸著饃味秋氣，把太陽(yáng)攔在胸脯上，死睡。白羊在他周?chē)c(diǎn)點(diǎn)彈動(dòng)，“咩——”，叫聲扯天牽地。村里炊煙縷縷收盡。豬、狗、雞、貓，開(kāi)始往村頭飯場(chǎng)晃動(dòng)?！　r(shí)已入午?！　〈逦瘯?huì)開(kāi)會(huì)，領(lǐng)導(dǎo)干部齊到。村支書(shū)傳達(dá)了鄉(xiāng)書(shū)記的講話精神。村長(zhǎng)談了調(diào)整土地承包意見(jiàn)。副支書(shū)說(shuō)了計(jì)劃生育十條困難。經(jīng)聯(lián)主任擺了面粉加工廠、鐵釘廠、手紙廠的生產(chǎn)形勢(shì)。晌午了，也終于會(huì)近尾聲。都等著村長(zhǎng)或支書(shū)道出兩個(gè)字：散會(huì)。然后，均拍屁股，揚(yáng)長(zhǎng)而去。可偏這時(shí)，村長(zhǎng)瞧見(jiàn)一樣景物：窗臺(tái)上流著陽(yáng)光，陽(yáng)光中埋著秋葉，椿樹(shù)的，小鞋樣兒一般，疊著一層。有一葉兒，寬寬大大，被蟲(chóng)蛀了幾洞，尖兒翹在天上，挑著一對(duì)金蒼蠅。金蒼蠅一個(gè)背著一個(gè)，還閃閃發(fā)著光亮?！　」适戮褪菑倪@開(kāi)始的?！　〈彘L(zhǎng)看見(jiàn)這景物，旋兒閃回頭?！皨尩?，看見(jiàn)這蠅子我才想起來(lái)，鄉(xiāng)里調(diào)來(lái)一個(gè)副鄉(xiāng)長(zhǎng)，大孩娃今年二十四，想在咱村討媳婦，大家給數(shù)數(shù)誰(shuí)家姑女配得上，張羅成村里就又多一門(mén)好親戚。”　　村長(zhǎng)前天參加了縣里三級(jí)干部會(huì)，事情是散會(huì)前受托的。話一出口，人們不在意，誰(shuí)說(shuō)在瑤溝村找個(gè)姑女嫁出去，免得他們老說(shuō)瑤溝沒(méi)仗勢(shì)，萬(wàn)事都吃虧。然人都不吭聲，沉在靜默中。過(guò)一陣，治保主任說(shuō)，村長(zhǎng)，你們會(huì)上伙食咋樣？村長(zhǎng)說(shuō)天天魚(yú)肉，還有電影看，不買(mǎi)票，盡坐中間好位置。治保主任說(shuō)，我們?cè)诩夜芮锒椒N，忙得屁都放不出，幾天間肚子癟得貼皮。說(shuō)著，朝窗外一眼深長(zhǎng)望。此時(shí)，太陽(yáng)紫黃。鳥(niǎo)在吃蟲(chóng)子，脖子牽著藍(lán)天，蟲(chóng)在脖子中間脹出疙瘩。村長(zhǎng)年逾四十，在基層風(fēng)雨二十余載，鄉(xiāng)村文化很道行，一耳朵就聽(tīng)明白了治保主任的話中隱含，心說(shuō)操你娘，嘴卻道，會(huì)計(jì)，買(mǎi)些東西來(lái)，讓大家養(yǎng)補(bǔ)養(yǎng)補(bǔ)。會(huì)計(jì)去了。買(mǎi)了。回來(lái)了?；ㄉ?、糖果、香煙、五香豆，還有新近沖進(jìn)鄉(xiāng)間的四川榨菜，五毛錢(qián)一包，鬼都愛(ài)吃。這些物品，文明地堆一桌，七七又八八，顏色十足，景勢(shì)如同慣常年例的擁軍優(yōu)屬茶話會(huì)，把窗外的咽蟲(chóng)鳥(niǎo)嚇飛了。太陽(yáng)也退去老遠(yuǎn)，光亮弱淺起來(lái)，連窗臺(tái)上做著事情的金蒼蠅，也慌張飛去?！　∈Ｏ碌木褪菬狒[?！　狒[在桌上走來(lái)走去。吃糖、吸煙、剝花生、嚼豆子，聲音很震。這是吃飯時(shí)候，響聲灌滿肚。一邊忙在嘴上，一邊忙著思想。不一刻，治保主任想到了三個(gè)姑女，一個(gè)是他伯家的，一個(gè)是他叔家的，一個(gè)是他小姨子，說(shuō)年齡都相當(dāng)，皮面都不錯(cuò)，覺(jué)悟都不低，沒(méi)有誰(shuí)會(huì)收彩禮。管民事的村里調(diào)解員，是個(gè)有模有樣的人，他咽了一把花生，吃了三顆糖，又抓一手五香豆，說(shuō)村長(zhǎng)，我侄女今年高考只差兩分，下學(xué)了，該尋婆家了。婦女主任說(shuō)，把那個(gè)紅糖遞給我，甜死人，不行就把我妹子嫁出去，二十二，一個(gè)人開(kāi)個(gè)小賣(mài)部，領(lǐng)執(zhí)照、進(jìn)貨都是單人手，連和鎮(zhèn)上收稅員打交道都不曾用過(guò)我，家里家外一手獨(dú)，嫁出去我娘還真的不割舍……這樣，豆一點(diǎn)兒工夫，姑女就堆了一桌，任村長(zhǎng)挑揀。村長(zhǎng)在桌上選了一個(gè)胖花生，脫掉衣裳，扔進(jìn)嘴里，說(shuō)鄉(xiāng)干部到底是鄉(xiāng)干部，我孩娃找媳婦也沒(méi)有過(guò)擠掉大門(mén)擠屋門(mén)。話雖如此，臉上畢竟有了很厚滿意，笑像花生殼樣嘩嘩啦啦落地上，鋪滿會(huì)議室。　　熱鬧開(kāi)始寂寞。　　期間，支書(shū)始終緘默著，云霧抽煙，一臉遠(yuǎn)慮。支書(shū)抽煙很清白，全抽自己兜里的，盡管兜里的不如桌上好，還短缺一段嘴?？慈嗽挶M了，熱鬧枯了，他摳出煙來(lái)，扔給村長(zhǎng)一支，自個(gè)燃一支，道說(shuō)尿一泡，就徐徐步出屋。　　我想向你說(shuō)一下村委院。村委院筑于民國(guó)初，原為娘娘廟，風(fēng)雨飄搖七十年，燒過(guò)香，下過(guò)神，住過(guò)游擊隊(duì)，作過(guò)學(xué)堂，人民公社化時(shí)充作大隊(duì)部，大隊(duì)改為村，又轉(zhuǎn)為村委院。再說(shuō)支書(shū)這個(gè)人，成立大隊(duì)支部是支書(shū)，大隊(duì)改村時(shí)，說(shuō)是實(shí)行村長(zhǎng)負(fù)責(zé)制，黨政要分家，支書(shū)就當(dāng)村長(zhǎng)了——這件事在以后我還要單獨(dú)說(shuō)——后來(lái)黨政在鄉(xiāng)村不分了，支書(shū)便把村長(zhǎng)位置讓給了副支書(shū)。支書(shū)初為支書(shū)時(shí)，支書(shū)在院中栽下一棵樹(shù)，椿樹(shù)，一春一春，椿樹(shù)就大了，支書(shū)就老了。眼下，椿樹(shù)一抱之粗。眼下，支書(shū)枯著一頭白發(fā)，立在椿樹(shù)下。他要和人獨(dú)處總是出來(lái)立在椿樹(shù)下。椿樹(shù)上長(zhǎng)滿了支書(shū)單獨(dú)和人說(shuō)的話。　　村長(zhǎng)吸著支書(shū)的煙出來(lái)了。村長(zhǎng)吸支書(shū)煙的時(shí)候，支書(shū)就有事要和他說(shuō)。　　“這事你咋不跟我通股氣？”　　“啥事？”　　“副鄉(xiāng)長(zhǎng)要在村里討媳婦?！薄　　胺狗梗慵椅壹叶紱](méi)閑姑女。”　　“可副鄉(xiāng)長(zhǎng)立馬就要當(dāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)……”　　支書(shū)說(shuō)這話時(shí)，眼含怨氣。村長(zhǎng)聽(tīng)了這話，臉蕩悔波，皮面一股勁兒秋葉，青青黃黃，黃黃青青，像火煙熏了一日。他知道支書(shū)這話不是群眾水平，話中寫(xiě)著一本文章。村長(zhǎng)和支書(shū)配搭二十年，從支書(shū)臉上學(xué)了很高文化，自然一目十行，就把那文章念得流暢，揣摸清亮。有一日，副鄉(xiāng)長(zhǎng)當(dāng)了鄉(xiāng)長(zhǎng)，婚事就不單為婚事，媳婦就不僅為媳婦。事情遠(yuǎn)上青天一層樓，將玉為石非小可了。村長(zhǎng)倚在樹(shù)上，瞟支書(shū)一眼，臉上也更加秋葉，枯萎得仿佛即刻就要落下?！　　罢嬉?dāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)？”　　“鄉(xiāng)長(zhǎng)要調(diào)到商業(yè)局，他是來(lái)頂班的?！薄　〉竭@兒，村長(zhǎng)把煙落在地上，猛然回屋去，洋洋灑灑道：　　“日光爬上了椿樹(shù)腰，支書(shū)還蹲在廁所沒(méi)出來(lái)。都饑了吧？散會(huì)吧！我們村的姑女又不是嫁不出門(mén)，不一定硬嫁副鄉(xiāng)長(zhǎng)家娃。不就他媽一個(gè)副鄉(xiāng)長(zhǎng)……嫁過(guò)去不一定就榮華富貴啦。散會(huì)吧，等副鄉(xiāng)長(zhǎng)上任看上誰(shuí)家姑女再商量。”　　就散會(huì)了。　　治保主任、村委委員、婦女主任掃了桌上的煙、糖、花生。民事調(diào)解員慢了一步，把桌上的煙盒拿走了。煙盒上有花、有草、有山水，糊墻是上好紙，還可當(dāng)菜籽盒，自然也屬好東西。大家吃著吸著走出會(huì)議室，果然見(jiàn)支書(shū)在廁所門(mén)口系腰帶。支書(shū)問(wèn)說(shuō)散會(huì)了？答說(shuō)散會(huì)了。支書(shū)問(wèn)說(shuō)副鄉(xiāng)長(zhǎng)家兒媳訂了誰(shuí)？答說(shuō)村長(zhǎng)是閑扯淡。　　支書(shū)說(shuō)：“有姑女還愁嫁?！薄　∥瘑T說(shuō)：“走吧，一路走。”　　支書(shū)說(shuō)：“先走吧，我煙還放在會(huì)議室?！薄　【投甲叱隽舜逦?，入了胡同里。村委院門(mén)口有條狗，朝院里斜一眼，偏起右腿，蹬著天空，一泡長(zhǎng)尿澆在了大門(mén)上，懶懶散散走去了。支書(shū)乜斜狗一眼，懶懶散散入了會(huì)議室?！　〈彘L(zhǎng)、副支書(shū)、經(jīng)聯(lián)主任還沒(méi)走，坐在屋里正等村支書(shū)。桌上東西干凈了，日光又撲來(lái)蓋在桌子上，蓋著他們的臉。支書(shū)走進(jìn)來(lái)，副支書(shū)讓出一屁股紅靠椅，說(shuō)沒(méi)事都回家吃飯吧，晌午錯(cuò)了時(shí)。支書(shū)沒(méi)言聲，把自己擱在椅子上，緩緩的，如放一袋米，兩眼有光無(wú)光、有意無(wú)意掃了一下會(huì)議室。即刻，屋里空氣就變了顏色串了味，靜得可聽(tīng)見(jiàn)日光照耀的吱吱聲。似乎，支書(shū)這一掃，把村后耙耬山掃到了會(huì)議室，壓到了村長(zhǎng)、副支書(shū)和經(jīng)聯(lián)主任的頂腦上，壓得他們氣都斷入了肚子里?！　∥抑溃悴幌嘈胖?shū)的目光能有這勁道。　　不怪你，因?yàn)槠渲芯売赡氵€不清亮。對(duì)你說(shuō)，鄉(xiāng)間俗事外人不明白，不理解大小鄉(xiāng)村都是一方世界一方天，各有其皇道，各有其民路。如婚嫁：支書(shū)家大姑女是村長(zhǎng)的大兒媳，支書(shū)家二姑女是副支書(shū)家大兒媳，支書(shū)家大孩娃又娶了經(jīng)聯(lián)主任的大妹子。接續(xù)起來(lái)，村委委員、治保主任、婦女主任、民事糾紛調(diào)解員、村委會(huì)計(jì)、生產(chǎn)組長(zhǎng)、稅代員、信貸員、村中電工、水利組長(zhǎng)、面粉加工廠廠長(zhǎng)、鐵釘廠經(jīng)理、手紙廠領(lǐng)導(dǎo)、老中醫(yī)、新西醫(yī)、民辦教師……紅紅綠綠，上上下下，都扎扎實(shí)實(shí)是親戚。沒(méi)辦法，都是親戚。都是親戚！鄉(xiāng)間就是這物景、這面貌。鄰與鄰、戶與戶、街與街、村前與村后、村左與村右、上村與下村、小村與大村，究竟起來(lái)，上三代，下五代，沒(méi)有不是親戚的戶，沒(méi)有不是親戚的人?！　∵@就是鄉(xiāng)間！　　鄉(xiāng)間就是親戚連親戚，誰(shuí)有理由不懼畏支書(shū)那目光？　　親戚死著，也生著，線不斷，總有遠(yuǎn)近之別，且近的總比遠(yuǎn)的近。你說(shuō)，支書(shū)的目光能沒(méi)那勁道？　　會(huì)議室的房子原是正堂廟，房梁上纏繞的龍鳳仙神還依然活在房梁上。支書(shū)掃了一眼他們，又掃了一眼房梁。梁上的塵灰嘩嘩啦啦被掃落幾粒，在日光中晶瑩剔透，摔在支書(shū)腳前啪啪響?！　　澳慵掖蠊门辛硕?？”支書(shū)望著經(jīng)聯(lián)主任說(shuō)。　　“十九。”經(jīng)聯(lián)主任把目光挪到支書(shū)的臉上去?！　　安恍±病！薄　　八€想再考一年學(xué)……”　　然后，支書(shū)磨動(dòng)一下眼，盯著副支書(shū)。　　副支書(shū)舔了舔嘴唇，“我家大姑女，二十三……可上個(gè)月訂過(guò)了婚……”　　支書(shū)問(wèn)：“訂了？”　　副支書(shū)說(shuō)：“訂了。”　　支書(shū)問(wèn)：“訂死了？”　　副支書(shū)說(shuō)：“活該她沒(méi)高嫁的命……禮都過(guò)了?！薄　∮朱o默。日光在地上沉沉爬著，壓碎地磚。有兩只蠅子，在日光中追飛，且廝咬。人皆不語(yǔ)，都盯著蠅子，仿佛那是兩粒黃金。支書(shū)開(kāi)始吸煙，吐出山霧海霧，把日光淹在其中。過(guò)了很久，村長(zhǎng)伸手向支書(shū)討要一支，沒(méi)燃，說(shuō)副支書(shū)和經(jīng)聯(lián)主任，現(xiàn)在咱不是開(kāi)村委會(huì)，是咱四個(gè)親家打商量。都別錯(cuò)拿主意，要不就把這門(mén)親戚讓出去。讓出去的后果你們都明白：是潑水倒山，收不回，扶不起。實(shí)說(shuō)吧，雖然副鄉(xiāng)長(zhǎng)家住山溝，那兒不通驢車(chē)不通電，挑一擔(dān)水得走八里，可副鄉(xiāng)長(zhǎng)立馬就要當(dāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)……咱是關(guān)起門(mén)來(lái)說(shuō)，地比天近，天比地高，一家人不揚(yáng)二家言，都是近親戚，咱不說(shuō)官話，你們想想，今兒我一說(shuō)副鄉(xiāng)長(zhǎng)要在咱村討媳婦，你看委員們那響應(yīng)……人家都比你們想得遠(yuǎn)！　　村長(zhǎng)洋灑完這番話，如同一個(gè)包袱卸落地，松松肩，燃上煙，昂頭不看副支書(shū)和經(jīng)聯(lián)主任，把目光吊掛房梁上，臉上極厚淡然，仿佛爹對(duì)無(wú)可救藥的孩娃懶得顧盼一眼。如此，就把這二人推進(jìn)尷尬里，推進(jìn)冷落里?！　∫魂?，副支書(shū)從冷落尷尬中掙出來(lái)。　　“鄉(xiāng)長(zhǎng)真調(diào)走？”　　“真調(diào)走?！薄　　案编l(xiāng)長(zhǎng)……上？”　　“支書(shū)不光是我親家，也是你親家，你問(wèn)嘛?！薄　　罢孢@樣……讓姑女把那邊退掉！”　　這當(dāng)兒，經(jīng)聯(lián)主任站起來(lái)，像走，卻說(shuō)：“退啥。女娃的親事她愿意咱就別強(qiáng)硬，好歹也是新社會(huì)，又改革開(kāi)放，咱又都是干部，不能讓群眾指罵。讓侄女兒和那邊訂婚就是。這邊，讓我家大姑女頂上，她滿十九了，說(shuō)考學(xué)就能考上了？讓她頂上！”　　有了這話，副支書(shū)忽地心中一怔，忙也立起身來(lái)，朝支書(shū)面前站站，一臉好意把經(jīng)聯(lián)主任含在其中。　　“算啦，還是讓你家大姑女考學(xué)，謀個(gè)前途?！薄　〗?jīng)聯(lián)主任從副支書(shū)的好意中掙脫?！　　鞍状睢Ｖ\個(gè)好婆家也是她的福。”　　副支書(shū)后退一步，又坐下?！　　捌鋵?shí)，我姑女對(duì)她這訂婚……壓根不甘愿?！薄　〗?jīng)聯(lián)主任還想說(shuō)啥，又唯恐語(yǔ)意赤裸，張張嘴，目光落在村長(zhǎng)臉上。那目光中有話?！　「敝?shū)也把目光落去，自然，目光中也有話?！　〈彘L(zhǎng)把目光從梁上拿下，將臉豎直，不看他倆只看著支書(shū)。　　支書(shū)煙已將盡，僅余一粒紅點(diǎn)星在手縫里。他樣子冷漠沉穩(wěn)，把那一星紅點(diǎn)在桌角擦滅，站起，誰(shuí)也不看，說(shuō)該吃飯了，都回家吃飯吧。言畢，就擰轉(zhuǎn)身子，獨(dú)自步出屋子，踩過(guò)村委院，踏上村街，一步跟著一步，款款朝家走去?！　〈彘L(zhǎng)他們默默隨后，步子一樣沉穩(wěn)而猶豫?！　∵^(guò)午太陽(yáng)又懶又丑，高高懸在天際，村街上已少有吃飯閑人，各家洗鍋凈碗的聲音，叮叮當(dāng)當(dāng)，清脆悅耳。有只家貓，咬一只碩大老鼠，穿街而過(guò)，還橫了一眼他們。他們都沒(méi)理那貓，只管走。有人從家中出來(lái)，問(wèn)說(shuō)支書(shū)吃飯沒(méi)？支書(shū)說(shuō)吃過(guò)了，還反問(wèn)你也吃過(guò)了？待支書(shū)走過(guò)，那人原話又問(wèn)村長(zhǎng)，村長(zhǎng)說(shuō)吃屁。然后就快步緊走，想趕上支書(shū)，卻終也不能并肩。到了一條胡同口，副支書(shū)和經(jīng)聯(lián)主任要拐彎回家，支書(shū)也沒(méi)歇步稍等。于是，他們就問(wèn)村長(zhǎng)，說(shuō)支書(shū)生氣了？村長(zhǎng)笑笑，他就那樣脾性，你們又不是不知。副支書(shū)和經(jīng)聯(lián)主任就說(shuō)，村長(zhǎng)，你給支書(shū)說(shuō)一聲，我們誰(shuí)家姑女和鄉(xiāng)長(zhǎng)家訂婚都成，都甘愿。肉爛在鍋里，都是自家姑女，誰(shuí)嫁過(guò)去都一樣，沒(méi)有便宜別人。　　村長(zhǎng)說(shuō)聲知道了，就別了他們?nèi)プ分?shū)?！　≈?shū)在十字路心站下來(lái)，村長(zhǎng)上來(lái)說(shuō)，親家，拐飯店吃大肉水餃吧。支書(shū)擺擺頭，和村長(zhǎng)對(duì)上臉。　　“我說(shuō)，把你家三姑女嫁過(guò)去?！薄　〈彘L(zhǎng)一怔。　　“老三？她結(jié)婚日子都已選定啦?！薄　≈?shū)翻一下眼?！　　坝譀](méi)扯結(jié)婚證?！薄　〈彘L(zhǎng)舔一下嘴唇?！　　芭滤煌狻先谰??！薄　≈?shū)轉(zhuǎn)身想走?！　　斑€能由了她？”　　村長(zhǎng)追上一步?！　　拔一厝フf(shuō)說(shuō)看……”　　支書(shū)朝東走了?！　　皼](méi)啥說(shuō)，就這樣定啦！”　　村長(zhǎng)轉(zhuǎn)身朝西走，又回身?！　　岸税伞Ｎ易屓门涯沁叺幕槭聹鐭?。”　　二人對(duì)背而行，越走越遠(yuǎn)。日光在他們中間拉出一桿一桿光芒。誰(shuí)家飯晚，炒菜的香味在日光中漾漾蕩蕩，跑著追趕支書(shū)和村長(zhǎng)。　　二　　村長(zhǎng)家三姑女的對(duì)象就是我連科?！　〗o你說(shuō)，這是另外一個(gè)故事。故事中的我們家，房后就是耙耬山。說(shuō)山其實(shí)是坡地。去年春，草青青，樹(shù)綠綠，香濃濃，我去田里鋤草，忽見(jiàn)一種奇異，一面坡上，突然間，千千百百、萬(wàn)萬(wàn)千千只野兔從山那邊跳躍飛來(lái)，鋪天蓋地，像一群群土灰大鳥(niǎo)在坡面起落。那兔子由西向東，一律鏡色亮眼，閃著光澤，仿佛太陽(yáng)一明一滅。它們躍在空中，那眼和日光相撞，坡上就掠過(guò)一道道電閃。它們勾頭落地，眼睛躲開(kāi)太陽(yáng)，地上就一片黑暗。我站在山上，當(dāng)兔群從我面前經(jīng)過(guò)，猛有一股冷風(fēng)，一浪一浪掀著我的衣襟。我的眼前白光道道，兔臊味割著我的鼻子。我吼了一聲，那兔群并不理我，只管飛跳著從我面前經(jīng)過(guò)。我撿起一塊石頭，朝兔群扔去。我看不見(jiàn)石頭落在哪兒。兔群從午時(shí)突現(xiàn)，直到天黑方散，所過(guò)之處，草苗均被踏平，兔臊味彌漫三日不散?！　∵@年，各家責(zé)任田都肥足草少，風(fēng)調(diào)雨順，小麥獲個(gè)不曾有的豐年。　　太陽(yáng)燒在天上，地下生著青煙，狗都熱得提著紅舌躲在房陰下。山坡上的小麥，昨兒還散著淫淫濕氣，一日過(guò)后，就都焦了頭兒。麥芒閃著干焦黃光，指戳著赤紅的天。爆開(kāi)的麥殼，緊含著一半麥粒，另一半在日光中敞胸露懷，苦叫著熱燥，要掙脫殼兒去找尋生處。終于，到了麥殼無(wú)力時(shí)候，風(fēng)一吹，麥粒們就跳下麥殼，有了去處。余下的殼兒，空房子般搖在穗上，發(fā)出沙啞的吟喚聲。麥行間的地老鼠，眼是綠色，熱得張著紫嘴，瘋搶著脫落麥粒。然它們并不吃食，只把麥粒存在嘴里，等牙床兩側(cè)布袋滿了，急慌慌轉(zhuǎn)身回府，把糧食倒進(jìn)倉(cāng)里，又趕忙出來(lái)收割。這東西，夏天已開(kāi)始儲(chǔ)備冬糧。烏鴉麻雀斑鳩，在樹(shù)上納涼，又一撥兒一撥兒撲向麥田啄覓糧食，干燥滿足的叫聲，在山上、坡地、溝溪、梁脊，嘶嘶啦啦響出極遠(yuǎn)。　　開(kāi)鐮了。　　麥香味和著斷麥稈散發(fā)的青藻氣，從這面田地卷到那面田地，從這邊山坡推到那邊山坡。收割的莊稼人，零星在麥田中，站起來(lái)是一粒黑點(diǎn)，像一只昂凝著的鳥(niǎo)頭；弓下身，則融在日光中，化在麥田里，和天平行的裸背，如同剛凸出地面的一塊紅石。仔細(xì)去看，肉上的皮，則薄如蟬翼，淡白淡白，仿佛涂在石面上的一層曬卷的薄糊糊?！　∵@是搶收。忙像監(jiān)獄樣把村人們關(guān)著，割割捆捆，運(yùn)運(yùn)打打，曬曬裝裝。我已經(jīng)三天三夜未曾睡覺(jué)，站在田里，手握鐮刀，恨不得一刀割在自己喉嚨上。一大片未割的干麥，海一樣浮著我。我極想沉到海里去?！　〉鶑奶锏哪穷^直起腰?！　　斑€不割呀，豎著干啥！”　　我看著天的遠(yuǎn)處，那兒有一朵白云。　　“歇歇。”　　爹氣了?！　　安慌滦溃　薄　∥也粴??！　　霸缇筒幌牖罾?，死了還好些！”　　爹把手里的鐮刀對(duì)著我摔過(guò)來(lái)。　　“死去吧——自己沒(méi)出息拿爹撒氣兒！”　　我看著那飛鐮，伸長(zhǎng)脖子，等著飛鐮落上去?！　　霸缤頃?huì)死的，別急！”　　飛鐮落到地中間，打倒一片麥棵。有只鵪鶉，從麥棵間飛出來(lái)，投向天空，像一塊坷垃擲入田地不見(jiàn)了，只留下叫聲在麥穗上蹦蹦跳跳。爹最后瞥我一眼，馱著黃天大日下山了?！　∷丶姨崴取！　←満＠锖龅刂挥辔乙蝗恕Ｒ环N莫名孤獨(dú)和無(wú)邊煩躁籠罩著我，仿佛天下地上，啥兒都沒(méi)了，只剩下莊稼和鐮刀，土地和連科，火日和燥氣。悲涼戚楚硬邦邦壓在我心上。　　我憐我自己！　　我高中畢業(yè)，學(xué)習(xí)好極，愛(ài)過(guò)的姑女爹當(dāng)縣長(zhǎng)了，她也遠(yuǎn)走入城了。一腔義憤回到村，曾為大隊(duì)秘書(shū)的位置眼紅過(guò)，為娶支書(shū)的丑女奮斗過(guò)，為當(dāng)村干部、鄉(xiāng)干部、縣干部……朝思謀、夜思謀，到頭來(lái)，仍還是站在自家田頭上。太陽(yáng)在我頂腦上滾動(dòng)，日光摑打著我的臉面。鄉(xiāng)間的春夏秋冬，像一條繩帶束著我的手腳。我站在田頭不動(dòng)，割過(guò)的莊稼地，向我袒露出黑毛茬茬的胸膛。有只小兔，從那胸膛口跳出來(lái)，有梁脊兜個(gè)圈，正對(duì)我跑來(lái)。它的四條小腿，一縱一躍，蹬起的金黃塵土，在太陽(yáng)光中紛紛揚(yáng)揚(yáng)。我盯著這小兔，朝深麥棵間退了一步，它像一個(gè)雪球朝我直射而來(lái)。我飛起一腳。小兔嘰哇一聲哭喚，騰到空中，一圈圈轉(zhuǎn)動(dòng)，毛兒根根絲絲，在它走過(guò)的線路上飄落，在日光中閃爍。我心里一陣松快，眼看著兔子在麥田上空劃下一條亮虹，咚的一聲，落了下來(lái)?！　∥页峭米幼哌^(guò)去?！　∷€沒(méi)死，躺在麥棵上，抽搐著。我渴望看見(jiàn)兔眼里流淌的淚水，但是一滴也沒(méi)發(fā)現(xiàn)，那兩只小眼死死盯著我，目光觸在我臉上，有聲。再也不消一絲慈悲。我上前一步，舉起鐮刀，一下一下朝它砍去。這小兔真是軟嫩，我每一鐮刀，都能從它身子這面進(jìn)去，那面出來(lái)。血殷紅殷紅，灑在麥棵上，又順著麥棵嘩嘩流下來(lái)。我看見(jiàn)刀片上的兔血紫亮，像月牙兒鑲了金屬紅邊，極為漂亮。在我第三鐮刀將下時(shí)，小兔的前腿動(dòng)一下，雙眼射出兩束清清涼涼的光，我便把鐮刀朝它眼珠砍下去。從這眼珠進(jìn)去，從那眼珠出來(lái)，還又扎進(jìn)麥田一半。當(dāng)我拔出鐮刀時(shí)，有一顆眼珠，晶瑩透亮，如一兜兒清水，吊在鐮刃上，在日光下閃閃發(fā)光。它終于死了，再也不那樣看我了。我的鐮刀在它身上進(jìn)進(jìn)出出，自由自在，仿佛小刀在一片一片削著黃瓜。血味十分新鮮?？諝庖哺睗?rùn)起來(lái)，如深秋早上村胡同中流溢的白色氣息。至尾，我停刀細(xì)看，小兔不見(jiàn)了，面前只有一堆肉醬。還有四條小腿，齊齊全全，伸在肉醬一邊。我端詳一陣，發(fā)現(xiàn)很像四條貓腿，想分出差異，終是沒(méi)能找到，就舉鐮將這四腿劈了。兔腿骨在鐮刃上咔咔嚓嚓，聲音清脆艷麗，像支書(shū)開(kāi)會(huì)時(shí)握手關(guān)節(jié)的聲響。我看見(jiàn)過(guò)支書(shū)握關(guān)節(jié)，四個(gè)手指，砰砰砰砰，像四聲槍響，最后，大拇指“啪”的一響，總結(jié)了。我想用鐮刀把兔腿割下來(lái)，又嫌血醬上泥土麥粒太多，就用鐮刀在兔頭上一穿，提起，用力一摔，死兔割著日光，朝田頭溝中飛去，天空中哩哩啦啦，留下一條溫暖紅線?！　　?/pre>



媒體關(guān)注與評(píng)論
　　的的確確《情感獄》有我成長(zhǎng)的許多最為真摯的情緒，寫(xiě)作它時(shí)我曾經(jīng)不停的微笑，呢喃或流淚　　——閻連科　　　　把心和情感毫無(wú)保留地交給寫(xiě)作，交給《情感獄》——它的每次再版，我都感慨我今天寫(xiě)作中所丟失的那種人生真情與故事真情的相遇與重合，在我的寫(xiě)作中似乎再也不會(huì)如《情感獄》的創(chuàng)作那樣不期而遇和水到渠成了。這是一種感慨，也是一種無(wú)奈。因此，隨著我年齡的增長(zhǎng)和寫(xiě)作歲月的延續(xù)，對(duì)《情感獄》的看重，將會(huì)愈發(fā)地增長(zhǎng)和感嘆。　　——閻連科


編輯推薦
　　情感才是小說(shuō)的脊梁，真摯才是照亮小說(shuō)的久遠(yuǎn)的光芒讓《情感獄》的情感之光，照亮你的記憶深處……





圖書(shū)封面



圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(88)
勉強(qiáng)可看(642)
一般般(109)
內(nèi)容豐富(4543)
強(qiáng)力推薦(372)


 


    情感獄 PDF格式下載