出版時(shí)間:2003-10 出版社:北京出版社 作者:田迎五 頁(yè)數(shù):211 字?jǐn)?shù):15000
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
作為一個(gè)從小在北京胡同里生活過,少年后則遠(yuǎn)居新疆的20世紀(jì)60年代的北京人,能夠在有生之年,通過自己的辛勤求索,深深地沉浸在對(duì)舊夢(mèng)的追尋中,一次又一次地走進(jìn)一條條古老的胡同,去領(lǐng)略、接近、了解、感知甚至是觸摸生活在半個(gè)世紀(jì)甚至一個(gè)世紀(jì)以前的各類名人當(dāng)年在灰墻陋巷中留下的一段生活、一點(diǎn)心曲、一聲歡笑或是一聲嘆息,真量種莫大的享受與幸福。
書籍目錄
翁同和東單二條待見維新青年老佛爺聊閑話嚇?biāo)篮f人張之洞白米斜街從容臨科李連英落魄黃化門、扎堆兒看出殯陳寶琛東四六條、燈市口觸景生情大佛寺西待住過的公主和太妃張勛翠花胡同玩火丟辮走人郭寶臣唱京梆子火爆京城辜鴻銘住椿樹胡同故事多朱益藩秦老胡同當(dāng)大義遺老王士珍堂子胡同當(dāng)“蔫龍”屯絹胡同住過的皇師伊克坦黎元洪住東廠怪事賊多芳嘉園胡同飄出的隆裕太后霍元甲駐足西半壁街賽金花住前外生死有情莊士敦為張旺胡同添景吳佩孕什錦花園抗日本人秋瑾與吳芝瑛菜市口結(jié)誼珍、瑾二妃與粉子胡同齊如山住裱褙胡同的故事袁克定大柵欄耍橫居仁堂挨訓(xùn)徐樹錚東交民巷鉆箱出逃張宗昌住“石老娘”凈招小娘施今墨東絨線胡同一住六十年蔡鍔棉花胡同從容應(yīng)變閻錫山羊肉胡同挨涮金少山擺譜鮮魚口、病死椿樹上二條張自忠旗檀寺孝敬老娘胡適往米糧庫(kù)只見生客……
章節(jié)摘錄
書摘 老田:1985年,國(guó)家為了保護(hù)文物和有利于城市建設(shè),把位于美術(shù)館后街上的大公主府拆遷到了密云縣效野公園,搞成了一個(gè)博物館。1996年又將它定為愛國(guó)主義教育基地。這個(gè)在城中坐落了二百四十多年的老府被搬走了,可當(dāng)年住在這兒的公主們的故事人們并未完全忘記。 胡博士:說是沒忘,實(shí)際上也沒幾個(gè)人記得了,因?yàn)榻裉炀嘧詈笠晃蛔≡谶@里的榮壽固倫公主之死已經(jīng)快八十年了。要說在她前面的那位榮安固倫公主(咸豐皇帝惟一的女兒),那知道的人就更少了。不過,榮壽固倫公主倒是一位很有見識(shí)的女性,身份又很獨(dú)特,所以在一些資料中記載了她的一些故事并流傳下來。 老田:她是恭親王奕沂的女兒,可能是因她親大伯咸豐皇帝只有一個(gè)女兒的緣故吧,她從小被咸豐養(yǎng)在宮中,視同己生。咸豐的親女兒榮安公主死了之后,咸豐就把榮安住過的公主府轉(zhuǎn)賜給了她。后來光緒皇帝登基,恭親王全家都表示反對(duì),覺得慈禧偏心眼兒,讓自己的親外甥繼承皇位。但榮壽公主卻力排眾議,勸說家人支持光緒當(dāng)皇帝。她這樣做,一是為了顧全大局,不要再搞“窩里斗”;更深一層的意思恐是她看清了朝廷里的形勢(shì),知道這個(gè)皇帝不好當(dāng)吧。 胡博士:據(jù)說,戊戌變法失敗后,也多虧榮壽公主到老佛爺那里說情,光緒才最終沒有被廢。還有一段就是八國(guó)聯(lián)軍入侵北京的時(shí)候,她避難北郊農(nóng)村,居然能放下架子和農(nóng)民搞好關(guān)系,這說明她倒是挺能容人的。她在大公主府一直住到1924年病逝。 老田:就在她病逝這年,北京發(fā)生了馮玉祥的國(guó)民軍把清室小王朝逐出故宮的事。這樣,就有兩個(gè)人和她住的公主府發(fā)生了聯(lián)系。這二位您一定知道是誰(shuí)吧? 胡博士:短命的同治皇帝死后撇下的瑜、縉二妃唄。同治是1861年8月即的位,1872年10月大婚,先娶了嘉順皇后和慧妃,不久又娶進(jìn)了瑜嬪、殉嬪和縉貴人。三年之后的1875年1月,二十歲的同治皇帝一命嗚呼,撇下了從皇后到貴人的五位寡婦。幾十年后,這幾位少婦都熬成了老太太了。1921年4月莊和太妃(即同治的殉嬪)死了之后,宮里就剩下當(dāng)年的瑜嬪和縉貴人這二位老遺孀了,她倆這時(shí)候早被尊稱為敬懿和榮惠太妃了。這兩位老太太原本想在宮中安安穩(wěn)穩(wěn)地等死了,沒想到1924年11月馮玉祥在北京燒了一把火(即北京政變),竟攪了二位老太妃在皇宮等死送終的夢(mèng)。11月5日,鹿鐘麟奉命來到故宮,要把這一幫清廷余脈請(qǐng)出宮去。這一下宮中可炸了營(yíng)。當(dāng)時(shí),鹿司令逼得很急,第二天上午,溥儀就在宮中召來了各貴妃,開了個(gè)”御前會(huì)議”,商討應(yīng)付辦法。商量了一陣,只好決定搬。這是被逼的呀,不搬也沒辦法。在這天的下午3點(diǎn),溥儀和他的夫人親屬就坐著汽車出宮,搬到后海的醇王府里去了,可宮中還剩下這兩位老太妃就是賴著不走,誰(shuí)勸也不行。瑜妃住的是太極殿,縉妃住的是重華宮,這兩位太妃娘娘可發(fā)話了:太極、重華兩宮就是她倆的葬身之地,此外無處可去。如果硬逼著老姐兒倆挪窩兒,二位老太妃可就要往井里扎!算下來這時(shí)候已是同治病死四十九年之后的事了,半個(gè)世紀(jì)的苦日子都熬過來了,兩個(gè)老太太還十白什么呢? 老田:老太太們的事,比較難辦.可是老太太們的心理,是可以揣摸到的。她們可能是舍不得住了一輩子的宮禁,也可能是考慮到將來的生活問題,或是舍不得自己的錢財(cái)衣物吧。鹿鐘麟等人考慮到她們的這個(gè)心理,就派人和她們商量不沒收她們的錢財(cái)衣物,使她們將來的生活不成問題。這樣一來,兩個(gè)老太太果然松了口,費(fèi)了一番口舌之后,兩妃答應(yīng)出宮??蛇@兩個(gè)老太太一直拖到了半個(gè)月之后的11月21日才搬出宮,來到了大佛寺西街的大公主府里,打發(fā)她們的余生。說來也巧了,榮壽公主就是在這一年死的,具體的月份不太清楚。 胡博士:這二位老太妃說來也真夠幸運(yùn)的。1925年4月,經(jīng)段祺瑞執(zhí)政府批準(zhǔn),清室在景山西門路北3號(hào)設(shè)了一個(gè)辦事處,辦理從故宮里“請(qǐng)”出來的這幫人的善后事宜。為了給兩個(gè)老太妃”落實(shí)政策”,辦事處決定,從1925年4月起,為二位太妃在東城的麒麟胡同購(gòu)屋修造新府,工期為四個(gè)月。兩太妃在遷入新府前暫居六國(guó)飯店,其間還要為她倆舉辦“千秋”(生日)慶典,辦事處平時(shí)還負(fù)責(zé)管理她們生活起居那些婆婆媽媽的雜事兒。就為這個(gè),又要從國(guó)庫(kù)里掏不少銀子,算是對(duì)她倆的補(bǔ)償和安慰吧。 老田:說到二位老太妃的新居所在地麒麟胡同,還有這樣一個(gè)說頭。據(jù)說,明朝的大同總督仇鸞當(dāng)年在這條胡同里住的時(shí)候,在他的府邸門前修了一個(gè)漢白玉的、有麒麟浮雕圖案的影壁,人們當(dāng)時(shí)就管這條胡同叫麒麟胡同。到1947年才給它定名為麒麟碑胡同,一直叫到了現(xiàn)在。 老田:按說姓張的是中國(guó)第一大姓.可帶”張”字的胡同在老北京城中并不算多。日本投降前的北京城里,帶”張”宇的胡同也就是張家店,張家大院,張家胡同,前、中、后張公園,張相公廟,張旺胡同這幾條。 胡博士:再往早里說,民國(guó)初年還有張皇親胡同和張禿子胡同,可很快就被人改成“尚勤胡同”和“長(zhǎng)圖治胡同”了,為這還引來了很多人的非議,可也是沒辦法的事。在今天的北京城里,恐怕就剩下德外的張家大院和鼓樓后面的張旺胡向了吧?看來,當(dāng)年姓張的北京人一定很興旺吧。 老田:興旺不興旺,在今天來說全看當(dāng)年留沒留下故事了。當(dāng)年的張旺胡同可住過一個(gè)洋教頭莊士敦,他的故事還真不少。 胡博士:他老先生是蘇格蘭人,早年在牛津大學(xué)讀書的時(shí)候就對(duì)東方古典文學(xué)和歷史特上心,潛心研究。一畢業(yè)就被派到香港給總督當(dāng)私人秘書,后又被派到山東威海衛(wèi)當(dāng)殖民地行政長(zhǎng)官。這樣他就不僅會(huì)說中國(guó)廣東話.北京的官話說得也挺順溜。1919年,在北京給溥儀當(dāng)師傅的有滿文老師伊克坦,漢文老師是陳寶琛、朱益藩、染鼎芬,宮里正琢磨著再請(qǐng)一位懂漢文的英文老師,經(jīng)李鴻章四子李經(jīng)邁介紹,莊士敦就來到北京給皇帝教英文了。 老田:莊士敦和小朝廷訂了聘用合同,按合同規(guī)定,小朝廷要給他預(yù)備宅子,這樣就在地安門外的張旺胡同租下了一處標(biāo)準(zhǔn)的京式四合院,連五間正廳,再加內(nèi)、外院的廂房,足有三十多間房子??墒乔f教頭信奉獨(dú)身主義.全家只有他光棍一條,另外只雇了一個(gè)管事的和一個(gè)看門的。在他家的五間正廳中.?dāng)[滿了從地板到頂棚的高大書架,存藏著數(shù)千卷各類書籍。平常日子,他總是坐在一張?zhí)刂频拇髸琅钥磿?。他還說:“我現(xiàn)在有了這些書籍,它們就是我的妻子,能干口我作無聲的談話,我也不必伺侯他?!本蛻{這個(gè),他在故宮里生出的故事肯定少不了。 胡博士:先別說故宮了,就說張旺胡同吧,當(dāng)年他就在這兒接待過不少名貴顯要。近兩年有人找到了當(dāng)年在他家客廳前拍下的一張合影照,數(shù)一數(shù)照片上有個(gè)二個(gè)人。中間坐的是印度大詩(shī)人泰戈?duì)?,陪坐的人有北洋政府?nèi)閣總理大臣顏惠慶和莊士敦,再就是婉容的英文師傅任薩姆和婉容的弟弟潤(rùn)麒。這張照片上地位突出的頂數(shù)莊士敦了。研究者都認(rèn)為,莊士敦是泰戈?duì)柵c溥儀結(jié)識(shí)的中介人,也是泰戈?duì)栍斡[故宮的引薦者。泰戈?duì)柺?924年4月到京的,有了這張照片或許就可以說,張旺胡同當(dāng)年莫不是也留下過泰戈?duì)柕淖阚E? 老田:當(dāng)年的張旺胡同由于住進(jìn)了這個(gè)皇帝爺?shù)难笪膸煾底匀灰裁曇婇L(zhǎng)。溥儀對(duì)莊士敦產(chǎn)生信賴以后,經(jīng)常賞賜他一些古瓷、書籍、字畫、玉器等玩藝兒,幾位皇貴妃也常常賞賜些水果或點(diǎn)心什么的。這些賞物都是太監(jiān)們從皇宮一步一步抬到張旺胡同來的,這些宮里來的“公公”們來到張旺胡同,一路上引來了一幫子看熱鬧的百姓.這不就成了街頭一景了嗎? 老田:說起西城孟端胡同的來歷,可以一直扯到康熙的第十七個(gè)兒子允禮。此公在雍正元年被封為果郡王,雍正六年又被封為果毅親王。這位親王沒兒子,雍正皇帝就把自己的第六子宏瞻過繼給他,世襲了王位。他的后人卓公后來把府第遷到了如今的孟端胡同,以后就世代相傳。但據(jù)說孟端胡同的這個(gè)府第在明代就有了。 胡博士:有意思的是,近年來有人一直想考證這條胡同的府第在明代的主人是誰(shuí)。明萬(wàn)歷年間任宛平縣太爺?shù)纳虬裨谒麑懙摹锻鹗痣s記》中說,孟端胡同是他管轄范圍內(nèi)的一條街巷,被他稱之為“孟端家胡同”。又有人考證.孟端是孟子的后裔,是一位任職于明初的文官,精通孔孟之道,人稱孟端公??傊?,這條胡同名稱的來歷還是個(gè)待解之謎。 老田:遠(yuǎn)的就不說了,就聊聊民國(guó)時(shí)期這條胡同里的名人吧。在1926年的時(shí)候,有個(gè)小伙兒是一位剛從神學(xué)院畢業(yè)的大學(xué)生,這個(gè)年輕人從小愛畫畫兒,而且特愛畫窮人。魯迅先生在《三閑集》里對(duì)他有一段贊語(yǔ),說這個(gè)年輕人在神學(xué)院上學(xué)的時(shí)候“不管功課,不尋導(dǎo)師,以他自己的力,終日在畫古廟,土山,破屋,窮人,乞丐……”這個(gè)年輕人就是后來的著名畫家司徒喬。 胡博士:在民國(guó)時(shí)期的眾多畫家里,像司徒喬這樣專愛畫窮人,特別是以畫乞丐聞名的還真不多見,更可貴的他是以畫北京貧民而出的名,更顯難得。他是1924年從廣東來到北京燕京大學(xué)神學(xué)院學(xué)習(xí)的,可他的心始終拴在繪畫上,一有空兒就跑出去給窮人作畫。 老田:1926年除夕的這一天.司徒喬準(zhǔn)備到同鄉(xiāng)家去吃年飯。一走出胡同,看到施粥廠前黑壓壓的擠著一大片無家可歸的窮人,人人都裹著個(gè)破麻袋片兒等著打粥。還看到一個(gè)孕婦,挺著個(gè)大肚子,領(lǐng)著個(gè)三四歲的孩子受到五個(gè)警察的追打,原因是她第二次擠到人堆兒中打粥。司徒喬立即回家,以這個(gè)題材在紙上畫了個(gè)草稿。第二年6月,他在中央公園辦畫展,這幅名為“五個(gè)警察一個(gè)○”的畫兒被魯迅買走,留下了一個(gè)文壇佳話。 胡博士:從神學(xué)院畢業(yè)之后,司徒喬放棄了司徒雷登校長(zhǎng)讓他當(dāng)牧師的機(jī)會(huì),拿起畫箱,背著簡(jiǎn)陋的行李.搬進(jìn)了孟端胡同里一個(gè)人力車夫、小販和失業(yè)者居住的破雜院,和一個(gè)拉人力車的老李共租一間小房。錢都花光了,他托李嫂把自己的一身西服送到了當(dāng)鋪去。李嫂勸他把衣服留下來,還大方地對(duì)他說:“我家買了百多斤白薯,咱們一塊兒吃吧!”到了吃飯的時(shí)候,李家名口叫小妹的小女兒,果真用一雙瘦得像雞爪似的小手,捧著一大碗熱騰騰的白薯送了過來。司徒喬不忍從孩子嘴里分食,伸不出手去。那個(gè)四歲半的小妹就像個(gè)小大人似的勸他:“吃吧,咱們都是窮人。”她看司徒喬還不肯接碗,就哇的一聲大哭起來。司徒喬也確實(shí)被感動(dòng)了,他把小妹抱到桌旁,放在自己膝上,一只手把住她的小手在紙上學(xué)畫,一只手往嘴里送著這暖人心的熱白薯。就在這一天,他開始在畢業(yè)后的第一本日記上寫日記,在日記本的扉頁(yè)上,他寫下了《白薯畫家日記》 ……
媒體關(guān)注與評(píng)論
前言北京的胡同是神奇的,因?yàn)樗拇嬖谑敲褡逑笳鞯捏w現(xiàn);北京的胡同是神秘的,它的神秘感在于它所深藏的文化蘊(yùn)涵。 在20世紀(jì)的前五十年中,北京城的面貌依舊,可生活在幾千條胡同中的人們卻經(jīng)歷了一場(chǎng)亙古未有的滄桑巨變。如果我們?cè)谶@些胡同中一一探尋出那些當(dāng)年的名人志士留下的或大或小、或長(zhǎng)或短的生活足跡,那就會(huì)感到這些表面上灰不禿禿——甚至是頹門敗墻的胡同放射出熠熠照人的光彩,就會(huì)感到這些尋常巷陌和屋舍體現(xiàn)出神圣與不朽的靈性與誘人的文化芬芳。還有一些“名人”——他們屬于歷史上的“反面人物”,了解他們?cè)诒本┑暮锪粝碌倪z跡,無疑也會(huì)增加我們的文化知道。 作為一個(gè)從小在北京胡同里生活過,少年后則遠(yuǎn)居新疆的20世紀(jì)60年代的北京人,能夠在有生之年,通過自己的辛勤求索,深深地沉浸在對(duì)舊夢(mèng)的追尋中,一次又一次地走進(jìn)一條條古老的胡同,去領(lǐng)略、接近、了解、感知甚至是觸摸生活在半今世紀(jì)甚至一個(gè)世紀(jì)以前的各類名人當(dāng)年在灰墻陋巷中留下,的一段生活、一點(diǎn)心曲、一聲歡笑或是一聲嘆息,真是一種莫大的享受與幸福。 這就是人們常說的胡同情結(jié)吧。 老田 2003年1月4日
編輯推薦
對(duì)于許多北京人來說,胡同,不僅是生活的依托,而且是一條條長(zhǎng)長(zhǎng)彎彎的線,這邊牽著心,那邊系著兒時(shí)與伙伴們笑鬧追逐的快樂;是一個(gè)個(gè)縱橫交錯(cuò)的結(jié),集結(jié)著父母的叮嚀,織成了薈萃萬(wàn)千的京城;更是一把把新舊不一的鎖,關(guān)著古都千年的風(fēng)流,鎖著無數(shù)才俊的嘆息。如今,胡同在城市建設(shè)中逐漸消失,但凝結(jié)著濃郁民風(fēng)民情的胡同文化卻沉淀下來。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載