安迪?沃荷的普普人生

前言

　　如果說(shuō)到二十世紀(jì)的媒體天才，我想，橫跨藝術(shù)，電影，音樂(lè)等的超級(jí)巨星：安迪．沃荷絕對(duì)是當(dāng)之無(wú)愧。而這本自述，則是直觀(guān)他內(nèi)心想法的詳盡記錄。雖然安迪．沃荷已經(jīng)過(guò)世十九年，但是，這本自述，在今天的臺(tái)灣出版，卻是有它必讀的價(jià)值?！　∥宜f(shuō)的，並非是以追星族，或是崇拜偉大師匠的熱情來(lái)閱讀。我想，在這麼多年以後，除了少數(shù)藝術(shù)系的學(xué)生，安迪．沃荷的名字，早已被排除在大部分人的字典之外。然而，在網(wǎng)路興起後，這世界正在快速地被各種大小眾媒體所淹沒(méi)?！　摹短O(píng)果日?qǐng)?bào)》，《壹週刊》，網(wǎng)路上的Dodolook熱潮，彎彎的MSN頭像…完全如安迪．沃荷所說(shuō)：「在未來(lái)，每個(gè)人都能成名十五分鐘?！埂　n the future everyone will be famous for fifteen minutes.事物的表象與名聲，在商業(yè)與傳播媒體的操縱下，已逐漸與其本質(zhì)脫離。最近一個(gè)消息，讓我驚詫不已：號(hào)稱(chēng)知識(shí)建構(gòu)者的Google，其搜尋排序，事實(shí)上是廠(chǎng)商網(wǎng)路出價(jià)競(jìng)標(biāo)的結(jié)果。所以，我們以為的知識(shí)，網(wǎng)路眾生所拚命搜尋的資訊，其實(shí)，只是廣告廠(chǎng)商的排名?！　∷囆g(shù)先知的預(yù)言　　在這個(gè)媒體取代本質(zhì)的時(shí)代，大眾傳播工具，已經(jīng)被小眾傳播工具逐漸代替，個(gè)人部落格的光芒，有時(shí)比巨星的百萬(wàn)製作還要閃亮（ 想像Dodolook 在短短幾週內(nèi)的五十六萬(wàn)瀏覽人次）。一個(gè)人的名字，在他的專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域裡，必須要以品牌經(jīng)營(yíng)的方式去操作；而隨著拍賣(mài)網(wǎng)站的興起，人們逐漸改變對(duì)於身邊事物的根本看法。我們所擁有的，不管是實(shí)體或者是虛擬的，都可以貼上一個(gè)價(jià)格標(biāo)籤（ 還記得之前雅虎拍賣(mài)『一根用過(guò)的靈氣牙籤』嗎？）一個(gè)男孩的童貞，可能是在eBay 上的有價(jià)商品，並由本人親自主持拍賣(mài)問(wèn)答。而最近有個(gè)網(wǎng)路遊戲已經(jīng)宣稱(chēng)「玩家免費(fèi)」，所有收益，完全來(lái)自販賣(mài)遊戲中的虛擬寶物（是的，您花錢(qián)買(mǎi)的是一個(gè)只存在網(wǎng)路上的盔甲！）；而在多年前，安迪．沃荷就已經(jīng)談到，有家公司想要購(gòu)買(mǎi)他的「氛圍」（aura ）。我也曾像是觀(guān)看股市行情一般，每天盯著我自己的網(wǎng)站流量表，當(dāng)參訪(fǎng)人數(shù)破萬(wàn)時(shí)，我的心情，也跟股市衝破萬(wàn)點(diǎn)一樣的興奮。不知不覺(jué)間，我們已經(jīng)處?kù)兑粋€(gè)「後安迪．沃荷」的世界裡?！　∶襟w侵蝕癥候群　　而這本書(shū)，提供了一個(gè)非常珍貴的經(jīng)驗(yàn)之談，由媒體操作之神安迪．沃荷親筆所寫(xiě)。但是，這本書(shū)並非是「如何操作媒體」的教戰(zhàn)守則，而是：身處?kù)兑粋€(gè)媒體與商業(yè)世界，如何保有自我，如何躲避媒體與商業(yè)的侵蝕。如果讓其他人來(lái)寫(xiě)這個(gè)議題，我想，絕對(duì)會(huì)變成一本厚重的論文型書(shū)籍。如同愛(ài)因斯坦所說(shuō)，如果你要打倒權(quán)威，你必須先成為一個(gè)權(quán)威。然而，每當(dāng)任何一個(gè)憤世嫉俗的天才嘗試挑戰(zhàn)商業(yè)與媒體文化，如果成功了，他將會(huì)迅速竄紅，然後變成另一個(gè)媒體名流，他的論點(diǎn)將會(huì)成為這個(gè)媒體文化的一部分，成為大家暫時(shí)討論的焦點(diǎn)，然後迅速地被這個(gè)媒體腐蝕殆盡。而且，任何邏輯論述都無(wú)法讓患者從『媒體侵蝕癥候群』裡痊癒；因?yàn)?，沈迷的，不是理智，而是人心。那麼，到底要如何與媒體和商業(yè)文化相處？多年來(lái)我一直迷惑於兩極之間，既不能對(duì)我在其中獲得的名聲太過(guò)認(rèn)真，但也不能直接承認(rèn)，自己竭盡心力所從事的，只是一種可笑荒繆的空泛結(jié)果。而這本書(shū)讓我著迷的地方是，安迪˙沃荷是以流暢的生活性敘述，一個(gè)個(gè)輕鬆透明的調(diào)皮步驟，將煩惱我多年的媒體與社會(huì)制約的魔咒，如同手塚治蟲(chóng)筆下怪醫(yī)黑傑克的手術(shù)刀一般，轉(zhuǎn)眼間切割殆盡。於是，我瞭解： 最沈重的束縛，往往只能用最輕盈的態(tài)度來(lái)化解。　　自成一格的不朽傳奇　　綜觀(guān)安迪．沃荷的一生，也是充滿(mǎn)了傳奇，他的真實(shí)生命就如同一件最精彩的創(chuàng)作，印證他的立論思考。例如，在他被槍擊的第二天，因?yàn)榱_勃．甘迺迪也被刺殺，安迪．沃荷的光芒，就這樣被『蓋臺(tái)』了。當(dāng)他被槍擊時(shí)，一切事情發(fā)生得太快，安迪．沃荷躺在醫(yī)院裡，從報(bào)紙上逐漸瞭解自己被槍擊的來(lái)龍去脈。在病床上，安迪努力地活了下來(lái)。他並沒(méi)有像約翰˙藍(lán)濃那樣，以死成為一個(gè)流行文化的傳奇。我想，他是以「活著」這個(gè)行為，將自己的生命與流行文化切離，並保有自己的私有人生。我最近發(fā)現(xiàn)一家經(jīng)紀(jì)公司，專(zhuān)門(mén)經(jīng)紀(jì)已死影星與名流，瑪麗蓮．夢(mèng)露、詹姆士．狄恩等都是他們的「客戶(hù)」。據(jù)稱(chēng)，夢(mèng)露一年的肖像權(quán)就有兩百萬(wàn)美金的收益。在這些人死後多年，他們還是繼續(xù)被「經(jīng)營(yíng)」（ agent ） 與「維護(hù)」（maintain ）我很高興，安迪並不是這家公司的「客戶(hù)」（ 不過(guò)，美國(guó)黑人政治家馬爾康．X卻是）。當(dāng)然，這本書(shū)裡，還有其他許多非常有趣的論述與經(jīng)驗(yàn)談，但是，都以安迪式的無(wú)所謂與漫不經(jīng)心寫(xiě)出。安迪．沃荷無(wú)疑是奠定美國(guó)文化巨擘中的一位。然而，當(dāng)我讀到他認(rèn)為三件永遠(yuǎn)美麗的事物，其中一項(xiàng)是歸國(guó)時(shí)的美國(guó)海關(guān)時(shí)，不禁有些傷感。以前入境美國(guó)，海關(guān)官員是歡迎而友善的，但自從九一一以後，美國(guó)海關(guān)變成了一個(gè)高傲而有敵意的關(guān)卡。當(dāng)年安迪所扶持之非法利益合唱團(tuán)的主唱，我的朋友路．瑞德（Lou Reed ），他也抗議美國(guó)侵略伊拉克的行為。也許，沒(méi)有任何的美是經(jīng)得起時(shí)間的侵蝕吧？就像書(shū)中安迪．沃荷最後的問(wèn)句：「永恆的什麼？」

內(nèi)容概要

《安迪·沃荷的普普人生》為三言社出版《安迪·沃荷的普普人生》新版書(shū)！◆中文世界第一本安迪·沃荷自傳式語(yǔ)錄，現(xiàn)代藝術(shù)經(jīng)典之作！◆最原汁原味的普普精神，最驚世駭俗的大師語(yǔ)錄！◆一代藝術(shù)大師對(duì)性、愛(ài)、美、藝術(shù)、成功的種種奇想！◆美國(guó)作家楚門(mén)·卡波提（Truman Capote）重量推薦！◆包益民、阮慶岳、梅丁衍、張照堂、辜振豐、馮光遠(yuǎn)、黃心健、蔡康永、顏忠賢，藝文人士一致好評(píng)推薦！從愛(ài)到性，從名到利，從可口可樂(lè)到瑪麗蓮·夢(mèng)露，普普教主最玩世不恭、奇想驚世的前衛(wèi)人生！

作者簡(jiǎn)介

　  安迪·沃荷　　――美國(guó)普普藝術(shù)的代表人物。出身捷克移民家庭，患有風(fēng)濕性舞蹈癥，從小體弱多病，主張人到四十再開(kāi)始男歡女愛(ài)?！　〃D―二十一歲赴紐約發(fā)展，二十四歲嶄露頭角，跨足插畫(huà)、設(shè)計(jì)、藝術(shù)創(chuàng)作、實(shí)驗(yàn)電影和音樂(lè)經(jīng)紀(jì)等領(lǐng)域。他將濃湯罐頭與可樂(lè)瓶變成藝術(shù)，宣稱(chēng)人人都可以是超級(jí)巨星?！　〃D―創(chuàng)辦「工廠(chǎng)」為名的工作室，採(cǎi)取門(mén)戶(hù)開(kāi)放政策，讓年輕人自由進(jìn)出，成為紐約地下文化的震央。發(fā)掘多位在一般人眼中難以界定才華的超級(jí)巨星，如艾迪·薩琪維克（Edie Sedgwick）、布莉姬·柏林（Brigid Berlin）及非法利益合唱團(tuán)（Velvet Underground）。　　――最喜歡的食物：糖果；最好的伴侶：錄音機(jī)；最感興趣的特質(zhì)：風(fēng)趣健談；最喜歡的風(fēng)格：簡(jiǎn)潔普通；最棒的藝術(shù)：賺錢(qián)的商業(yè)；最想雇用的人：老闆；最崇尚的事：整形手術(shù)與昏暗的燈光；最不合時(shí)宜的事：懷孕；最忌妒的人：設(shè)計(jì)牛仔褲的李維與史特勞斯；最好的愛(ài)情故事：同關(guān)在一個(gè)籠裡的兩隻相思鳥(niǎo)；最美麗的三樣?xùn)|西：不會(huì)夾腳的舊鞋、臥室及美國(guó)海關(guān)?！　〃D―朋友眼中的好總統(tǒng)，因?yàn)橐勒账牧?xí)性與癖好，他會(huì)在電視上播出自己的脫口秀，鉅細(xì)靡遺報(bào)告自己每天的行程，出示購(gòu)物的收據(jù)、寫(xiě)給政要的書(shū)信影印等等，並根據(jù)自己的治國(guó)理念，撰寫(xiě)一本《我如何不費(fèi)吹灰之力治理國(guó)家》。　　――獲得的評(píng)價(jià)包括：藝術(shù)界的普普教皇，評(píng)論家口中「空無(wú)一物的本體」，朋友眼中「灰姑娘與吸血鬼的綜合體」，媒體報(bào)導(dǎo)「最會(huì)賺錢(qián)的過(guò)世名人之一」。

書(shū)籍目錄

安迪·沃荷年表╱作品╱紐約導(dǎo)覽譯者序 明日狂歡派對(duì)…》盧慈穎又見(jiàn)普普之王…》梅丁衍後安迪?沃荷的世界…》黃心健B與我 = B and I??安迪如何穿上他的沃荷你不能與你的剪貼簿爭(zhēng)辯。1.愛(ài)（青春期）= Love (Puberty)在捷克斯洛伐克長(zhǎng)大。暑期打工。覺(jué)得被摒棄在外。分擔(dān)疑難雜癥。感染疑難雜癥。我自己的疑難雜癥。室友。從沒(méi)回電的精神科醫(yī)師。我的第一臺(tái)電視機(jī)。我的第一個(gè)社交圈。我的第一位超級(jí)巨星。我的第一卷錄音帶。2.愛(ài)（壯年期）= Love (Prime)六○年代我最喜愛(ài)的女孩之起落。3.愛(ài)（衰老期）= Love (Senility)四十歲才學(xué)會(huì)男歡女愛(ài)。我理想中的妻子。我的電話(huà)夢(mèng)中情人。嫉妒?；璋禑艄馀c幻像鏡。性愛(ài)與懷舊。變裝皇后。羅曼史難，但性更難。正經(jīng)八百。4.美= Beauty我的自畫(huà)像。長(zhǎng)久的美容問(wèn)題。暫時(shí)的美容問(wèn)題：該怎麼對(duì)付他們。乾淨(jìng)之美。好的平凡長(zhǎng)相。保持你的樣貌。美麗的單調(diào)。5.名氣= Fame我的氛圍。電視魔術(shù)。不對(duì)的人演對(duì)的角色。影迷與狂熱份子。伊麗莎白．泰勒。6.工作= Work藝術(shù)商業(yè)vs.商業(yè)藝術(shù)。我早期的電影。我為何喜愛(ài)剩餘物。生活即工作。性愛(ài)即工作。如何雙眼直視傭人。一屋子的糖果。7.時(shí)間= Time手上的時(shí)間。時(shí)代之間的時(shí)代。排隊(duì)等待。街頭時(shí)間。飛行時(shí)間。不足的化學(xué)成分。我為何試著變得這麼難看。遵守約會(huì)。伊麗莎白．泰勒。8.死亡= Death一切種種。9.經(jīng)濟(jì)= Economics羅斯柴爾的故事。全天候藥局。收買(mǎi)朋友。桌上型支票簿。一分錢(qián)、一分錢(qián)、一分錢(qián)。吉娜．露露布麗姬妲。10.氛圍= Atmosphere留白的空間。把藝術(shù)當(dāng)垃圾。畢卡索的四千張傑作。我的著色技巧。我的藝術(shù)之死。我的藝術(shù)之重生。香氣空間。鄉(xiāng)間的美好生活以及我為何無(wú)法承受。一棵試圖在曼哈頓生長(zhǎng)的樹(shù)。一間樸實(shí)無(wú)華的美國(guó)快餐店。安迪一族。11.成功= Success階梯上的明星。為何人人都需要至少一位髮型師。小餅乾。烏蘇拉．安德絲。伊麗莎白．泰勒。12.藝術(shù)= Art錦標(biāo)大賽。新的藝術(shù)。切一片義大利臘腸。華麗的風(fēng)險(xiǎn)?！竸e拉住我」。冷掉的魚(yú)。13.頭銜= Titles跨洲際的婚姻。女官。是誰(shuí)騷擾誰(shuí)。香檳下巴與啤酒肚。14.刺刺的感覺(jué)= The Tingle如何打掃：美國(guó)風(fēng)格。15.內(nèi)褲功力= Underwear Power週六當(dāng)我的普普哲學(xué)乾涸之際所做的事情。

章節(jié)摘錄

　　A：你拿一些巧克力…然後拿兩片麵包…再你把糖果放在中間做成一個(gè)三明治。這就能當(dāng)作是蛋糕?！　∥覀冏≡诿傻乜_米哈波飯店（Hotel Mirabeau）裡一間由朋友出借的套房，因?yàn)锽忘了事先延長(zhǎng)我們?cè)谑⒋蟮腻\標(biāo)大賽（ Grand Prix ）週末之後的訂房，使得我們被要求自鄰近的巴黎飯店（Hotel de Paris）退房?！　∥业姆块g俯瞰一段賽車(chē)車(chē)道馬蹄形的彎道。我可以看見(jiàn)─也絕對(duì)可以聽(tīng)見(jiàn)─所有錦標(biāo)大賽的預(yù)賽，他們每天從清晨五點(diǎn)半一直持續(xù)一整天。當(dāng) B與黛米安敲門(mén)看我是否準(zhǔn)備好去吃午餐時(shí)，我正在整理一些手稿?！　∷麄?cè)绲搅?。黛米安身穿一襲海軍藍(lán)的迪奧（Dior）看起來(lái)很漂亮。你約她出去時(shí)，你永遠(yuǎn)無(wú)法在事前知道她會(huì)看起來(lái)像個(gè)千金小姐還是個(gè)升斗小民?！　《龥Q定她外貌打扮的方式與你們要去的地方毫不相干─她可能會(huì)穿一襲范倫鐵諾（Valentino）去搖滾演唱會(huì)，穿牛仔褲去霍斯頓（Roy Halston Frowick）的派對(duì)。事實(shí)上，這大概正是她會(huì)穿去這兩種場(chǎng)合的服裝?！　△烀装才cB 聽(tīng)見(jiàn)外面的噪音時(shí)，他們兩人摀住耳朵。 B說(shuō)：「我正想到這場(chǎng)賽車(chē)比賽?！苟v有大引擎的小車(chē)呼嘯而過(guò)?！高@些車(chē)隨時(shí)都可能跌落萬(wàn)丈深淵?！埂肝蚁氡荣愔皇菫榱丝凑l(shuí)能發(fā)出最大聲的噪音。」我說(shuō)。　　「你們覺(jué)得那些駕駛想找死嗎？」我說(shuō)：「我覺(jué)得他們只想掀起『大浪』（Big Splash）。就像『鞭子』安德麗雅．費(fèi)爾曼（Andrea 'Whips' Feldman）跳樓時(shí)一樣，她說(shuō)她要「出人頭地（Big Time） ：上天堂」。　　我不認(rèn)為他們想死─而是想著出人頭地的念頭。」「那何不想辦法當(dāng)電影明星呢？」「那麼做可是等而下之的選擇?！刮医忉尩溃骸敢?yàn)樗械碾娪懊餍嵌枷氘?dāng)賽車(chē)選手。何況，所有新的電影明星都是運(yùn)動(dòng)員─他們確實(shí)個(gè)個(gè)外貌姣好，令人血脈賁張－－而且他們賺最多錢(qián)?！埂　‰S著賽車(chē)急速駛向鎮(zhèn)上另一端，喧天呼嘯聲逐漸退去。現(xiàn)在它聽(tīng)起來(lái)像是架七Ｏ七客機(jī)而非阿波羅號(hào)太空梭發(fā)射。我試著享受這片刻相對(duì)的安寧，因?yàn)橄乱环昼娝鼈冇謱⒒剡^(guò)頭來(lái)─開(kāi)一趟賽程只要這麼短的時(shí)間?！　想起一通該打的電話(huà)，便走回他的房間去打，因?yàn)槟茄e比較安靜?，F(xiàn)在我一個(gè)人與黛米安在房裡，假如不是我老婆也在的話(huà)，我早就開(kāi)始恐慌。以前每當(dāng)我單獨(dú)與別人相處時(shí)─我是說(shuō)，沒(méi)有一個(gè)B 在身邊─我總是感到恐慌，直到我有了我老婆?！　△烀装沧叩酱斑呄蛲馓魍?。「我猜想，要在任何一個(gè)領(lǐng)域成名都必須承擔(dān)許多風(fēng)險(xiǎn)?！顾f(shuō)道，然後轉(zhuǎn)身看著我，加了一句：「比方說(shuō)，成為一名藝術(shù)家。」她這麼正經(jīng)八百，以至於簡(jiǎn)直就像置身一部爛片一樣?！　∥易?lèi)?ài)爛片。我開(kāi)始記起自己為何向來(lái)喜歡黛米安的原因。我比了比伸出泛美航空旅行袋的義式臘腸包裝禮盒說(shuō)：「每當(dāng)你切一片義式臘腸，你就冒一次險(xiǎn)。」「不是的，我是指就藝術(shù)家來(lái)說(shuō)─」「藝術(shù)家！」　　我打斷她：「你是指什麼，『藝術(shù)家』？藝術(shù)家也可以去切義式臘腸！人們?yōu)槭颤N認(rèn)為藝術(shù)家很特別？那不過(guò)是份工作而已。」黛米安不肯讓我消滅她的幻覺(jué)?！　∮行┤嘶加懈畹俟獭⒔?jīng)年累月的藝術(shù)幻想。我記得幾年前一個(gè)冷的要命的冬夜，經(jīng)過(guò)一晚非常浮泛的社交派對(duì)之後，我在凌晨?jī)牲c(diǎn)半送她回家，而她逼著我?guī)綍r(shí)報(bào)廣場(chǎng)找還在營(yíng)業(yè)的唱片行去買(mǎi)《Blonde on Blonde》，好讓她可以重新和「現(xiàn)實(shí)人生」找回互動(dòng)?！　∮行┤嘶加懈畹俟?、經(jīng)年累月的藝術(shù)綺想，而且他們緊緊抓住不放?！傅蔀橹乃囆g(shù)家，你必須做『異於常人』的事。而如果事情有『異於常人』之處，那就表示你有風(fēng)險(xiǎn)要承擔(dān)，因?yàn)樗囋u(píng)人有可能叫壞而非叫好。」　　「第一，」我說(shuō)：「他們通常確實(shí)是叫壞。第二，假如你說(shuō)藝術(shù)家必須承擔(dān)『風(fēng)險(xiǎn)』的話(huà)，那是侮辱了那些在諾曼地登陸日打前鋒的士兵、那些特技人員、保母、艾佛．克尼沃（ Evel Knievel）、繼女、礦工、還有搭便車(chē)旅行的人，因?yàn)檫@些人才真正知道何謂『風(fēng)險(xiǎn)』。」她甚至沒(méi)在聽(tīng)我說(shuō)，她還在想著藝術(shù)家要承擔(dān)哪些華麗的「風(fēng)險(xiǎn)」?！　　杆麄兛倳?huì)有段時(shí)間說(shuō)新的藝術(shù)不好，那就是風(fēng)險(xiǎn)─那就是你為了建立名聲必須吃的苦?！刮覇?wèn)她怎麼能說(shuō)「新藝術(shù)」這種話(huà)?！改阍觞N知道那是不是新的？新的藝術(shù)一旦完成就絕不可能是新的?！埂膏?，那還是新的。它有種你的雙眼一開(kāi)始還不能適應(yīng)的新面貌?！刮业戎愜?chē)再次自我的窗下呼嘯駛過(guò)馬蹄形彎道。這棟建物輕微地?fù)u晃。我疑惑著B(niǎo) 怎麼去了這麼久?！　　覆粚?duì)?！刮艺f(shuō)：「那不是新的藝術(shù)。你不知道那是新的。你不知道那是『什麼東西』。它要等到差不多十年後才會(huì)成為新的，因?yàn)榈綍r(shí)候它才顯得新?！埂　　改屈N現(xiàn)在有什麼是新的？」她問(wèn)我。我想不到任何東西，所以我說(shuō)我不想表態(tài)。「十年前發(fā)生的東西現(xiàn)在是新的嗎？」這招非常聰明。我說(shuō)：「也─許─?！埂高@是午餐時(shí)那個(gè)女同志說(shuō)的話(huà)。她說(shuō)就連非常有知識(shí)、對(duì)一切文化性活動(dòng)感興趣的法國(guó)人，也不知道美國(guó)著名當(dāng)代藝術(shù)家的名字?！　∷麄儸F(xiàn)在才開(kāi)始知悉賈斯柏．瓊斯和羅森伯格。但我想知道的是：當(dāng)人們說(shuō)你的電影和藝術(shù)有多糟糕的時(shí)候，會(huì)影響你嗎？打開(kāi)報(bào)紙讀到自己的作品有多爛，會(huì)讓你難過(guò)嗎？」「不會(huì)?！埂　　赣兴囋u(píng)人說(shuō)你根本不會(huì)畫(huà)畫(huà)時(shí)，不會(huì)讓你困擾？」「我從來(lái)不讀報(bào)紙?！刮艺f(shuō)。發(fā)射時(shí)間又到了。 「才不是這樣?！顾蠼校孥斔频刈屗穆暳扛哌^(guò)噪音。「我看到你一天到晚看報(bào)紙。」她環(huán)顧房間四周堆積如山的報(bào)紙與雜誌?！改恪嘿I(mǎi)的』夠多了?！埂肝抑豢磮D片而已。」「少來(lái)這套。　　我聽(tīng)過(guò)你在讀了與你有關(guān)的評(píng)論之後發(fā)表意見(jiàn)?！灌牛乙郧皬牟蛔x報(bào)紙，特別是我自己作品的評(píng)論。但現(xiàn)在我非常仔細(xì)地閱讀每一篇與我所製作的每一部作品相關(guān)的評(píng)論─也就是，所有上面署名我的名字的一切?！　∥蚁蝼烀装步忉?zhuān)骸笍那拔覟樽约簞?chuàng)作的時(shí)候，我從來(lái)不讀任何評(píng)論或者任何有關(guān)我自己的宣傳文章。但是後來(lái)我可以說(shuō)是停止『創(chuàng)作』作品，開(kāi)始『製作』作品，我的確想知道大家對(duì)它們有什麼看法，因?yàn)槟桥c我個(gè)人全然無(wú)涉?！　∥议_(kāi)始閱讀有關(guān)我所製作作品的評(píng)論是一項(xiàng)商業(yè)上的決定，因?yàn)樯頌橐患夜镜睦祥洠矣X(jué)得我必須替其他人著想。所以我不斷思考把相同內(nèi)容提供給訪(fǎng)問(wèn)者的新方法，這是如今我閱讀評(píng)論的另一個(gè)原因─我透過(guò)它們查看是否有人對(duì)我們說(shuō)了什麼話(huà)或有關(guān)我們的話(huà)，我們可以加以利用?！　”确浇裉煊幸患曳▏?guó)報(bào)紙的記者用一個(gè)很棒的名字稱(chēng)呼我的錄音機(jī)─『磁帶錄音機(jī)』（ magnetophone ）?！刮易叩叫∩桨愕膱?bào)紙堆找出我說(shuō)的那篇文章?！冈趫?bào)紙上看起來(lái)是不是很棒？不一樣。同樣的東西有了新的字眼?！埂?/pre>




編輯推薦
　  ◆美國(guó)作家楚門(mén)．卡波提（Truman Capote）重量推薦！　  ◆包益民、阮慶岳、梅丁衍、張照堂、辜振豐、馮光遠(yuǎn)、黃心健、蔡康永、顏忠賢，藝文人士一致好評(píng)推薦！





圖書(shū)封面



圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(74)
勉強(qiáng)可看(536)
一般般(915)
內(nèi)容豐富(3797)
強(qiáng)力推薦(311)


 


    安迪?沃荷的普普人生 PDF格式下載