無法安寧

內(nèi)容概要

在想什么——有個聲音，來自我的身體深處。任何思想，任何思辨，都難達到那個深處。　　　沒想什么——這樣回答，想得越多，越難回答?！　∥沂沁@樣無法安寧，思緒混亂，甚至感情，肉體也很粘稠渾濁，還有我的這雙眼睛?！　∵@雙眼睛總是眩暈，總是感到天地鐵青?！　】偸腔洌聊?，深陷，大聲呼吁，卻無一聲，同時，兩耳卻又聽見秋風吹動滿地落葉，時不時地拂弄房門?！　≈挥凶诫娔X面前，我的心才稍稍安寧，雖然仍是感到無底，體內(nèi)血液卻在回升，一點，一點，慢慢變熱，隨著嗒嗒鍵盤之聲。　　這時，我會感到幸福，看著屏幕上的文字，一個，一個，蹦跳而出，排成一行，整整齊齊，一行一行接著一行，就像船在鳴笛遠航?！　∥业难劬ο矚g清晰，世界卻是偏不清晰。

作者簡介

周實，湖南長沙人。挑過土，拖過板車，打過鐵。1977年正式從事編輯職業(yè)。曾參與創(chuàng)辦長沙人民廣播電臺并在該臺工作四年。湖南日報文藝部工作五年。湖南文藝出版社工作十年（曾任該社第二編輯室即〈芙蓉〉編輯部副主任、文化藝術室主任、小說室主任兼紀實文學室主任、副社長）。主持創(chuàng)辦〈書屋〉雜志，曾任該雜志主編。
主要著作目錄
長詩〈小石頭〉（1981年〈江南〉文學叢刊
詩集〈剪影〉（湖南文藝出版社2000年初版）
短篇酷刑系列〈刀俎〉（湖南文藝出版社2004年初版，臺灣北極星出版社2004年初版）
長篇小說〈性比天高〉（臺灣北極星出版社2004年初版）
長篇詩文〈寫給Phoebe的繁星之夜〉（湖南文藝出版社2006年初版）
長篇小說劉伯溫三部曲〈天象〉、〈天命〉、〈天意〉（與人合作，今日中國出版社1994年初版）
長篇小說李白三部曲〈蜀道難〉、〈將進酒〉、〈臨路歌〉（與人合作，岳麓書社1997年初版）

書籍目錄

01.我02.生命的意義03.愛情04.男女05.美人06.性07.自斷08.燈09.變10.香11.奇跡12.意象13.恐懼14.可惜我們這里無貨15.空虛16.現(xiàn)實17.我是一個高級動物18.世界19.遺忘20.把握　21.獵手22.野人23.血24.細菌25.迷霧26.朋友27.陌生28.遠近29.體內(nèi)30.真實31.思想32.哭33.光影34.西緒福斯35.洗腸36.相遇37.戲38.價值39.夢40.讀與寫41.想象42.空43.死亡44.美45.命46.看海47.記憶48.友誼49.自戀50.白頭51.細雨52.寂靜53.郁悶54.千萬莫說我正確55.思念56.路57.期待58.消散59.靜60.仿佛61.藤和樹62.游魂63.蝴蝶64.看見65.黑暗66.山水67.芝麻開門68.黎明69.落葉70.一刻71.活著72.星73.我的風暴74.每天75.小的76.孤獨77.心曲78.廢人79.平常80.看險81.公平82.臨門一腳　83.不84.看花85.線團86.喜歡87.無法88.自殺89.雷雨夜90.推車91.回聲92.聽著93.綠94.美而至純95.其實96.漩渦97.標志98.聲音99.你100.變化101.無限102.折磨103.荷104.瓦和玉105.混沌106.得到107.笑108.日月109.星空110.雨緣111.街巷112.照鏡子113.累114.懸崖115.傷悲116.過程117.最后118.間離119.猶疑120.意義121.睡醒了122.問答123.天門山124.懲罰125.惡126.街頭127.窗128.耳旁129.暈130.紙131.絕癥132.純粹133.過去134.輕浮135.存在136.速度137.重要的138.懷念狼139.想140.傷口141.野142.風過耳143.不倫不類144.道德145.事實146.神話147.喘148.敵我149.吊針150.很多時候151.并非152.望日153.依靠154.蠕蟲155.我來了156.方式157.虛構158.音樂159.離別160.老161.水氣162.注意163.渴望164.亞當夏娃165.關系166.如何看了167.樹168.愛屋及烏169.后事170.認真171.女神172.念頭173.好壞174.喝酒175.石子176.所想177.鳥178.不得不承認179.回憶180.人類感181.神182.呼嘯183.文明184.惶惑185.生意　186.近些年來187.山洞　188.我承認189.弄潮兒190.之間191.腳192.睡覺193.貓狗194.酒香195.貓196.野獸197.咸腥198.汗199.此刻200.請隨意201.謎202.草稿203.故事204.暮歸205.比如206.死胡同207.最后的自己208.我黨209.時光210.官211.中風212.子彈213.安樂死214.夏蟬215.憂傷216.腳傷217.明天218.擔心219.終于220.自言自語221.一切都顯得那么遙遠222.愛223.多少時候了224.在陽朔225.終歸226.黯然227.差別228.城市229.學嘴230.沒有愛231.遺失232.書呆子233.童年234.刑警235.病人236.意味237.樹枝238.究竟少了一點什么239.至愛240.很久以前241.大道朝天242.真話243.自在244.奇異245.之間246.想象的眼睛247.蒼蠅248.門249.鬧250.井水251.瞬間252.痛苦253.真相　254.聰明255.空白　256.自由257.年齡258.文字259.紊亂260.我要睡了261.悼262.后來263.設防264.情265.留下來的266.自絕267.路過268.死神269.消滅270.那里271.時空272.杞人273.女人274.墻275.自己276.凌遲277.知覺278.庸人279.欲火280.墮落281.明白282.擁有283.倒影284.眼下285.水火286.伴287.固執(zhí)288.兩句話289.道理290.同情291.清早292.囈語293.這一刻294.沉渣295.殘損296.脆弱297.港灣298.要什么299.強300.春晚301.叢林302.靈肉303.沙子304.黑305.一個人306.笑意307.流浪308.又下雨了309.表示310.還原311.雨滴312.話語313.光314.準備315.困難316.星期六317.闌珊318.余燼319.知足320.心321.怨恨322.孱弱323.地平線上324.斷面325.蟲　326.老天327.不滿328.不要發(fā)火329.投擲330.開關331.夜光云332.晨333.寵物334.凈335.知道336.易與難337.蜜蜂338.痕跡339.格言340.早晚的事341.好不好342.告別343.平庸344.交談345.印象346.沖突347.完全348.追憶349.猜測350.可是351.垃圾352.水牢353.編書354.化身355.對手356.藏357.你是誰358.同時359.手360.來路361.路邊草362.辦法363.這句話364.何年何月365.流過366.微微367.知秋368.于無聲處369.開放370.溫暖371.安慰372.什么字373.塵374.今明375.注視376.碎片377.一路378.我們379.究竟380.寫作381.天方夜譚382.什么樣

章節(jié)摘錄

　　01，我　　“你怎么會這個樣？”　　有時，我發(fā)脾氣時，有人這樣問過我?！　柕?，先是一臉驚恐，然后就是一臉詫異?！　∠胂胱约耗悄右欢ㄊ呛車樔说??！　　霸趺床粫沁@樣呢？本來就是這樣的！”　　無論當時，還是現(xiàn)在，我都會是這樣回答，有時在心里，有時在嘴上。　　我到底是怎樣的呢？怎樣的我才是我呢？　　以前寫過風，這里摘一段：　　樓上的風這樣大，聽得見卻看不著，循聲望去，無影無蹤?！　窍履兀喾?，雖不好說“風平浪靜”，頂多就是微風拂面?！　∵@微風，聽不見，但卻看得清清楚楚，至少可見樹梢搖動?！　巧虾蜆窍拢顒e真有這么大：一層樓一種風，十層樓一種風，二十樓一種風，二十樓以上又是一種風，不同層次風不同。你在哪一個層次里？你感受的是哪種風？　　我也是這樣，和這風一樣。　　我曾是嬰兒，那是嬰兒時期的我。我曾是幼兒，那是幼兒時期的我。我曾十二歲，那是十二歲的我。我曾十八歲，那是十八歲的我。我曾三十歲，那是三十歲的我。我曾四十歲，那是四十歲的我。現(xiàn)在，我已五十歲了，已經(jīng)知曉天命了?！　〔煌奈遥瑺巿?zhí)我，改變我，塑造我。你說，我到底是哪個我？　　哪個我，都是我?！　∨家徊恍⌒模铱赡苁沁@個我，也可能是那個我?！　∧憧赡芟矚g這個我，也可能痛恨那個我。你可能喜歡那個我，也可能痛恨這個我?！　∥矣帜苡惺裁崔k法，因為這些都是我。　　02。生命的意義　　生命的意義是什么呢？從小就面臨這個問題，從小就回答這個問題。曾經(jīng)有過很多答案，也曾聽過很多答案。現(xiàn)存活到這把年紀，已經(jīng)過了知命之年，回答突然簡單了，那就是：你在茫茫人海之中，遇到了你所喜愛的人，遇到了喜愛你的人?！　∧軌蛴龅侥阆矏鄣娜送瑫r又喜愛你的人，能夠分享她的歡樂以及她的悲哀痛苦，是上天對你的賜予。這賜予提醒你，生活依然在繼續(xù)，盡管可能不完美，但它還是具有意義，至少不在虛度人生。　　“是你的那個另一半嗎？”也許你會這樣問?！　∥蚁胫荒苓@樣回答：“是的，是的，你說得對?！薄　∮龅搅俗约旱牧硪话刖褪侨松淖畲蟪晒Α２贿^，這并不意味著這一半只是一個人，只是惟一的一個人。因為世上的真正的愛并不只等于一個人。因為世上的真正的愛并不只來源一個人?！　　斑@是什么意思呢？”　　“是說愛并非惟一?！薄　　笆钦f你有很多愛嗎？”　　“不能說很多，但不是惟一?！薄　∪绻麗壅嬷皇俏┮唬菒劬褪菃握{的了。單調的愛再真再美，那愛也是單調的?！　∪耸乔Р钊f別的，愛也同樣千差萬別，當你面對千差萬別，你的愛也千差萬別?！　鄣奈┮恢皇窃谟冢寒斈忝鎸δ且粋€時，那一個才成為惟一。　　這時，你會陷入糊涂：不知是你創(chuàng)造了愛，還是那愛創(chuàng)造了你?！　∵@時的你肯定是不同于先前的那個你?！　≈皇：芏桃欢温妨耍呀?jīng)看到生命盡頭　　還未遇到那個所愛，遇到那個另一車　　蕓蕓眾生，茫茫人海，他又是誰，她又在哪　　夜風溫柔，湖水蕩漾，青蛙睡在荷葉之上　　只要你的生命還在，你就懷有這樣的欲望。　　生命的意義就在于：你在蕓蕓眾生之中，遇到了你所喜愛的人，遇到了喜愛你的人。　　03。愛情　　時間就是這樣流著，流著，流著，不停流著?！　≡圃谔焐巷h，車在街上過，人一個個，擦肩而過?！　∫惶熳鱿聛恚K于下班了，編呀，寫的，累極了，這事就是再喜歡，也禁不住厭煩了?！　〕顺院痛?，還會有什么，不會厭煩呢？　　“那就只有愛情了?！鄙磉叺耐?，十分肯定，說。　　“你敢肯定嗎？沒有厭煩的時候嗎？”　　如果他說是性交，我倒有點相信的。如果他是位女性，我也呵能相信的?！　　澳浅燥?，那穿衣，也有厭煩的時候呀！”同事開始反駁了。　　他的反駁很有力，什么事情過度了，都有可能厭煩的?！　〖幢悴粎挓热邕@愛情，也很短暫的，長的是它留下記憶，飄著，繞著，在你心里。　　世上真的有那種天長地久的愛情嗎？如果有，多么好，可惜的是真沒有，愛情真很短暫的?！　∥沂翘焐皭旱哪Ч?，你是天生美好的天使　　時間讓我們這樣相遇，卻又不讓我們相守　　真盼時間能停下來，永遠停在這一時刻　　這是大前天，隨手寫下的，時間就是那樣流著，流著，流著，不停流著?！　〖幢闶悄Ч?，即便是天使，也沒有能力，停住那時間?！　〖幢汶p方能夠相守，而且相守能到白頭，那白頭里纏繞的，也已是親情，而非愛情吧。　　愛情總是突然降臨，千萬不要讓它錯過。這是誰說的？　　不求天長地久，但求曾經(jīng)擁有。這是誰唱的？　　這歌詞里蘊含的有一種萬般無奈了?！　鄣幕鸹敲匆婚W，留下的是無盡記憶。這記憶將隨你，走過你的漫長一生，或者你的短暫一生。　　擁有愛的那一時刻，死亡，永恒，有何意義？　　04。男女　　夜黑如發(fā)，似網(wǎng)散開，天地混沌了，融為一體了?！　《朊忌皆掳胼喦?，影入平羌江水流?！　∫拱l(fā)清溪向山峽，思君不見下渝州、　　此“君”是誰呢？峨眉山月嗎？是也不是也，心中思念也。　　思念——因她是他的。思念——因他是她的。男女互為私有的。因為這私有，所以才珍貴，互相都視對方珍貴?！　∷接信c尊重并非對立的?！　∷接信c占有，差別何在呢？　　私有多的是愛欲，占有多的足貪欲?！　∧腥擞斜旧?，女人有底色?！　”旧鞘裁?？底色又如何？　　初想，好像很明白。要說，又難說明白。　　只有面對異性之時，色彩才會顯得清白：　　有的視女人為奴婢，有的視女人為主人。有的視女人為禍水，有的視女人為福星。有的視女人為女巫，有的視女人為女神。　　女人呢，也一樣：有的視男人為白馬王子，有的視男人為色狼瘋子?！　∧腥吮旧羰悄軌蚺c仰慕女性統(tǒng)一起來，便會呈現(xiàn)一種精神，一種美好的騎士精神?！　◎T士忠誠與崇拜的對象只有他那高貴的女神?！　∨袷鞘裁礃幼幽?？體態(tài)勻稱。胴體健康。表情，步態(tài)，優(yōu)美，自然?！　〔坏怏w清靈高貴，精神同樣高貴清靈?！　?yōu)雅而又柔美的肉體，優(yōu)雅而又柔美的心。　　而且，那樣善解人意，那樣可敬，那樣可親?！　∶鎸@樣高貴的女神，男人多懷仰慕之情?！　　拔┡优c小人難養(yǎng)也?！本谷粫腥绱斯庞??！　》粗?，也可以說：惟男子與小人難養(yǎng)也?！　延羞@樣觀念的男女，又是一些怎樣的男女？持有如此思想的國度，又是一個怎樣的國度？于是，多的是曠男怨女。結果，多的是紅顏薄命。男女之間的你爭我斗，從古至今，未有窮期。由此，生發(fā)出來的文字，不想低下，也是低下：不是對女性落井下石，就是將男子置于死地。不是大男子的文學，就是小女子的文字?！　∈裁磿r候，我們才能：“我見青山多嫵媚，料青山見我應如是?！薄　‰y道我們真的只能永遠都是這種情形：“眾鳥高飛盡，孤云獨去閑。相看兩不厭，惟有敬亭山?！薄　?5。美人　　當我寫下這兩字時，心里想的是什么呢？想得很多，不知所云。　　比如：美人如花劍如虹。比如：不愛江山愛美人。比如……很多……真的，很多。　　如果面對一個美人，我會懷有什么心情？是想能夠一夜之歡，還是企圖長伴此生？　　如果只是一夜之歡，此后如何了此殘生？又去尋覓新的美人？　　如果能夠長伴此生，是否又會生出厭情？　　人生庸常，人生無常，難得幾刻樂魄銷魂?！　∪绱诉@般想過之后，心里越發(fā)顯得虛空，眼前頓時出現(xiàn)那張許多人都去的空門?！　⌒南赂鞘置靼祝^美人，生活之中，人的看法大不相同。　　所謂情人，所謂西施，說的就是這種情形?！　‘斈阊矍俺霈F(xiàn)美人，你就已經(jīng)對她生情。即使她就再丑再惡，你也覺得美好純真?！　〖词梗冋?，也如草露，隨著天色漸漸轉明，那么樣的淚光一閃，便會消失，無影無蹤。　　呵，還是不想，不想了罷，美人傷神，美人傷情。　　我更知道，我這樣想，有人會是這樣批評：他還是從男性角度看待女人表現(xiàn)女人。　　是嗎？是的，真的，是的，但我只能這樣行文。　　作為一個男性來說，我只生有男性的眼睛。作為一個男性來說，這是自自然然的事情。雖然，我也曾經(jīng)試過，想要調整自己的視角，結果卻是更加困惑，手不是手，腳也非腳?！　?6。性　　性的那種轉瞬即逝，最是令人遺憾了。當然，也最令人銷魂?！　榱肆糇∧莻€瞬間，為了彌補這個遺憾，于是，有了萬千春藥?！　≈皇谴核幘褪窃俸?，也難留住那個瞬間，只能將其稍稍延長，再長也仍是一瞬間?！　⌒缘耐恋胤睒s昌盛眨眼卻又成為廢墟　　耳環(huán)搖曳，悲戚，哀怨、眼底仍有烈焰熊熊　　“野火燒不盡，春風吹又生”，性是“離離原上草”嗎？　　一道驚天動地的閃電嚓地劃過萬里長空?！　o聲掠過，一只游隼，陽光燦爛，不是真金?！　】諝庠谂蛎洠諝庠诖蠼?，空氣在呻吟。　　赫拉克利特的河里一條魚追上了一片鱗。　　對著鱗片，你能看見，骨頭里的那個夏娃，浪花中的維納斯，還有可憐巴巴的亞當，臉十，身上，泥垢剝離?！　∷€在那數(shù)著肋骨，想著那蛇，柔軟無骨，命運隨著那蛇一轉，就莫名地改變了?！　⊥瑫r，盤古揚著大斧，騎著一匹流汗的瘦馬，沖進一問冰冷的臥室?！　∪缓螅褪莾A盆大雨。然后，就是熱氣升騰?！　∫坏斡晁涞绞稚?，啪嗒濺開，五彩繽紛?！　?7。自斷　　“自行了斷吧！”　　一句話，丟過來，冷冷的，叮當一聲，掉在地上，說話的人遠去了。　　此人不想自行了斷，也是無能為力了，只能自行了斷了?！　》駝t，那個說話的人也就不會遠去了?！　∪说膶κ秩羰侨藭r，不是你被他吃掉，就是他被你吃掉，不然，只能自行了斷?！　∪羰呛⒕秃昧恕！　『⒂龅教鞌硶r，會把身子分成兩半，一半讓那天敵吃掉，另一半則迅速逃走。剛剛還是一體的生命，瞬間分成兩個生命，兩個毫不相關的生命。一個生命繼續(xù)生存，一個生命面對死亡。一個生命懷有希望，一個生命只能絕望。這就是海參的自行了斷?！　∪艘矔鲞@種分割，自行分割，自行了斷。只是人的分割，了斷，不是使其喪失生命，就是使其生命殘損。　　哀莫大于心已死，哀莫大于心不死——人的對手若是人時——人多處在自斷之時。　　在那自斷者的房里，我們看見什么了？　　不要以為空空如也，那房里有好多東西?！　∧菬暨€在繼續(xù)亮著，能夠驅散夜的黑暗?！　∧菚郎希瑘蠹堈归_，報紙上有一個錢包?！　″X包左邊，有一佛像，無憂無慮，正在歡笑?！　″X包右邊，有一耶穌，萬般痛苦，十分憂愁。　　書架上有孔子莊子以及占今中外傳奇，音響也在放在小曲，悠揚，宛轉，時高時低。　　門是敞開的，可以走進去，可以走出來。　　窗也敞開著，窗外，天藍，無限風光。　　窗臺上有一對鴿子，轉著身子，咕嚕，咕嚕?！　‰娔X的燈也亮著。郵箱打開著卻是空空的。收件箱是空空的，送件箱也空空的?！　↑c開地址簿，還是空空的。　　08。燈　　因為生在南方，身在南方，每逢雨夜，我常凝望雨中的燈?！　∮曛械臒簦瑫烖S的，模模糊糊，像長了毛，像是一個小刺猬，冷得哆哆嗦嗦的，一閃，一閃，呼吸短促?！　∶慨斶@時，我就想：它是會被凍死的。　　每當這時，我還想：它在北方壽命長呢，還是南方壽命長？　　北方，風大，雪也大，雪還結成冰。　　南方，陰森森，整天濕淋淋?！　〗Y論不會有，因為不知道?！　〔恢溃€會想，每當雨夜看著燈，我總會是這樣想?！　∩际嵌檀俚?，只要是生命?！　「赣H看著兒子長大，祖父看著孫兒誕生?！　∵@種隋形，就像夜晚，一盞，一盞，燈亮了?！　∪缓?，天明。然后，燈滅。似乎不曾亮過似的?！　×吝^的，變成星，一點，一點，綠瑩瑩，猶如夜光表，走著，卻無聲?！　∶糠暧暌梗粗鵁?，我總這樣，看著，無聲?！　∥业男囊擦鬟M燈河，像在尋找什么人?！　ふ沂裁慈?？我也說不清?！　艉娱W閃發(fā)光地從那黑暗之中流來又消失在黑暗之中?！　『诎悼偸悄菢泳薮?，無邊無際，無始無終。　　09。變　　天上的云瞬息萬變，地上的塵瞬息萬變?！　≈皇?，有時，你懶得看。或者，有時，你看不見?！　≡?jīng)寫過一篇短文，而且說得相當武斷：人是不可改造的。這話當然有針對——針對那些不可一世、以為自己握有權力就能改造他人的人?！　『髞?，又想，是真的嗎？人真不可改造嗎？　　世上什么不可改造？　　改造與改變有多少差異？　　女大十八變。男大十幾變？　　有些東西時時在變，有些是否一成不變？　　比如那聲凄厲的慘叫，行刑方式即使大變，那聲慘叫卻沒有變。　　那皮還是那樣嫩薄，皮下流的還是鮮血，骨頭還是容易折斷，腦袋還是容易破裂，膝蓋還是那樣跪地，肢體還是那樣殘缺?！　≈皇堑厍蜃兂纱辶耍瑧K叫傳得更加快了，凄厲播得更加廣了?！　∪巳粽娴挠徐`魂，而且靈魂真的不死，他的感覺會怎樣呢？　　他是感覺一切變了？還是感覺一切沒變？　　威脅還是那樣威脅，恫嚇還是那樣恫嚇，哀求還是那樣哀求，沉默還是那樣沉默?！　∽兊闹皇峭恋?，祖國，還有他的那個民族。　　香于我來說是虛無飄渺的?！　』蛘哒f，我是說不出香味的?！　∥夷苈劦较?，但卻說不出?！　∠矚g那種淡淡的香味，似乎有，又似乎無。　　香太濃了，就刺鼻了?！　∮洃浝锏南悖悄情鞠?，家里曾有一個箱子，是那湘西的楠木做的。那是很久了，那時，我還小，但那開箱飄出的香味，仿佛至今還在鼻尖?！　寢尭嬖V我：楠木箱防蟲?！　∠x不喜歡香味嗎？是否楠木香，蟲聞了不香？蟲聞不香的，人就覺得香？　　我總喜歡胡思亂想，喜歡一個人，沉思又默想。　　寫到這沉字，想起了沉香?！　〕料懵勥^嗎？自然沒聞過，只是在書上，多次讀到過?？墒?，不知為什么，就是喜歡這沉字。這個沉字，使得那香，變得格外馥郁起來，人也好像沐浴其中，香便浸入皮膚之中，于是，人就愈發(fā)寧靜，心亦隨之飄得更遠?！　≡绞浅粒绞沁h?！　〕料阍鯓觼淼哪?？是從沉香木而來嗎？或是沉香草所熬的？　　這世上有沉香木嗎？這世上有沉香草嗎？

編輯推薦

　　《無法安寧》作者想寫的是那些謎，那些人生中的謎，那些似是而非的謎。讀者也有興趣仔細琢磨這些謎?！爸匾牟皇菍懯裁?，重要的是如何寫！”　　好的文字，是些充滿誘惑的文字，是些揪住心靈的文字。它的誘惑，它的心靈，使它具有美好的肉身。這種美好，不但簡潔，而且生動，而且莫名。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    無法安寧 PDF格式下載

---