出版時(shí)間:2012-1 出版社:中國(guó)華僑出版社 作者:白落梅 頁(yè)數(shù):264
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
今生只作最后一世 落葉空山,寒枝揀盡。在這個(gè)秋意闌珊的午后,采一束陽(yáng)光,讀幾卷詩(shī)書,日子陶然忘機(jī)。走過(guò)山長(zhǎng)水遠(yuǎn)的流年,以為世事早已面目全非,生出許多無(wú)端的況味。原來(lái)有一種歲月叫慈悲,因?yàn)樗?,在這寥廓的人間劇場(chǎng),一個(gè)人要從開場(chǎng)走到落幕,是多么不易。所以它如此寬厚,讓嘗盡煙火的我們,依舊擁有一顆梨花似雪的心。笙歌歸院落,燈火下樓臺(tái)。民國(guó)就是一場(chǎng)散去的戲,曾經(jīng)鑼鼓喧天的傾城故事,早已淹沒(méi)在落落風(fēng)塵中,不知所往。那個(gè)被光陰拋擲的女子,又從遠(yuǎn)年的巷陌,款款走了出來(lái)。她著一襲素錦旗袍,穿越民國(guó)煙雨,走過(guò)季節(jié)輪回,那散落一地的,是薄荷般清涼的記憶。我是喜歡張愛(ài)玲的,喜歡一個(gè)人,無(wú)需緣由,不問(wèn)因果。喜歡她年少時(shí)的孤芳自賞,喜歡她遭遇愛(ài)情后的癡心不悔,亦喜歡她人生遲暮的離群索居。就是這樣一個(gè)女子,在風(fēng)起云涌的上海灘,不費(fèi)吹灰氣力,便舞盡了明月的光芒。浮沉幾度,回首曾經(jīng)滄海,她最終選擇華麗轉(zhuǎn)身,遠(yuǎn)去天涯。清絕如她,冷傲如她,從不輕易愛(ài)上一個(gè)人,亦不輕易辜負(fù)一個(gè)人。民國(guó)男子多如星火,卻偏偏有那么無(wú)情的一顆點(diǎn)亮了張愛(ài)玲。人生的相遇,是一件多么美麗的事,而我們卻總要為美麗,扮演一個(gè)深情與無(wú)情的角色。胡蘭成用一盞茶的時(shí)間,就可以忘記許下一生的諾言,而張愛(ài)玲卻要為一段愛(ài)情負(fù)責(zé)到底。她為他低到塵埃里,在塵埃里開出花來(lái)。這朵花,開錯(cuò)了時(shí)間,在他背離的那一刻,她甘愿獨(dú)自萎謝。之后,張愛(ài)玲亦遭遇過(guò)一段緣分,那個(gè)叫?;〉膶?dǎo)演,給了她風(fēng)輕云淡的相逢。只是她再不肯為煢煢光陰,而低眉垂袖了。再后來(lái),她又邂逅一段異國(guó)愛(ài)情,和一個(gè)叫賴雅的老者,執(zhí)子之手,相濡以沫十一年。但瀲滟紅塵,終究沒(méi)有給得起她要的那份現(xiàn)世安穩(wěn)。也許愛(ài)情,一定要將你傷到無(wú)以復(fù)加,才可以看得清醒明透。胡蘭成說(shuō),張愛(ài)玲是民國(guó)世界的臨水照花人。她無(wú)需經(jīng)歷多少世事,這個(gè)時(shí)代的一切自會(huì)與她來(lái)交涉。她不美麗,卻能夠以任何一種姿態(tài)傾城。就是這個(gè)傳奇女子,和月亮結(jié)下了一世情緣,生于月圓之日,死于月圓之時(shí)。民國(guó)的月亮早已下沉,而她的故事卻永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束。在這個(gè)光怪陸離的人間,沒(méi)有誰(shuí)可以將日子過(guò)得行云流水。但我始終相信,走過(guò)平湖煙雨,歲月山河,那些歷盡劫數(shù)、嘗遍百味的人,會(huì)更加生動(dòng)而干凈。時(shí)間永遠(yuǎn)是旁觀者,所有的過(guò)程和結(jié)果,都需要我們自己承擔(dān)。世間曾有張愛(ài)玲,世間唯有張愛(ài)玲,只是這個(gè)人早已隔了風(fēng)雨時(shí)空??v算我們窮盡人海,也不能再與之相遇。因?yàn)樗挥幸簧?,她不?huì)轉(zhuǎn)世,亦不會(huì)依附在某個(gè)人或某種物的身上。但我們卻會(huì)永遠(yuǎn)記住,這個(gè)讓人珍愛(ài)的女子,這個(gè)不會(huì)老去的靈魂。所以,你尋她,她在這里;你不尋她,她也在這里。水寒江靜,月明星疏。在散場(chǎng)之前,我竟落下淚來(lái)。也許我們都該持有一顆良善的心,把今生當(dāng)做最后一世,守候在緣分必經(jīng)的路口,尊重每一段來(lái)之不易的感情。要知道,于千萬(wàn)人之中,遇見你所要遇見的人,要修多少年的緣分!時(shí)光無(wú)涯,聚散有時(shí)。因?yàn)槎茫源缺?/pre>內(nèi)容概要
文字像一把華麗又寒冷的劍,她優(yōu)雅地?fù)]舞著。愛(ài)情像一場(chǎng)絢爛而冒險(xiǎn)的旅程,她堅(jiān)定地飛蛾撲火。她是中國(guó)文學(xué)史上的奇葩,她是民國(guó)世界的臨水照花人。在她極富傳奇的一生中,有絢麗驚世的成名過(guò)往,有癡心不悔的愛(ài)情經(jīng)歷,有十里洋場(chǎng)的上海故事,有華美悲涼的香港情緣,還有離群索居的人生遲暮。她,就是張愛(ài)玲。本書用最清澈的文字、詩(shī)意的筆法、全面詳實(shí)的資料,生動(dòng)地展現(xiàn)了張愛(ài)玲的傳奇一生。作者簡(jiǎn)介
白落梅,原名胥智慧。棲居江南,簡(jiǎn)單自持。心似蘭草,文字清淡。已出版作品《世間所有相遇都是久別重逢》《恨不相逢未剃時(shí)——情僧蘇曼殊的紅塵游歷》《西風(fēng)多少恨吹不散眉彎》《在最深的紅塵里重逢——倉(cāng)央嘉措詩(shī)傳》《你若安好便是晴天——林徽因傳》等。書籍目錄
第一卷 民國(guó)臨水照花人
臨水照花
簪纓世族
春意遲遲
歸來(lái)海上
時(shí)光如歌
第二卷 當(dāng)知出名要趁早
孤獨(dú)的云
青青校園
劫后重生
港島歲月
天才夢(mèng)想
第三卷 塵埃里開出花朵
亂世風(fēng)煙
風(fēng)華絕代
緣分路口
愛(ài)情毒酒
塵?;ㄩ_
第四卷 人生有情皆過(guò)往
傾城之戀
情深不壽
曾經(jīng)滄海
獨(dú)自萎謝
后會(huì)無(wú)期
第五卷 傾城后華麗轉(zhuǎn)身
紅塵擦肩
半生情緣
華胥一夢(mèng)
窮盡人海
執(zhí)子之手
故鄉(xiāng)月明
第六卷 今生只作最后一世
山窮水盡
日影如飛
倦掩心門
離群索居
急景凋年
最后一世
附 錄 張愛(ài)玲年譜章節(jié)摘錄
第一卷 民國(guó)臨水照花人臨水照花【張愛(ài)玲語(yǔ)錄】沒(méi)有早一步,也沒(méi)有晚一步,剛巧趕上了,那也沒(méi)有別的話可說(shuō),唯有輕輕地問(wèn)一聲:“噢,你也在這里嗎?”月色傾城。這是上海灘,一座遍地都是傳奇的都市。多少人,在這個(gè)充滿誘惑的人間劇場(chǎng),一意孤行地導(dǎo)演悲歡。從繁華燦爛,到寂寞黯然,消耗的也不過(guò)是數(shù)載光陰。時(shí)令徙轉(zhuǎn),浪里浮沉,有些人想要記住卻被遺忘,有些人想要遺忘卻總會(huì)記起。今夜,不知道那場(chǎng)沉睡多年的海上舊夢(mèng),又將被哪個(gè)行色匆匆的過(guò)客喚醒。后來(lái)才知道,曾經(jīng)許諾了地老天荒的人,有一天會(huì)分道揚(yáng)鑣;曾經(jīng)說(shuō)好了永不相見的人,有一天會(huì)不期而遇。緣分這條河流,從容飄蕩,從來(lái)就不是你我所能把握的。張愛(ài)玲說(shuō)過(guò):于千萬(wàn)人之中遇見你所要遇見的人,于千萬(wàn)年之中,時(shí)間的無(wú)涯的荒野里,沒(méi)有早一步,也沒(méi)有晚一步,剛巧趕上了,那也沒(méi)有別的話可說(shuō),唯有輕輕地問(wèn)一聲:“噢,你也在這里嗎?”你也在這里嗎?誰(shuí)曾有幸,被這一聲婉轉(zhuǎn)的詢問(wèn),絆住了即將遠(yuǎn)行的步履。在恍惚的幸福中,做短暫的停留。原以為,這位穿過(guò)民國(guó)煙雨的驚世才女,無(wú)需在情感的路上依附于任何人。可她在熙攘人流中,還是為了一個(gè)陌生背影,轉(zhuǎn)身回首。她終是俗世女子,渴望一個(gè)人可以用溫情填滿她凄涼的內(nèi)心,從此與之煙火一生。關(guān)于張愛(ài)玲,也許她的故事充滿迷幻,讓許多人無(wú)法真正懂得。但她的名字,卻是眾所周知。想起她,總忘不了那張塵封多年的黑白照片。穿一件舊色卻華麗的旗袍,昂著高貴的頭,孤傲又漠然地看著凡塵往來(lái)。那么的不屑,那么的無(wú)關(guān)悲喜。她是美的,帶著極致的璀璨,亦帶著堅(jiān)定的孤獨(dú)。讓她做個(gè)尋常平庸的女子,自是不能。在她不曾邂逅愛(ài)情的時(shí)候,已知愛(ài)是一場(chǎng)局,聰明如她,也只能做個(gè)局外人,無(wú)法真正知曉局內(nèi)的境況。當(dāng)她過(guò)盡千帆,抵達(dá)那個(gè)久違的渡口,卻不知,流年偷換,歲月山河早已物是人非。明知飛蛾撲火,可她還是不管不顧地縱容自己,直到在最絢爛的時(shí)候灰飛煙滅,化作一地殘雪,終肯作罷。胡蘭成說(shuō),張愛(ài)玲是民國(guó)世界的臨水照花人。不錯(cuò),張愛(ài)玲是靈性女子,她的文字似乎通曉世事,實(shí)則她的經(jīng)歷卻很薄淺。她無(wú)需深入紅塵,這個(gè)時(shí)代的一切自會(huì)來(lái)與她交涉。她不想成為傳奇,可是她本身就已是傳奇。張愛(ài)玲的才情是與生俱來(lái)的,所以她會(huì)在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候,恰當(dāng)?shù)刈晕揖`放,自我枯萎。世間沒(méi)有一種植物可以配得了她,包括那種叫做獨(dú)活的藥草,也不能。可她卻說(shuō):“見了他,她變得很低很低,低到塵埃里。但她的心里是歡喜的,從塵埃里開出花來(lái)?!倍嗝瓷钋榭羁畹脑?,莫說(shuō)是倜儻風(fēng)流的胡蘭成,哪怕是任何一個(gè)平凡男子,都會(huì)對(duì)她俯首稱臣??赡菚r(shí)的張愛(ài)玲,只為胡蘭成花枝招展。并非她情迷雙目,而是她需要一場(chǎng)不同凡響的愛(ài),來(lái)裝扮青青韶華。沉淪之時(shí),亦是清醒。于是,胡蘭成做了那個(gè)幸運(yùn)的賞花之人。他亦是真的愛(ài)了,因?yàn)閺垚?ài)玲是他人生中一段意外的驚喜,是命定的恩賜。胡蘭成的一生,邂逅了無(wú)數(shù)女子,他用最浮華的姿態(tài),跪拜在她們的裙擺之下,最后都如愿以償。但張愛(ài)玲,是唯一的傳奇,也是他耗盡一生都還不了的情債。胡蘭成當(dāng)初寫下“愿使歲月靜好,現(xiàn)世安穩(wěn)”的詞句,許下“同修同住,同緣同相,同見同知”的諾言。可眼前之人,芳華依舊,他卻風(fēng)云更改。不是遺忘,而是紅塵路上山遙水遠(yuǎn),他需要太多風(fēng)景的相陪。如今試想,倘若胡蘭成果真守諾,愿和張愛(ài)玲安穩(wěn)度日,張愛(ài)玲又是否真的可以做到如藤纏繞,不離不舍?很難想象,這樣一個(gè)骨子里冷傲疏離的女子,如何能夠一花一草,一塵一土,那般操守得情深意長(zhǎng)。胡蘭成亦曾說(shuō)過(guò),張愛(ài)玲是個(gè)無(wú)情之人。在他認(rèn)定是應(yīng)當(dāng)?shù)母星?,在張?ài)玲那都是沒(méi)有的應(yīng)當(dāng)??蓮垚?ài)玲真的無(wú)情嗎?或許在她心底,情感分成許多種,有些愛(ài)相處若即若離就好;有些愛(ài)則需要將自己磨碎,和著歲月一起熬煮喝下去,才肯罷休。不是張愛(ài)玲無(wú)情,而是千萬(wàn)人當(dāng)中,她錯(cuò)遇了那個(gè)人。胡蘭成的背離,讓她覺(jué)得春水失色,山河換顏;覺(jué)得愛(ài)是懲罰,是厭倦。所以當(dāng)她覺(jué)知一切無(wú)法挽回時(shí),做了一次傾城的轉(zhuǎn)身。而那個(gè)自以為是的男子,還認(rèn)為她會(huì)守著那座古老的公寓,為他等到新月變圓。豈不知,衣櫥里各式花樣的旗袍還在,留聲機(jī)的老歌還在重復(fù)旋轉(zhuǎn),而人,已放縱天涯。張愛(ài)玲說(shuō),愛(ài)過(guò)之后的心,像被水洗過(guò)一樣潔凈。胡蘭成的背棄,確實(shí)令她悲戚,可她依舊淡定地說(shuō):“倘使我不得不離開你,不會(huì)去尋短見,也不會(huì)愛(ài)別人,我將只是萎謝了?!闭f(shuō)這句話的時(shí)候,張愛(ài)玲的心就是一面深不可測(cè)的湖。雖被人投石問(wèn)路,卻寧?kù)o平緩,波瀾不驚。此后,是平庸,是驚世,是絢麗,是落魄,都與人無(wú)關(guān)。那種攜手花開,靜看日落的煙火愛(ài)情,早已不屑。背井離鄉(xiāng),是為了無(wú)愛(ài)無(wú)恨地活著;離群索居,是為了被人無(wú)聲無(wú)息地忘記。所以她后來(lái),沒(méi)來(lái)由地選擇和一個(gè)年過(guò)花甲的異國(guó)老者執(zhí)手相望,亦是值得原諒。并非她不舍得萎謝,而是繁花疏落,需要一個(gè)百轉(zhuǎn)千回的過(guò)程。是否幸福,已不重要。是否可以走到終點(diǎn),亦是無(wú)謂。當(dāng)她誓與紅塵決絕,就打算再也不回去了。顯赫的家世,沒(méi)落的貴族,風(fēng)華的過(guò)往,都做了浮萍漂水。那些費(fèi)盡心思來(lái)算計(jì)自己結(jié)局的人,其實(shí)早被命運(yùn)算計(jì)。莫如做一個(gè)寡淡的人,任憑世事桑田滄海,我自從容不迫,無(wú)痛無(wú)恙。日子原該這樣樸素?zé)o華的,是時(shí)間左右了我們太多,才給了我們闖蕩江湖的勇氣,給了我們踏遍河山的決心。然而,歲月終究不肯饒恕,你走過(guò)的一山一水,要用一朝一夕來(lái)償還。許多時(shí)候,以為幸福觸手可及,可它卻在天明的窗外,需要等到朝霞破暝的晨曉,才能將門環(huán)叩響。在她韶華初好的時(shí)候,寫過(guò)這么一句話:“生命是一襲華美的袍,爬滿了蚤子?!痹撌窃鯓用鞒旱呐?,能夠悟得如此醒透。仿佛她真的是個(gè)天才少女,可以煮字論命,卜算前世今生之卦。她明白,人生從來(lái)就不是唐詩(shī)宋詞,不是陽(yáng)春白雪。所以有一天,如若遭遇了種種風(fēng)霜不幸,實(shí)屬尋常。而塵世于她,不過(guò)是一件遮身蔽體的旗袍,褪去了,便什么也不是。她的文字像一把華麗又寒冷的劍,而她是那個(gè)臨水照花人,優(yōu)雅地?fù)]舞她的劍,可以舞動(dòng)落花的爛漫,亦可以粉碎明月的光芒。如果說(shuō)她曾經(jīng)誤入花海,是為了成全一場(chǎng)姹紫嫣紅的花事。那么匆匆旅途中,一次驀然回首的遇見,也只是剎那驚鴻的留影。不是她轉(zhuǎn)身太急,而是沒(méi)有人值得她等到遲暮。是那萬(wàn)水千山過(guò)盡,是那春風(fēng)誤了一生。盡管世事依舊鋒芒畢露,可她無(wú)所畏懼,在無(wú)可回憶的時(shí)候,牽掛已是多余。心如夜雨滌塵,真的干凈了。她讓自己孤獨(dú)遺世,活到雞皮鶴發(fā),活到忘記自己當(dāng)年的模樣,甚至名和姓。多么徹底啊,也只有張愛(ài)玲,可以這樣孑然獨(dú)我,不同流俗。十六年前的那個(gè)月圓之夜,她沉沉睡去,并且再也沒(méi)有醒來(lái)。那一晚的時(shí)光,寂靜無(wú)言,仿佛聽得到塵埃落地的聲息。許多人都在這樣猜測(cè),張愛(ài)玲轉(zhuǎn)世后,究竟去了哪里,化作什么。可我至今相信,沒(méi)有任何生物可以取代她。這樣的女子,根本就不需要來(lái)生,一生足矣。一切眾生皆有情,一切眾生皆過(guò)往。愿此時(shí)平淡,若彼時(shí)燦爛。唯有真正擁有,才不負(fù)一世光陰。風(fēng)流云轉(zhuǎn),又是清秋時(shí)節(jié)。也許我們真該相信,那個(gè)叫張愛(ài)玲的女子,著一襲華美旗袍,穿過(guò)民國(guó)煙雨,穿過(guò)舊上海悠長(zhǎng)的弄堂,正風(fēng)情款款地向我們走來(lái)。媒體關(guān)注與評(píng)論
張愛(ài)玲死得很寂寞,就像她活得很寂寞一樣。但文學(xué)并不拒絕寂寞,是她告訴歷史,20世紀(jì)的中國(guó)文學(xué)還存在著不帶多少火焦氣的一角。正是在這一角中,一個(gè)遠(yuǎn)年的上海風(fēng)韻猶存?!嗲镉陱垚?ài)玲這樣一個(gè)有自閉癥的女子,心就像是一道門,一旦她敞開心扉的去接納一個(gè)人的時(shí)候,可以用情深意長(zhǎng)、從一而終來(lái)形容,無(wú)論對(duì)待愛(ài)人還是朋友,張愛(ài)玲都有著與寫作所透露出的決絕、獨(dú)立所不一樣的一面。依賴性或許是她心中那道門打開后所最容易呈現(xiàn)的,對(duì)于朋友的信賴,愛(ài)人的心理依賴,讓張愛(ài)玲成為了不同于他人眼中的一個(gè)中國(guó)傳統(tǒng)的中國(guó)女性。文如其人用在她的身上或許有那么幾分不恰當(dāng)?!光?/pre>編輯推薦
《因?yàn)槎?所以慈悲:張愛(ài)玲的傾城往事》編輯推薦:有人說(shuō)她是小資創(chuàng)始人,是人性最透徹的洞察者,她一生貫穿始終的都是亙古的孤寂和低郁,但在浮華和孤獨(dú)的背后,她只是一個(gè)追尋歲月靜好、現(xiàn)實(shí)安穩(wěn)的煙火女人。最妥帖的氣質(zhì),最適合的語(yǔ)言,“隱世才女”白落梅全新演繹“曠世才女”張愛(ài)玲的傾城歲月,從年幼時(shí)的艱辛,到備受爭(zhēng)議的張胡戀,再到國(guó)外隱居生活的揭秘。讓我們一起走近浮華背后的張愛(ài)玲:20世紀(jì)最傳奇、最絢爛、最孤寂、最真實(shí)的女人。白落梅是CCTV3電視詩(shī)歌散文特約撰稿人,新銳作家,小“安意如”,有大批的忠實(shí)粉絲。民國(guó)才女張愛(ài)玲,擁有一大批“張迷”。關(guān)于她的作品都備受關(guān)注,有相當(dāng)大的市場(chǎng)。圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
- 還沒(méi)讀過(guò)(89)
- 勉強(qiáng)可看(649)
- 一般般(110)
- 內(nèi)容豐富(4594)
- 強(qiáng)力推薦(376)