出版時間:2010-9 出版社:中信出版社 作者:[美] 安德烈·阿加西 頁數(shù):382 譯者:劉世東,張奔斗
Tag標(biāo)簽:無
前言
他永遠(yuǎn)超出你想象 我是年初在墨爾本采訪澳網(wǎng)賽時購得阿加西這本自傳的,這也是他贏得過最多大滿貫桂冠的地方。賽事結(jié)束后,我三天三夜一氣讀完。這是我看過的最吸引人的網(wǎng)球運(yùn)動員傳記,一旦拿起,絕難放下。 在6月奔赴溫布爾登采訪之前——這項(xiàng)阿加西贏得了他首個大滿貫榮耀的賽事,我又因?yàn)樵摃形陌娴膶徯9ぷ?,用了兩周時間中英文對照著細(xì)細(xì)再讀了一遍此書。我必須承認(rèn),很少能夠有書像這一本一樣,令我在細(xì)讀第二遍時,閱讀快感并未有任何衰減。 因?yàn)榘⒓游魇且蛔坏V,他深不見底,也開采不盡。他是網(wǎng)球歷史上個性最復(fù)雜、經(jīng)歷最傳奇的球星,你很難用幾句話或是一兩篇文章就將他準(zhǔn)確總結(jié)。到目前為止,最完美的總結(jié)方式還是——這本份量十足的自傳。 我倒寧愿希望你們是在并不太了解阿加西的情況下去讀這本書,我充滿羨慕之情地揣測著,那會是一種什么樣的新鮮感受。而對于我來說,在兩輪的閱讀過程中,除了享受于層出不窮的驚異與快感之外,還有羞愧——那么多網(wǎng)球明星中,我一直聲稱最為鐘愛阿加西,無論是他作為一個人還是一位球員;但即便如此,這本書仍然向我揭示了他太多我過去一無所知和所感的側(cè)面。 從長發(fā)飄飄到智慧的光頭,從奇裝異服到一身枯燥的白色,從任意揮灑才情到在賽場上計(jì)算如機(jī)器般精準(zhǔn),從口不擇言到談吐中充滿哲學(xué);當(dāng)然,也從波姬?小絲到格拉芙,從當(dāng)年叛逆的兒子到一對兒女的慈父。阿加西的旅程,是從男孩成長為男人的奇異之旅,也是他不斷挖掘和尋找自己的旅程——在那之前,他如火山般躁動沸騰;而在他終于找回自我之后,他又如大海般深沉而寧靜。在這本自傳中,他勇敢地選擇直面自己的過往與內(nèi)心,也由此卸下了心頭的最后一塊重負(fù)。 我們總習(xí)慣于將阿加西看做是一名叛逆者,但在這本書中,他向我們傳遞的,其實(shí)更是一種傳統(tǒng)的價值——忠于家庭、珍愛友情,并且以慈悲之心對待需要幫助的人;懂得爭取,也懂得放棄;勇敢愛,但也勇敢地原諒;真誠面對自己以及自己所曾犯下的罪。一些人指出,阿加西在自傳中自揭吸毒完全是自毀形象,或是不惜犧牲自己推銷自傳;但為什么不去想,在看過阿加西的這番經(jīng)歷后,會有多少人避免經(jīng)歷他當(dāng)年的創(chuàng)痛與迷茫? 說到形象,不能不令人想到阿加西那句著名的廣告語——Image is Everything(形象就是一切)。在這本書中,阿加西述說了他對這句話的痛恨,以及其所造成的人們對他的深切誤讀。那么,就讓我們不要帶著這句話的先入之見來讀這本書吧!或者不妨用“image”一詞的另一層含義來解釋他——因?yàn)榘驳铝?阿加西,他永遠(yuǎn)都能夠超乎你的想象。張奔斗
內(nèi)容概要
他是歷史上最受歡迎的運(yùn)動員之一,也是網(wǎng)球場上最有天分的運(yùn)動員之一——但是從小時候起,安德烈•阿加西就討厭網(wǎng)球。還在搖籃里的時候,就被騙著拿起了球拍;還在小學(xué)的時候,就被迫每天揮拍數(shù)百次。即使他勤學(xué)苦練成為了網(wǎng)壇一代天才,心中仍對那源源不斷的壓力充滿了怨憤。他是一個內(nèi)心充滿矛盾的人。現(xiàn)在,在這本自傳里,阿加西用優(yōu)美的、難以忘懷的文字講述了他充滿矛盾、沖突,在自我毀滅和自我完善間搖擺不定的人生。 阿加西讓我們感覺到了那個拉斯維加斯的七歲小男孩在粗暴的父親監(jiān)管下,每天不斷練習(xí)的痛苦。我們看到了那個十三歲的小男孩被拋棄在像監(jiān)獄一樣的佛羅里達(dá)網(wǎng)球訓(xùn)練營時的無助。在孤單和恐懼中,九年級就中途退學(xué)的他,像風(fēng)一樣叛逆地活著。正因?yàn)檫@樣,他也成為了八零后的偶像。他染發(fā)、打耳洞,做朋克搖滾的打扮。在他十六歲成為職業(yè)選手之前,他的新形象就預(yù)示著在網(wǎng)球中將刮起新的風(fēng)潮,就像快如閃電的回球一般。 而且,盡管他很早就憑自己的天分嶄露頭角,他的痛苦掙扎也從那時就開始了。我們能切實(shí)感覺到,他輸給世界第一時的困惑。而隨著他贏得越多,他的困惑也就越大。當(dāng)阿加西三次殺入大滿貫決賽、又三次遺憾敗北之后,阿加西終于在1992年的溫布爾登網(wǎng)球公開賽上一舉奪冠。這次比賽震驚了全世界,也震驚了他自己。至此一役,一夜之間阿加西成為了大街小巷談?wù)摰膶ο蟆? 阿加西以細(xì)膩的筆觸詳細(xì)地講述了他生命里每一場至關(guān)重要的比賽和每一段備受關(guān)注的戀情。從來沒有人如此精準(zhǔn)地描述過網(wǎng)球比賽同公共宣傳之間的關(guān)系。同時,他還評述了與他相匹敵的幾代網(wǎng)球天王——吉米•康納斯、皮特•桑普拉斯、羅杰•費(fèi)德勒——阿加西直言不諱地披露了自己與芭芭拉•史翠珊的短暫接觸,以及自己跟波姬•小絲不幸的婚姻。他坦陳了那些令自己自信心深受打擊的挫折,和那個幾乎毀掉他一切的錯誤。最后,他講述了經(jīng)歷過低谷后,1999年史詩般的法網(wǎng)奪冠,和經(jīng)過一路拼搏與跋涉成為世界上最老的世界排名第一的網(wǎng)球選手的歷程。 阿加西用行云流水般的文字表達(dá)了他對自己忠實(shí)的哥哥、明智的教練、溫柔的訓(xùn)練員以及所有重新幫他找回自我的人的感激與贊美。而他也找到了自己終生的至愛斯特凡尼•格拉芙 。她的安靜的力量是他源源不斷的動力,使他在職業(yè)生涯的最后一年、也就是第二十一年,在脊柱損傷嚴(yán)重、疼痛不斷加劇的情況下,依舊是戰(zhàn)場上可怕的對手。 2006年的他,形象已經(jīng)完全轉(zhuǎn)變,從一個叛逆不羈的孩子到一個成熟的活動家;從一個中途輟學(xué)的學(xué)生到一個支持教育的慈善家。但是,他做的不僅僅是這些。這些年來,在美國公開賽屹立不倒的他,最后以震撼世界的絕美姿勢完成了最后一役,離開了賽場。 極快的節(jié)奏、自然的坦率,公開賽會永遠(yuǎn)銘記于人們的心里。這本書絕對會令你著迷,不論你是廣大熱愛阿加西的球迷,還是對網(wǎng)球一竅不通的普通讀者。就像阿加西的比賽一樣,它重新界定了風(fēng)度、風(fēng)格、速度和力量。
作者簡介
安德烈•阿加西,1986到2006職業(yè)網(wǎng)球選手。一度位居世界排名第一,8次奪得大滿貫單打冠軍頭銜——列居史上第七位,而且他是唯一一個實(shí)現(xiàn)職業(yè)生涯金滿貫的男選手——獲得了奧運(yùn)會網(wǎng)球單打金牌和四項(xiàng)大滿貫冠軍頭銜。他還是美國選手中在戴維斯杯賽上最好記錄的保持者。作為阿加西慈善基金會的創(chuàng)始人,他在自己的家鄉(xiāng)拉斯維加斯成立了安德烈•阿加西大學(xué)預(yù)備學(xué)校,這是一所專門招收貧困兒童的政府特許中小學(xué)校,并已經(jīng)籌集了超過八千五百萬元的慈善資金。他現(xiàn)在和妻子斯特凡尼•格拉芙以及兩個孩子居住在拉斯維加斯。
書籍目錄
終 局第1章 我和“大龍”第2章 攻擊對手的優(yōu)點(diǎn)第3章 左區(qū)和右區(qū)第4章 溫切爾店之鎖第5章 戰(zhàn)俘集中營第6章 你贏了,孩子第7章 特殊的一天第8章 16歲的職業(yè)選手第9章 “形象就是一切”第10章 歸屬感第11章 站在吉爾的肩膀上第12章 慘敗于皮特第13章 第一個大滿貫冠軍第14章 情定波姬•小絲第15章 “丑陋地贏”第16章 世界第一第17章 復(fù)仇之夏第18章 懲罰自己第19章 瓶頸期第20章 汗流浹背的婚禮第21章 從零開始第22章 在雨中燃起火堆第23章 牽手施特菲第24章 回歸之旅第25章 布拉德的預(yù)言第26章 選對了刀頭第27章 “瀕生”第28章 我認(rèn)為我還能贏 第29章 再見,珍重 開端鳴謝
章節(jié)摘錄
我睜開雙眼,卻不知身處何處,甚至不知自己為何人。這沒什么大驚小怪的,我半生都是如此(我一半的人生都是這么度過的)。然而,這一次感覺有些不同。這一次,這種錯亂感更令人驚恐,更完全,也更徹底。我向上看了看,發(fā)現(xiàn)自己正躺在床邊的地板上。這使我回了神,想起午夜時,我從床上移到了地板上。大多數(shù)晚上,我都這樣做。那是因?yàn)樵谌彳浀拇矇|上躺得過久會給我造成極大的痛苦,而在地板上我的背會舒服些。我數(shù)到三,然后開始了我漫長的、艱難的站立之旅。伴隨著一聲咳嗽,我呻吟著側(cè)過身,像胎兒一樣蜷縮起來,然后再突然翻身屈身跪在地板上。此刻,我等待著,等待著血液重新開始在身體里涌動。相對而言,我還算年輕,僅僅36歲。但每次醒來,我都覺得自己似乎已經(jīng)96歲了。在20年的疾速奔跑、猛然停住、高高跳起、重重落地之后,我的身體似乎已經(jīng)不再是我自己的了,而每當(dāng)早晨,這種感覺就更為強(qiáng)烈。因此種種,我的頭腦似乎也不再屬于我。每當(dāng)睜開雙眼,自己就成為了一個陌生人。長久以來,我一直在經(jīng)歷著這些,而尤數(shù)早晨醒來時,這種感覺最為深切。我快速地回憶了我的基本信息。我的名字叫安德烈?阿加西。我的妻子是施特菲?格拉芙。我們有兩個孩子,一兒一女,兒子五歲,女兒三歲。我們居住在內(nèi)華達(dá)州的拉斯維加斯。不過現(xiàn)在我們住在紐約四季酒店的一個套房里,因?yàn)槲艺趨⒓?006年的美網(wǎng)公開賽。這是我的最后一次美網(wǎng)公開賽,事實(shí)上,也是我參加的最后一次職業(yè)賽事。我以網(wǎng)球?yàn)樯v然我憎惡網(wǎng)球,以一種隱秘的激情憎惡著它,一直都是。此時此地,我的網(wǎng)球生涯的最后一章即將翻過,我雙膝跪地,等待著它的來臨。我喃喃自語:請讓這一切結(jié)束吧。然而:結(jié)束這一切,我并未準(zhǔn)備好。在隔壁房間里,施特菲和孩子們正在吃早餐。我聽到他們彼此交談著,不時爆發(fā)出開懷的笑聲。一種想要見到他們,觸摸他們的強(qiáng)烈愿望從心中油然而生,再加之此刻迫切想來上一杯咖啡。我獲得了力量。我必須站起來,借助身旁的床直立起來。就像一直以來的那樣,憎惡使我屈服,而愛使我挺然屹立。我看了一眼床邊的鐘,剛剛7點(diǎn)半。施特菲讓我多睡一會,遲些再起。在我(職業(yè)生涯)最后的這些日子里,我疲憊不堪。這不單單是因?yàn)樯眢w上的傷痛。即將退役,情感的洪流得以奔瀉而出,這也使我常常睡眼惺忪?,F(xiàn)在,第一波疼痛從我疲勞的中心源——后背——擴(kuò)散開來。我抓住我的后背,后背的疼痛使我不堪忍受。我感覺似乎有人在夜里偷偷地溜了進(jìn)來,用某種方向盤防盜鎖鎖住了我的脊柱。后背上帶著一個防盜鎖,我又怎么能在美網(wǎng)公開賽上打球?難道我的最后一場比賽要以失敗告終?我出生時脊椎前移,腰骶部的一塊椎骨與其他椎骨是分離的。這塊椎骨特立獨(dú)行,如反叛者那樣。(這也是我走路內(nèi)八字的原因。)由于這塊“與眾不同”的椎骨,我脊柱內(nèi)部的神經(jīng)的活動空間相應(yīng)縮小。正常人那里的空間本就不是很大,我的則非常小。哪怕是微微的動一下,我那里的神經(jīng)都會受到擠壓。加之還有兩處椎間盤突出,以及一塊想要保護(hù)整個受損的區(qū)域而徒勞瘋長的骨頭,我的那些神經(jīng)則開始感受到徹底的幽閉恐怖。當(dāng)那些神經(jīng)開始抗議其促狹的立足之地,當(dāng)它們發(fā)出求救信號,疼痛就會在我的腿部四處游走。這種疼痛使我呼吸困難,甚至語無倫次。在這種時刻,唯一的緩解之道就是躺下來,等待。然而,有時,疼痛在比賽過程中不期而至。這時唯一的療法就是改變我的競技風(fēng)格,不同的揮擊方式,不同的跑動,所有的一切都要有所不同,而這一切都發(fā)生在我肌肉痙攣時。每個人都厭惡改變,但肌肉卻不能屈從常規(guī)。受到改變的召喚,我的肌肉加入了脊柱的反叛運(yùn)動中,不久,我的整個身體都陷入了一場與自身進(jìn)行的戰(zhàn)爭中。吉爾,我的教練、我的朋友、我的救星,他就像我的父親一樣,他曾經(jīng)這樣解釋我的疼痛:你的身體正在告訴你它不想再干這個了。我的身體已經(jīng)告訴我很長時間了。我對吉爾說。幾乎在我開始想退出時,它就這么“認(rèn)為”了。然而,自從今年1月份起,我的身體開始大聲抗議。我的身體已經(jīng)不再想要退役了——因?yàn)樗呀?jīng)退役了。我的身體已經(jīng)搬到了佛羅里達(dá),在那里買了自己的公寓并過上了上流社會的生活。因此我一直都在與我的身體談判,請求它暫停退休生活,到這兒駐留片刻,再到那兒呆上幾個小時。大多數(shù)時候,談判都以可的松(譯者注:一種止痛藥)為中心。打上一針可的松,疼痛可以暫時得到緩解。但是,在可的松起作用之前,要經(jīng)歷非常痛苦的注射過程。我?guī)滋烨按蛄艘会?,這樣今晚我才能夠比賽。這是我今年的第三針,我職業(yè)生涯的第十三針,而且是迄今為止最為駭人的一次。首先,醫(yī)生讓我選定一種姿勢。我于是平躺在他的桌子上,面朝下,然后護(hù)士一把拉下了我的短褲。醫(yī)生說他必須得使他那七英寸長的針頭盡可能地靠近發(fā)炎的神經(jīng)。但是由于我的椎間盤突出和骨刺的阻擋,他無法使針頭直達(dá)神經(jīng)附近。于是他嘗試起“繞道”注射,希望能破除我背部的“枷鎖”,這使我疼痛異常,不堪忍受。首先他將針頭刺入,然后把一個大型X光檢查儀壓在我的背上,查看針頭離神經(jīng)有多遠(yuǎn)。他說,他得使針頭緊靠神經(jīng),但又不能碰到神經(jīng)。如果針頭碰到了神經(jīng),哪怕僅僅是輕輕掠過,那種痛苦也足以改變我的一生。那將徹底毀了我的比賽。刺進(jìn)去,拔出來,動一動,他不斷調(diào)整著針頭的位置,直到我眼里充滿了淚水。最后,他終于找準(zhǔn)了位置。正中靶心,他說??傻乃杀蛔⑸溥M(jìn)去了。那種灼人的痛感使我咬住嘴唇。然后壓力如期而至。脊柱中神經(jīng)得以棲息的微小空間開始充滿了“空間”。壓力不斷增加,一度我甚至認(rèn)為我的背即將爆炸。醫(yī)生說,壓力使你知悉一切運(yùn)轉(zhuǎn)正常。至理名言,醫(yī)生。旋即,疼痛感之于我似乎是美好的,甚至是甜蜜的。因?yàn)槟阒?,這種疼痛馬上就會消失,你將獲得救贖。不過再仔細(xì)想一想,也許所有的痛苦都是如此。我家人的聲音越來越大了。我艱難的挪著步子,向起居室走去。我的兒子杰登和我的女兒杰西,看見了我,然后高興地叫起來。爸爸,爸爸!他們一蹦一跳的跑過來,想要撲到我懷里。 我停住腳步,挺直身軀,像模仿冬日里的大樹的啞劇演員一樣立在了他們面前。而他們卻在撲到我懷里之前停住了,因?yàn)樗麄冎浪麄兊陌职诌@些天來有些虛弱,如果太用力的碰他,就會垮掉 。杰登問我今天是不是那一天。是的。今天你就比賽了嗎?對。然后今天之后,你就退役了嗎?“退役”這個詞他和杰西剛剛學(xué)會。他們說這個詞時總是把最后一個字母丟掉。對于他們來講,退役一直都在進(jìn)行著,永遠(yuǎn)都是現(xiàn)在時。也許他們確實(shí)知道一些我不知道的事情。兒子,如果爸爸贏了,那就還不能。如果我今晚贏了,我得繼續(xù)打下去。但是如果你輸了——我們能養(yǎng)只狗嗎?對于孩子們來說,退役只是意味著一只小狗。施特菲和我曾經(jīng)答應(yīng)孩子們,如果我不再訓(xùn)練了,我們也不再需要穿梭于世界各地時,我們就可以買一只小狗。也許可以叫它“可的松”。對,小伙子,如果我輸了,我們就買只狗。他微笑了一下。他希望爸爸輸?shù)?,希望爸爸體驗(yàn)到那種壓倒一切的失落感。他無法理解——我又如何向他解釋清楚——失敗的痛苦,還有比賽的痛苦。我整整用了30年,才得以理解痛苦的真諦,才得以解答內(nèi)心深處的疑問,才得以破解自相矛盾的密碼。我問杰登他今天要做什么。去看骨頭。我看看施特菲。她提醒說,她要帶孩子們?nèi)⒂^自然歷史博物館。恐龍。我卻想起了我扭曲的椎骨,想到我的骨架和其他恐龍一起在博物館展出。骨架上標(biāo)著:霸王龍 網(wǎng)球沃魯斯。杰西打斷了我的思緒。她把她的松餅遞給我。他需要我把藍(lán)莓挑出來,這樣她才能吃。這已成為早上的例行儀式。要如外科手術(shù)般精準(zhǔn)地弄掉每一顆藍(lán)莓,你需要一絲不茍,精神專注。把刀子插入松餅,轉(zhuǎn)動刀子,使其剛好可以剜出藍(lán)莓,而又不會碰到藍(lán)莓。我的精神全都集中在她的松餅上,這對我來說是一種解脫,我終于可以想一想網(wǎng)球之外的事情了。早餐后,施特菲和孩子們跟我道別后,徑直去了博物館。我靜靜的坐在桌子旁,四下觀望起這間套房。它跟我以前住過的酒店套間沒什么區(qū)別,大同小異。清潔、雅致、舒適——這里是四季酒店,所以它還是蠻可愛的,但是這里只是又一個我稱之為“非家”的地方,只是作為運(yùn)動員的我們暫時的棲息地。我閉上雙眼,試圖考慮一下今天晚上,但卻不知不覺地陷入回憶中。這些天來,我的思緒總是不經(jīng)意間就回到過去。而半數(shù)情況下,它總是想要回到最開始處,這很可能是由于我已如此接近終局。但是,現(xiàn)在我還不能沉溺于過去,現(xiàn)在還不行。哪怕是對過去的點(diǎn)滴回憶,我都承受不起。我站起身,繞著桌子來回走著,檢測我的身體是否平衡。當(dāng)我感覺身體已相當(dāng)平穩(wěn)了,才小心翼翼的走向淋浴間。沖著熱水,我呻吟著,痛苦地尖叫著。我慢慢地彎下身,摸了摸四頭肌,我的精神為之一振。我的肌肉終于松弛下來,我的皮膚開始愉悅的吟唱,我的毛孔暢通了。溫暖的血液在我的血管里流淌。我感覺到希望已開始蠢蠢欲動。然而,我并未進(jìn)行突然或劇烈地運(yùn)動。我不想做任何驚動我的脊柱的事情。我想讓它再沉睡一會兒。站在浴室的鏡子前擦拭身體,我盯著鏡子里的臉,紅紅的眼睛,灰白的胡子——與我職業(yè)生涯開始時迥然不同。而且也與我去年也是在這面鏡子里看到的面容相異。無論我會是誰,我已然不是那個開啟這一漫長旅程的男孩了。我甚至也已不是3個月前那個宣布他的職業(yè)生涯即將結(jié)束的男人了。我就像一個已經(jīng)更換了四次拍柄,七次拍線的網(wǎng)球拍。稱這個球拍還是原來那個球拍公允嗎?準(zhǔn)確嗎?在那雙眼睛的某處,我仍能看到那個一開始并不想要打網(wǎng)球的男孩,那個想要退出而且也確實(shí)多次退出的男孩。我看到了那個憎恨網(wǎng)球的男孩,我不禁想知道那個金發(fā)男孩會如何看待眼前這位謝了頂?shù)哪腥?。這個男人仍然憎恨網(wǎng)球,卻還在繼續(xù)打著網(wǎng)球。他會震驚,感到有趣,還是會為之驕傲?這一問題使我筋疲力竭,而現(xiàn)在才剛剛中午。請讓這一切結(jié)束吧。然而,結(jié)束這一切,我并未準(zhǔn)備好。職業(yè)生涯的終點(diǎn)線與一場比賽的終點(diǎn)線并無差別。目標(biāo)就是使那條終點(diǎn)線進(jìn)入視線所及的范圍內(nèi),因?yàn)樗l(fā)著一股極富磁性的力量。當(dāng)你接近終點(diǎn)線時,你能感受到那股力量在牽引著你,你可以借助那股力量實(shí)現(xiàn)穿越。但是就在你即將獲得那股力量時,你又感覺到了另一股同樣強(qiáng)大的力量,正將你推離終點(diǎn)。
編輯推薦
在動人心魄方面,從來沒有誰的回憶錄能像《OPEN 阿加西自傳》一樣,讓人如此難忘。他是幾經(jīng)沉浮的網(wǎng)壇傳奇他是迄今為止男子網(wǎng)壇唯一的金滿貫選手他創(chuàng)造了美國網(wǎng)球公開賽非種子選手奪冠的紀(jì)錄他曾在一個賽季連續(xù)殺入四大滿貫的決賽他是曾經(jīng)的男子網(wǎng)球世界排名第一……如今他沉淀了自己的人生敞開心扉講述了過往歲月中每一段難忘的經(jīng)歷這里有他與殘酷訓(xùn)練自己的父親的復(fù)雜情感這里有他與波姬小絲短暫婚姻的諸多細(xì)節(jié)這里有他與桑普拉斯在賽場內(nèi)外的恩怨情仇這里有他與格拉芙終成眷屬的美好歲月……這是唯一一次這個男人講述了他挑戰(zhàn)自己進(jìn)而征服種種人生迷茫與困惑的傳奇往事
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載