我的兩個(gè)母親

內(nèi)容概要

　　人的一生都是由一段段刻骨銘心的記憶組成的……今天為什么我們會(huì)那樣懷舊，會(huì)對(duì)那些老歌、老唱片和老建筑寄托那么多的戀情，不就是因?yàn)樗齻兲N(yùn)涵著太多可紀(jì)念、可回味、可詛咒的元素嗎？　　作者擁有兩個(gè)母親?！　∫粋€(gè)是稱(chēng)為“媽媽”的人，其實(shí)是作者的養(yǎng)母，從作者一歲起，她就成了作者真正意義上的母親……　　另一個(gè)是賜予作者生命基因的親生母親，作者稱(chēng)她親娘。對(duì)于親娘，作者有一種割斷不了的親情，但也有冷靜的評(píng)判……　　親娘和媽媽都是地道的上海人，都出身于富裕人家，都經(jīng)歷了情感的周折和婚變的痛苦，她們都是獨(dú)自面對(duì)世態(tài)炎涼而苦苦掙扎的堅(jiān)強(qiáng)母親。　　作者懷著一顆虔誠(chéng)的心，去真實(shí)地記錄發(fā)生在她身邊的、曾在歷史旋渦中沉浮的小人物的悲歡離合。樸實(shí)的人物樸實(shí)寫(xiě)，寫(xiě)給樸實(shí)的人看。　　這是一個(gè)女兒對(duì)自己兩個(gè)母親的真情記憶：　　因?yàn)橛H娘曲折、駭俗乃至香艷的人生經(jīng)歷，她一歲時(shí)被送與了他人；她與養(yǎng)母相依五十余年，其間的情苦悲怨、若即若離，處處令她刻骨銘心。兩個(gè)母親都出身于富貴人家，上海灘的昨日繁華孕育了她們的風(fēng)花雪月；面對(duì)百變事態(tài)的獨(dú)立不羈，又鑄就了她們的高潔品性?！　蓚€(gè)母親成就了一個(gè)女兒，成就了一段令人回腸百轉(zhuǎn)的人生故事。　　雖是一部個(gè)人的情感紀(jì)錄，卻是一本參透人生的大書(shū)。

作者簡(jiǎn)介

　　朱慰慈，1950年生，注定與新中國(guó)一起經(jīng)歷坎坷，失過(guò)學(xué)，下過(guò)鄉(xiāng)，上過(guò)大學(xué)，留過(guò)學(xué)。曾在機(jī)關(guān)任職，改革開(kāi)放后選擇從事了一生中的最?lèi)?ài)——新聞事業(yè)。先在上海人民廣播電臺(tái)當(dāng)新聞?dòng)浾撸蟮缴虾|方電視臺(tái)任紀(jì)錄片編導(dǎo)，以平民記者的角度記錄了不少大時(shí)代變遷中的百姓故事。部分作品曾獲全國(guó)大獎(jiǎng)。著有紀(jì)實(shí)作品《只身走天涯》。

書(shū)籍目錄

楔子受寵的千金好朋友鳳子父母親的邂逅姻緣婚后的快樂(lè)時(shí)代的顛覆抱養(yǎng)孩子我的親娘情探媽媽的自立婚變藕斷絲連變異的性格“文革”來(lái)了我終于明白了身世生父章先生突破無(wú)形的枷鎖收獲親情愛(ài)的爭(zhēng)奪重新聚攏的家好姆媽去世一世冀盼的名分兩位母親送我出國(guó)同鳳子重逢重新煥發(fā)的愛(ài)親娘的晚年尾聲后記

章節(jié)摘錄

　　敘述先從媽媽——我的養(yǎng)母說(shuō)起。 1917年，媽媽凌瑛出生于上海灘一戶有錢(qián)人家里。 她的父親凌本仁生于19世紀(jì)下半葉，寶山江灣人，即今天上海的五角場(chǎng) 地區(qū)。凌本仁大學(xué)畢業(yè)，可以說(shuō)是中國(guó)最早一批懂外文、會(huì)說(shuō)英文的人。18 43年上海被迫開(kāi)埠后成為中國(guó)最早的開(kāi)放口岸之一，外國(guó)資本進(jìn)入上海，必 然要找一些懂外文的中國(guó)人做代理。于是凌本仁如魚(yú)得水，成了一家外商海 運(yùn)進(jìn)出口公司的經(jīng)理。 用今天的眼光看，凌本仁應(yīng)該屬于買(mǎi)辦階級(jí)。但對(duì)于他當(dāng)時(shí)的海運(yùn)公司 叫什么名，規(guī)模有多大，生意有多廣，我一無(wú)所知，從媽媽的記憶里也探不 出個(gè)究竟，只知道他經(jīng)手的是美元，公司有不少外國(guó)員工，辦公地點(diǎn)在赫赫 有名的外灘格林郵船大樓。 格林郵船大樓就是今天的北京東路2號(hào)，一座宏偉的石建筑，這里安裝 有當(dāng)時(shí)少有的電梯。20年代的外灘，像這樣的石建筑大廈總共才十來(lái)座，可 見(jiàn)其稀罕。因?yàn)榇髽抢锊紳M了郵船公司，所以稱(chēng)之為格林郵船大樓。這里進(jìn) 進(jìn)出出的多為洋人。 凌本仁鳳毛麟角地成了進(jìn)出格林郵船大樓的中國(guó)生意人。習(xí)慣穿土布長(zhǎng) 衫和折疊式大腰褲的他，也講究地穿起了紡綢或印度綢長(zhǎng)衫，冬天則是皮袍 子、毛料袍子和呢袍子。他每天坐著由人力拉的黃包車(chē)上下班，休息天也有 不少外國(guó)人來(lái)家做客，惹得石庫(kù)門(mén)弄堂的人看著既好奇又眼紅。 辦公室正面對(duì)著浩淼的黃浦江和外灘公園。閑暇之余，凌老先生喜歡端 杯濃茶，站在大鋼窗前遠(yuǎn)眺江面的點(diǎn)點(diǎn)風(fēng)帆，盤(pán)算著他的下一批貨什么時(shí)候 到港。一旦外輪進(jìn)埠，便是凌本仁工作最忙的時(shí)刻。船上所載的瓷器、布匹 、文具、日用品要清點(diǎn)、要卸貨，要發(fā)送到各商行。一到此時(shí)，他便親自登 船去交涉，天天忙到深更半夜才回家。 凌老先生的家在虹口提籃橋。那是一幢標(biāo)準(zhǔn)的石庫(kù)門(mén)房子，當(dāng)時(shí)最時(shí)興 的民居樣式，外門(mén)選用石料做門(mén)框，大門(mén)安了兩個(gè)黃燦燦的門(mén)環(huán)。他的家比 別人家的石庫(kù)門(mén)房大．一點(diǎn)，有兩上兩下的住宅，即上下兩層各有兩大間正 房。此外，還有天井、客堂、廂房、灶披間，一個(gè)家所有的功能都包含在里 頭了。家中雇用了兩個(gè)傭人操持家務(wù)。 現(xiàn)在的人們知道提籃橋，大多因?yàn)樘峄@橋監(jiān)獄。上個(gè)世紀(jì)20年代，提籃 橋是一個(gè)熱鬧的商市。1920年英商在上海開(kāi)辟電車(chē)線路，就有兩條線路是直 達(dá)提籃橋的，一條從北站到提籃橋，另一條從外洋涇橋到提籃橋。 交通一發(fā)達(dá)，人氣便慢慢匯聚，于是協(xié)興粥店、任和興草藥房、元昌餅 號(hào)、老正興飯店、南翔陸家店、葉大昌南貨一家家在此地興起，而且生意紅 火。因?yàn)樘峄@橋監(jiān)獄的緣故，街上還出現(xiàn)了扎著紅布巾的印度男人，人稱(chēng)“ 紅頭阿三”，他們是為監(jiān)獄做警戒的。 凌老先生的妻子名陸玉珍，是當(dāng)年憑媒妁之言定下的，沒(méi)多少文化，除 了《三字經(jīng)》、《朱子家訓(xùn)》那一點(diǎn)點(diǎn)文化，其他一切渾然不知。她終年裹 著小腳，年輕輕的就把頭發(fā)挽了個(gè)髻，盤(pán)在腦后，遠(yuǎn)望過(guò)去就像一個(gè)老太太 。 她和丈夫生了兩個(gè)女兒，大小相差了十來(lái)歲，小的就是我媽媽。 凌老先生是當(dāng)時(shí)社會(huì)中領(lǐng)西化風(fēng)氣之先的人，他白天接觸的是洋貨、洋 人、洋文，談的是大千世界的生意和新聞，晚上回家則要換回一口上海本地 話，同墨守成規(guī)的妻子談?wù)摬衩子望}。應(yīng)當(dāng)說(shuō)，這段婚姻的組合是有點(diǎn)畸形 的，如同當(dāng)時(shí)那個(gè)畸形的社會(huì)。他不免心理失衡，沒(méi)船進(jìn)港的時(shí)候，有了空 閑，便犯了中國(guó)有錢(qián)男人的通病，開(kāi)始步入聲色犬馬的場(chǎng)所，有時(shí)還徹夜不 歸。 看到洋派的丈夫在外面尋花問(wèn)柳，妻子生氣、流淚、摔碗，但一切都無(wú) 濟(jì)于事。一個(gè)在封建桎梏束縛下的弱女子，注定要在強(qiáng)悍的男人面前敗下陣 來(lái)。凌老太太只能含淚接受生活的現(xiàn)實(shí)。無(wú)望之余，她把自己所有的精力、 企求和愛(ài)，統(tǒng)統(tǒng)投放到兩個(gè)女兒的身上。 也許是吃盡沒(méi)文化的虧，凌老太太對(duì)兩個(gè)女兒精心打造、百般寵愛(ài)。提 籃橋一帶的居民都知道，凌家的兩個(gè)千金都屬新派女子，就讀的是花費(fèi)不菲 的教會(huì)學(xué)校，穿戴也是最時(shí)髦最洋派的。每當(dāng)聽(tīng)到街坊們對(duì)她兩個(gè)女兒的贊 嘆時(shí)，凌老太太的臉上就露出了大歡喜。 等到小女兒五六歲時(shí)，父母又去領(lǐng)了個(gè)兒子進(jìn)門(mén)。傳統(tǒng)的中國(guó)家庭，再 富裕，沒(méi)個(gè)兒子總是遺憾。女兒再寶貝，長(zhǎng)大嫁了人，也就是潑出去的水了 。誰(shuí)來(lái)續(xù)寫(xiě)家譜呢?最省力的方法就是領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)孩子。 當(dāng)怯生生的新哥哥被領(lǐng)進(jìn)門(mén)時(shí)，媽媽只知道他原先的雙親中有一個(gè)早亡 。哥哥同兩個(gè)姐妹相處得很好，但因?yàn)槭栌谘墸冀K得不到凌本仁夫婦的 寵愛(ài)。 凌老先生對(duì)妻子不忠，對(duì)家庭對(duì)子女還是盡職的，他在經(jīng)濟(jì)上絕對(duì)寬松 ，事事顯示出為人夫、為人父的慷慨來(lái)。 媽媽的閨房緊貼著她父母的臥室。閨房里到處擺放著她父親給她的舶來(lái) 品：小瓷人、鬧鐘、項(xiàng)鏈、化妝盒，更多的是洋娃娃，床上擺了一大排，都 是黃頭發(fā)、長(zhǎng)睫毛、穿著跳舞裙的那種。知道女兒喜愛(ài)洋娃娃，凌老先生托 他的外國(guó)朋友從世界各地帶了來(lái)。閨房的墻上還掛著一個(gè)個(gè)大鏡框，里面全 是她不同年齡時(shí)期的照片。 凌老先生自己不愛(ài)照相，卻常帶女兒去照相館。在他眼里，女兒是小天 使，不比洋畫(huà)片上的兒童差。 1歲時(shí)的寶寶照，是在1918年照的。那時(shí)照相館已經(jīng)有布景照了，1歲的 媽媽坐在擺放著花盆的樓梯上，一身的花團(tuán)錦簇，頭上戴著一頂白色的小帽 ，手里捏著一個(gè)羊毛絨玩具，眼睛直愣愣地盯著鏡頭。身后的幕布上畫(huà)的是 私家花園的景象，有大樹(shù)、花徑和欄桿。照相館地上布著密密集集的小草。 8歲時(shí)的照片，她就有些開(kāi)化了。穿著一件中式的袍子，胸前掛著一串 珍珠項(xiàng)鏈，前額的劉海長(zhǎng)長(zhǎng)地拖到了眉心上，腦后還拖著一條長(zhǎng)辮。那是19 25年照的，有著新文化運(yùn)動(dòng)的印記。 十來(lái)歲時(shí)的學(xué)生照，她就洋氣多了。一身改良旗袍式樣的直統(tǒng)裙，領(lǐng)口 是旗袍盤(pán)扣，袖口與裙圍鑲上了寬寬的白花邊。她穿著白統(tǒng)襪，黑色丁字型 皮鞋，這種皮鞋款式在上世紀(jì)六七十年代又一次時(shí)興過(guò)，距媽媽的穿著年代 有四十多年。 一個(gè)1917年出生的孩子能留下如此孩童照的，其當(dāng)時(shí)家境的富?？梢?jiàn)一 斑。 她的姐姐很早出嫁，嫁給凌老先生公司的一位職員。于是家里只剩下她 和比她大不了幾歲的哥哥。凌老太太總是寵著自己的小女兒。每逢兄妹問(wèn)有 什么爭(zhēng)執(zhí)，不管有理沒(méi)理，挨打的總是當(dāng)哥哥的。憨厚的哥哥看到她只能卻 步，什么事情都讓她三分，這種習(xí)慣一直保持到他們成年后。 虹口老宅旁有個(gè)鄰居在美國(guó)留學(xué)，后來(lái)他的兩個(gè)小孩也跟著他去美國(guó)上 學(xué)j暑假、中媽媽去鄰家玩，聽(tīng)到大人小孩不時(shí)夾著洋涇浜英語(yǔ)談著異域的 西洋景，覺(jué)得很新鮮，跟凌老先生吵著也要去美國(guó)。 P6-8

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    我的兩個(gè)母親 PDF格式下載

---