酥油

出版時(shí)間:2010-8  出版社:甘肅人民美術(shù)出版社  作者:江覺遲  頁(yè)數(shù):317  
Tag標(biāo)簽:無(wú)  

前言

  ◎序 江覺遲    只有把自己變成一個(gè)真實(shí)的弱勢(shì)者,你才能真切地感受人間的疾苦和貧困。這與你到貧窮中體驗(yàn)生活完全不同。就好比把兩個(gè)人丟進(jìn)茫茫沙漠,一個(gè)有后援,一個(gè)無(wú)后援?! ∝毧鄷?huì)讓一個(gè)人無(wú)助和孤獨(dú)。孤獨(dú)無(wú)處訴說(shuō)時(shí),就想寫。而這樣的孤獨(dú)寫作,我認(rèn)為是對(duì)自己心靈的一次洗禮——善惡之事,你自己懵混不清時(shí),在換位思考中,往往會(huì)從你小說(shuō)中的人物身上涇渭分明地體現(xiàn)出來(lái)。這時(shí),你會(huì)感慨,原來(lái)這個(gè)事,應(yīng)該這樣做才是對(duì)的;應(yīng)該這樣做才會(huì)快樂。所以,一次涉入人生,人性,仁愛的寫作;一次描述人間疾苦,貧困,大痛的寫作,會(huì)讓你更深刻地去思索生命的真實(shí)意義:人最終需要什么?人最穩(wěn)定的幸福是什么?這種思索,會(huì)提升你的思想高度;或說(shuō)安定你對(duì)俗世的浮躁情結(jié)。寫作,就這樣慢慢凈化你?! ∥蚁嘈胚@樣的過(guò)程。我經(jīng)常會(huì)被自己筆下的人物感動(dòng)。這種感動(dòng),更堅(jiān)定了我要把工作堅(jiān)持到底的決心。什么工作呢,就是在草原上尋孤失學(xué)的孩子,孤兒和流浪兒?!   ≌f(shuō)說(shuō)五年前吧。那時(shí)我上草原開展這項(xiàng)工作,第一次住進(jìn)牧民帳篷,與他們朝夕相處。我被他們的生活深深震撼了。雖然在這之前我也到過(guò)藏區(qū),但只是一個(gè)旅行者,一直在路上,沒有深入生活。所以根本想不到世上還會(huì)有人過(guò)如此艱辛的生活。且不說(shuō)貧窮,是生存環(huán)境,實(shí)在太惡劣了!你說(shuō)我們平原的民工辛苦吧;但他們至少還有一張床,睡覺總不會(huì)淋雨。牧民們卻是常年風(fēng)餐露宿,淋雨水,睡草地。這里的草原沒有夏天,即使是內(nèi)地最炎熱的七月,也時(shí)常雨雪不斷?! ∷麄兊纳鏍顟B(tài)震驚了我。決定留下來(lái)。  但真正深入草原生活,那并不是有決心就能夠堅(jiān)持到底的。首先是飲食問題。從天天吃疏菜水果到一下吃糌粑酥油的日子是非常難熬的。意志再堅(jiān)強(qiáng),也敵不過(guò)身體。不久身體出現(xiàn)問題。因?yàn)樘焯斐贼佤危稍锶庇?,突然出現(xiàn)便秘。每次‘方便’非常痛苦。終有一天造成肛門出血。當(dāng)時(shí)心里非?;艔?,害怕血會(huì)止不住。就想起媽媽曾說(shuō),在饑餓的一九五八年,她因吃油樹皮而導(dǎo)致便秘出血。后送進(jìn)醫(yī)院,醫(yī)生什么藥也不用,只給一碗豬油,喝下去,竟然好了。想起這,我就在風(fēng)干的牛排上尋找牛油,一撮一撮摳下來(lái),熬成油液,捏著鼻孔一口灌下去,果然小解就順利一些。這個(gè),后來(lái)就成了幾年我在草原上特有的治病“秘方”。    而睡覺是件叫人非常頭痛的事。晴天還好,一下雨,那真是說(shuō)不出的受罪。牧民的帳篷大都是牛毛織物,且編織松弛。所以外面一下大雨,里面必是細(xì)雨蒙蒙。初上高原的人,本來(lái)對(duì)缺氧氣候就不適應(yīng),不可能把頭包在毯子里不出來(lái),那會(huì)相當(dāng)憋悶。所以只要一下雨,我肯定會(huì)一邊打上雨傘一邊睡覺;要不,頭發(fā)和臉都會(huì)被淋濕。而每個(gè)夜晚,牧民們的大狗要散放出來(lái)。狗們很會(huì)護(hù)家,看到陌生人住進(jìn)來(lái),很不歡迎。沒有一定的時(shí)間作情感培養(yǎng),它們是不會(huì)讓你睡得安穩(wěn)的。漆黑一團(tuán)的夜,它們鉆進(jìn)帳篷來(lái),直接立在你頭頂上方,嘴里拖著唾液,瘋狂地朝你吼叫,用爪子刨你毛氈。恨不得撲進(jìn)氈子里啃你一口肉。只要毛氈稍稍扎得不緊實(shí),露個(gè)縫隙,不說(shuō)它那滿口利齒,爪子也能撕碎你。哆嗦著困在毛氈里喊人,牧民爬起來(lái)把狗趕走。但等他躺下,狗又沖進(jìn)來(lái)。就這樣周而復(fù)始。睡覺的時(shí)間,總是在戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢中度過(guò)。    再說(shuō)衛(wèi)生,總也有些難于啟齒。讓我感覺最折磨人的就是洗澡。一開始上去,感覺根本無(wú)法解決個(gè)人問題。在一個(gè)集體大帳篷里,妻子和若干個(gè)丈夫共同住在一起,還有一大堆孩子。所以除了臉,別的地方要想洗是一件非常困難的事。就這樣忍著,拖著,感覺身體是不是要發(fā)臭了,有一天狠狠心跑到小河里用雪化水洗身子。后來(lái)一回帳篷就發(fā)燒。差點(diǎn)因感冒患上肺水腫。之后再也不敢洗?! ∵@樣,從身體到飲食到睡眠到衛(wèi)生,實(shí)在有些支持不住時(shí),我有點(diǎn)動(dòng)搖了,想回家。準(zhǔn)備走的時(shí)候,是誰(shuí)走漏了消息,第二天一大早,我背個(gè)包裹從帳篷里出來(lái),竟然發(fā)現(xiàn)帳篷外全是人,牧民們都站在那里。挽留的話一句也沒有,只是有人開始面向我唱起歌來(lái)!我當(dāng)時(shí)的腳步,就那樣再?zèng)]邁出去……  這都是幾年前的事?! ‖F(xiàn)在我不需要他們唱歌才會(huì)留下來(lái)了。我們的孩子也有了地方上學(xué),我們的牧民也有了太陽(yáng)能電燈。我們的日子慢慢好起來(lái)?!      】墒?,我的身體卻越來(lái)越壞了。因?yàn)轱嬍巢贿m應(yīng),導(dǎo)致胃病。貧血也越來(lái)越嚴(yán)重。身體已經(jīng)不允許我留在高原太久。  零八年底,迫不得已我離開草原。到內(nèi)地治病。從此之后,只能斷斷續(xù)續(xù)地上山,一邊在草原上堅(jiān)持,一邊又不得不經(jīng)?;貎?nèi)地治病,一直到今天。和孩子們?cè)谝黄鸬臅r(shí)間再也沒有以前那么多了。每次離開時(shí),因?yàn)椴恢肋€能不能回來(lái),總是一個(gè)人望著那荒蕪的天地淚流滿面。那份孤獨(dú)與糾結(jié),用什么言語(yǔ)也說(shuō)不出,用什么方式也不能發(fā)泄。       在特別想念的日子里,我經(jīng)常會(huì)翻開過(guò)去的日記看一看。經(jīng)常是看著看著,不知不覺就寫起來(lái),一邊流淚一邊寫……  所以說(shuō)寫《酥油》,對(duì)于我是困與痛的宣泄。困就是這般的?! ∧敲赐?,是我再也無(wú)法彌補(bǔ)了——零七年的夏天,內(nèi)地高溫酷暑,藏區(qū)卻進(jìn)入一年中最美的夏季。我在草原上有三天,徹夜不眠。匆忙收拾行李往家里趕。但是還在路途中,家中傳來(lái)噩耗……回家撲向父親的時(shí)候,他的身體還是溫?zé)岬?。?dāng)時(shí)我并沒有太多劇烈地疼痛,卻是找來(lái)醫(yī)生請(qǐng)求他們搶救。我想父親只是暫時(shí)休克……那場(chǎng)面刻骨銘心!  父親在世一直就有個(gè)心愿,希望我能寫本書??勺罱K我沒能實(shí)現(xiàn)他的愿望。在他生命的最后時(shí)刻,我還不在他身邊……  望著老父親被黃土一點(diǎn)一點(diǎn)蓋去,我眼里并沒有淚,只是心里在發(fā)狠:父親,我一定要寫出一本書,在您的墳前,一張一張燒給您……    現(xiàn)在,我終于在紙上寫完最后一個(gè)字。而最終,《酥油》并不是我的傳記。我本來(lái)是想以自傳體來(lái)寫。但寫著寫著,就覺得傳記阻礙了我想要表達(dá)的思想。所以我把它寫成小說(shuō),《酥油》因此才有了更大的展現(xiàn)空間?! ∷褪且徊啃≌f(shuō)。一部浸滿我的汗水,心靈,情感的小說(shuō)。  有很多讀者在我的博客中讀到《酥油》的連載時(shí)發(fā)出這樣的聲音:它真實(shí),真實(shí)得讓人心頭發(fā)緊,如果不是親身經(jīng)歷,無(wú)法虛構(gòu)。這個(gè)說(shuō)法,我要轉(zhuǎn)換一下:不是小說(shuō)真實(shí),是寫小說(shuō)的人,心靈真實(shí),情感真實(shí)。說(shuō)實(shí)話,《酥油》能讓讀者有這種感覺,主要在于,小說(shuō)里每一個(gè)故事,每一個(gè)人,你可能都會(huì)在藏區(qū)看得到,摸得著,想得出。你完全可以對(duì)號(hào)入座。我有時(shí)還突然在想:要不要在小說(shuō)前頁(yè)上加一句:如有雷同,切勿對(duì)號(hào)入座?! ∈堑?,說(shuō)至此,《酥油》就是這些年我在藏區(qū)之所看,所思,所感,所念,所期盼的,情感的總匯,它被放釋出來(lái)?! ‘?dāng)然,我個(gè)人的工作經(jīng)歷或多或少是小說(shuō)的一個(gè)創(chuàng)作背景。大半時(shí)間,我是在這種背景下完成小說(shuō)的?!     ∵@篇小說(shuō)的完稿,除了父親在冥冥之中給予的力量,我還要由衷地感謝生活中的一些人。說(shuō)出來(lái)只是想真誠(chéng)地道明一個(gè)事實(shí):曾經(jīng)是很多愛心人士的愛心,促成了我的愛心旅程。而這旅程肯定不會(huì)結(jié)束,肯定還會(huì)繼續(xù)——我相信會(huì)有人前來(lái)接替和支持我的工作,和我一起走下去!  這些愛心人士當(dāng)中,我要特別說(shuō)一下山東的一位先生(因他個(gè)人請(qǐng)求這里不寫姓名)對(duì)于草原孩子的真誠(chéng)幫助。我記得在學(xué)校最困難的時(shí)候,他自己并沒有錢,向別人借錢來(lái)幫扶我們。他的話:我比你要富有一些,因?yàn)槲疫€能借到錢,你卻不能!這句話,我和孩子們會(huì)用一生時(shí)間來(lái)記著。他像我的兄長(zhǎng),像孩子們的親人。感謝他!  再是一位藏地唐卡畫師,一直從行動(dòng)上支持著我。我工作的時(shí)候,經(jīng)常是需要走長(zhǎng)路的,騎馬,到大山深處,邊遠(yuǎn)的地方,無(wú)公路的地方,路程涉及藏區(qū)大山里的很多個(gè)草原鄉(xiāng)鎮(zhèn)。在那些行走的歲月里,他就像一個(gè)親人,我走到哪里,他總會(huì)想方設(shè)法找一些當(dāng)?shù)嘏笥褞兔?,讓我感覺安全、踏實(shí)?!   〔坏貌惶岬倪€有出版人沈浩波先生,幾個(gè)月以來(lái),他對(duì)《酥油》傾注了很大心力。一個(gè)公務(wù)繁忙的出版人,能夠親自去看稿,真的令我感動(dòng)!我對(duì)他的感動(dòng)還在于他對(duì)作品的熱情,或者說(shuō)對(duì)陌生新作品的熱情。那種熱情,像是天性里帶來(lái)的。他給新作者、新作品帶來(lái)一種希望?! ∵€有《酥油》的編輯王凌米,為小說(shuō)付出了很多努力。  編輯主任辛海峰,在小說(shuō)后期工作中,為小說(shuō)所做的努力更讓我感動(dòng)。與他溝通時(shí)間并不長(zhǎng),但效率非常高。他的認(rèn)真,事無(wú)巨細(xì)的態(tài)度,讓我敬佩!  由衷地感謝他們!    另外還有兩位令我難忘的作家。一是安慶的甲乙老師,幾乎從我著手整理小說(shuō)開始,一直耐心細(xì)致地看稿,提出很多寶貴建議。有一天,他說(shuō),你能出一本書,比我自己出一本還讓我快樂!這話,意味深刻。也只有像他這樣地,從我上高原一路看著我走過(guò)來(lái)的人,才明白其中的滋味。一是合肥的孫敘倫老師,在定稿前對(duì)小說(shuō)一字一句看下來(lái)。記得我到合肥,正是一場(chǎng)大雪,天很冷,他送我離開,站在風(fēng)雪中一直目送很遠(yuǎn)……小小的溫暖我也記得!我想,在最困難、最孤獨(dú)的時(shí)候,別人給我一滴水,也是我的河流!是的,是很多這樣的愛心人,很多這樣的關(guān)愛,在一路溫暖著我的工作、寫作。  感謝他們!愛,會(huì)讓世上每一個(gè)孤單的孩子,眼睛里有光!

內(nèi)容概要

  作者覺遲根據(jù)自己零五年后在藏區(qū)草原義工支教的經(jīng)歷,充滿感情地寫出了一個(gè)既絕望而又美麗的故事。書中的梅朵千辛萬(wàn)苦來(lái)到深山草原,把全部的熱情和愛留在這里。從一個(gè)如花美眷成為一個(gè)百病纏身的女子。為了那一個(gè)個(gè)尋找出來(lái)的孩子,為了那斑駁殘破的碉樓學(xué)校,為了給流離失所的孩子們一個(gè)庇護(hù)所……  月光是喇嘛安排幫助梅朵開展工作的當(dāng)?shù)夭菰凶?,梅朵和他以及那些他們一個(gè)一個(gè)從深山草原里找出來(lái)的孩子相依為命。梅朵和月光,漸漸相愛,深愛,經(jīng)歷生死,不管是遭遇泥石流,還是雪崩,他們不離不棄?! ∪欢范涞纳眢w終于支撐不住了,胃病、貧血、吐血。月光恪信寺廟的力量,可是寺廟救不了梅朵的身體?! ∷聫R甚至救不了孩子們。梅朵的夢(mèng)想一直是,教會(huì)孩子們最基礎(chǔ)的知識(shí),把孩子們送到縣城讀書。可是最后,她發(fā)現(xiàn),多農(nóng)喇嘛的意思不是這樣的,被她視為親人,并且是孤兒學(xué)校的最堅(jiān)定的支持者——多農(nóng)喇嘛,只是想讓這些孩子有一些文化,然后再到寺廟當(dāng)識(shí)字的僧人。梅朵覺得自己的夢(mèng)想坍塌了,她看著那些孤兒們,他們是多么想走出草原,可他們的命運(yùn),其實(shí)早就被注定——只有她和孩子們天真的相信,命運(yùn)可以被改變。梅朵和月光的爭(zhēng)執(zhí)越來(lái)越多,不同的文化,不同的信仰。梅朵對(duì)宗教的質(zhì)疑令月光憤怒;  月光也無(wú)法支撐起梅朵的夢(mèng)想。  梅朵苦苦支撐,終于徹底病倒,回到漢地治病?! 〉飿窃俅螐U棄,孩子們重新離散?! ∶范潆x開草原一年多,回到城市,身兼數(shù)職,拼命掙錢,一邊治病。然而,麥麥草原在梅朵離開后經(jīng)受了一場(chǎng)罕見的泥石流災(zāi)難,大量村民死在這場(chǎng)災(zāi)難中?! ?zāi)難過(guò)后,月光與梅朵斷了聯(lián)系,梅朵未能如約歸去,令月光以為,梅朵已經(jīng)病死?! ∫姥锏闹甘荆鹿獬黾伊?,立志修行成一位喇嘛,用一生一世來(lái)為病死的梅朵和在泥石流中遇難的家人念經(jīng)超度?! 〉人K于再見月光,卻是在寺廟的臺(tái)階上,那個(gè)曾經(jīng)日夜陪伴她的歡樂青年,他的長(zhǎng)發(fā)已經(jīng)剃度。手執(zhí)經(jīng)書。穩(wěn)步,沉著。口念經(jīng)語(yǔ)。高大的外身,裹著寬厚復(fù)疊的絳紅僧袍?! ∷麄兊降诪榱耸裁磳?dǎo)致尺尺天涯?梅朵如此拼命卻面對(duì)如此變故,她面對(duì)茫?;脑摵稳ズ螐??而月光到底是繼續(xù)去尼泊爾閉關(guān)修行還是留下?那個(gè)仙境的峽谷能否如愿修通大路,建立學(xué)校?梅朵的身體還能在高原堅(jiān)守嗎?

作者簡(jiǎn)介

  江覺遲,安徽桐城人,目前從事孤兒工作?!                   ∮X遲希望能通過(guò)這本書遇到一個(gè)有機(jī)緣的人,尋找到下一個(gè)點(diǎn)亮酥油燈的人?! ∑駷橹梗钤诓貐^(qū)深山草原上的人們,因地理環(huán)境惡劣,時(shí)常遭遇泥石流和山體塌方,至今未能通電修路。他們生活幾乎與世隔絕。作者作為寺廟活佛請(qǐng)去的義工支教者,從零五年開始從事寺廟孤兒院工作。前后記下六十萬(wàn)字日記,用心靈完成這部作品。

書籍目錄

上篇 點(diǎn)起一支迷香中篇 我只有那么多的氣力 孩子下篇 我的護(hù)身符尾聲后記

章節(jié)摘錄

  上篇    點(diǎn)起一支迷香  我要說(shuō)一個(gè)迷香一樣的故事  讓你慢慢來(lái)聽  慢慢撫摸它的靈魂  想象自己是那個(gè)酥油一樣的女子  有著酥油的精煉、酥油的光  她藤條一般的柔韌愛情  也是你的夢(mèng)想  那些明亮的孩子  也是你的希望  縱然那個(gè)青年漸行漸遠(yuǎn)  他結(jié)愁的背影  也是你的牽掛  他身體匍匐的地方  也是你的天堂  訴說(shuō)    “蔣央,當(dāng)我再次提起筆來(lái)寫信,你知道我們已經(jīng)分別了多久?是的,整整三年!你好嗎?和湛清結(jié)婚了嗎?我想如果能夠趕上你們婚禮,我要帶上月光。我給你當(dāng)伴娘,讓月光給湛清當(dāng)伴郎,我倆為你們獻(xiàn)哈達(dá)……  唉,你肯定要問:月光是誰(shuí)?  他啊,是個(gè)放馬的,種青稞的。一半牧民,一半農(nóng)民。并不會(huì)說(shuō)漢語(yǔ),也不會(huì)寫藏文。他就是一個(gè)十足本分的草原青年!  但你要知道,如果他從小也有條件接受我們同樣的教育,他會(huì)和我們是一個(gè)模樣的!現(xiàn)在,我想我對(duì)他的情感,就像他對(duì)他的草原,他的牛群,他的家鄉(xiāng)?! ∧阒浪募亦l(xiāng)有多美嗎?這個(gè)季節(jié),雪山下叢林滿山遍野的杜鵑已經(jīng)開放。團(tuán)團(tuán)簇?fù)淼募t,伴著雪泉從高山一路滾下來(lái),直到我的腳底跟頭。身體被淹在花叢中……而前方的草甸子上,還有青蘭,還有黨參,鈷藍(lán)色紫堇,喇叭一樣的波羅花,一小朵一小朵、有點(diǎn)害羞的點(diǎn)地梅……是的,你所能感受的,花的嫵媚,嬌艷,花的海洋,天堂,它們都陪在我身旁,熱情而踏實(shí)。我愛這樣的地方,想永久地留下來(lái)。但是這里草原海拔太高,冬季漫長(zhǎng)而寒冷,空氣稀薄。    唉,要我怎么說(shuō)!如果我和月光結(jié)婚,我將要永遠(yuǎn)留在高原。可我現(xiàn)在心臟擴(kuò)張嚴(yán)重,心天天作痛,飲食不適應(yīng),導(dǎo)致胃病復(fù)發(fā),時(shí)常吐血。身體不允許我留得太久?! 《乙膊荒軒ё咴鹿?。他沒有出藏生活的能力。并且我的工作也不能讓我輕易放棄。今天又吐血。吐得很兇。實(shí)在堅(jiān)持不住才給你寫出此信。至此,我已經(jīng)整整失眠兩個(gè)月,睡覺只能依賴安眠藥和定心丸?! 】墒鞘Y央,如果有錢,如果我有足夠的錢,我就可以帶月光到我們學(xué)校對(duì)面那個(gè)低海拔的雪山峽谷里去,開辟一個(gè)適合我們內(nèi)地人生活的家園。那雪山峽谷,海拔不過(guò)一千公尺,四季如春。在那樣的地方生活,我的身體就會(huì)好起來(lái)。最重要的,我就不必離開草原,離開學(xué)校,離開我們千辛萬(wàn)苦找回來(lái)的孩子……”    我淚流滿面,冷的,還是貧血,手指骨哆嗦不止,不利索,一筆一劃地拼湊,才寫完這樣的信。然后打馬到縣城郵局,發(fā)快件寄給蔣央?! ∵@是我第二次給她寫信?! 〉谝淮问窃谝粋€(gè)月前,冗長(zhǎng)的一封信寄出去,并沒有得到她的回復(fù)。我不失望。跟她說(shuō)至如此,即便她收不到信,想必也能感應(yīng)。我相信什么事,只要心靈相通,就會(huì)有感應(yīng)。父親去世之前的日子,有三天,我心口痛得厲害,徹夜不眠,后來(lái)匆忙往家趕,還在路途中,噩耗就傳開了……回家撲向父親的時(shí)候,他的身體還是溫?zé)岬?。抓住那個(gè)手,從溫軟十指間一點(diǎn)一滴向父親身體上方撫摸。輕輕捏起他的手臂,還有些微彈性,要用一點(diǎn)溫度,來(lái)等候遲盼不歸的人……那一晚,我為父親守夜。一整夜地望他。他的頭頂上方,清油燈整夜地亮著,父親睡在清油燈下。我朝父親跪下來(lái)。從香爐里漸漸浮起的青煙中,我望見父親雙目微閉,安靜地睡去。又像在等待。我不知道他在等待什么。是等我回來(lái)為他送終?還是等我回來(lái)再聽他的囑咐:將來(lái),無(wú)論你在哪里,孤兒工作,要做,就不放棄,好好做下去!  那時(shí),我感覺大地從地心深處噴薄出的冰涼,撲在我身上。我聽到自己的心裂開的聲音,小小的心臟,蓄積山崩地裂的力量,劇烈,粉碎,空茫不知所向?! ∫环N痛,就是這樣失去親人。需要獨(dú)自去承受,慢慢捱過(guò),誰(shuí)也幫不了。那時(shí)刻,我沒有給蔣央送發(fā)喪的信。沒有告訴她我失去家和親人。沒有告訴她我的痛。這種痛,只有一個(gè)人,慢慢捱?! 】墒乾F(xiàn)在,我是多么需要一雙聆聽的耳朵。需要朋友。需要蔣央和湛清啊?!   ¢L(zhǎng)信寄出后,一個(gè)人坐在郵局外的臺(tái)階上發(fā)呆很久,然后我打馬爬上縣城上方更高的山崗,站在風(fēng)里,淚禁不住地流。山巒無(wú)盡,草原早春的風(fēng)似是回暖,卻是傷寒更多一些。海拔四千公尺的冰涼空氣里,氧含量不過(guò)十五個(gè)點(diǎn)。再上一道山梁,更為稀薄。呼吸越來(lái)越短促時(shí),卻看到一位紅衣喇嘛快馬加鞭地朝我追來(lái),老遠(yuǎn)就發(fā)出氣喘吁吁又真切的聲音。  “梅朵老師,您剛剛離開縣城郵車就上來(lái)了!有您的一封信,我怕耽誤,就趕送過(guò)來(lái)?!薄  芭堆街x謝,謝謝您喇嘛!不是您及時(shí)送到,一上草原去,又不知哪天我才能看到它了。”  接過(guò)信,一看卻是蔣央的。稱呼用的是我前一封信的落款“梅朵”,那個(gè)字字句句,粘著花粉氣息的文字?!  懊范洌∶范?!三年了,若不是收到你這封信,我和湛清找不到你!為什么這樣長(zhǎng)久不給我們寫信?而上封信寫得那么亂!到底發(fā)生了什么?為什么不能清晰地說(shuō)出來(lái)!我們?cè)跒槟阒?!若能收到此信,一定要?xì)細(xì)地,明明白白地寫個(gè)長(zhǎng)信回來(lái)。告訴我,我和湛清應(yīng)該怎樣來(lái)幫你?還有,我們想知道你的生活,這三年你在高原上的生活!”  上高原    好吧蔣央,現(xiàn)在,我能收到你和湛清的回信,我知道,你們是幸福的。那么就讓我慢慢來(lái)告訴你,我在高原上怎樣的三年,怎樣的生活,怎樣的一恍惚,就變成了具有酥油味道的女人?! ∧氵€記得三年前推薦我上高原的耿秋畫師嗎?當(dāng)年他跟我們口述過(guò),他們家鄉(xiāng)的山里有一座孤兒學(xué)校?! ∈聦?shí)上那哪叫學(xué)校!當(dāng)時(shí)我進(jìn)山來(lái),所面對(duì)的只是畫師的朋友、草原上多農(nóng)喇嘛自家的一座土坯碉樓而已。孤兒們一個(gè)也不見。而喇嘛的這座碉樓,亦是廢棄已久。黏土與沙石混筑的三層房屋,經(jīng)年風(fēng)雨把墻體表層早已侵蝕過(guò)半,隨處可見沙石剝落后形成的斑駁傷痕。那墻體下方,遍地油麻藤密布如網(wǎng)。一些藤條沿著碉樓墻體奮勇爬上二樓,鉆進(jìn)破碎窗框里。幾只小鳥不時(shí)地從中鉆進(jìn)鉆出。麻雀呢還是畫眉?它們卻在嘰嘰喳喳地吵鬧個(gè)不停,全然不在乎我們的到來(lái)?! ∪绱嘶氖杈跋?,叫人措手不及?! ∥艺驹诘飿乔巴@,望望那,哪兒也不能安穩(wěn)我的目光。   多農(nóng)喇嘛緊迫地站在我身旁。面色莫大不自然,語(yǔ)氣充滿懇切,一個(gè)勁解釋,說(shuō)姑娘,途中沒能跟你具體介紹學(xué)校情況,也是怕你了解到真實(shí)情況后沒有信心上來(lái)。自從我們的耿秋畫師到漢地結(jié)識(shí)姑娘以來(lái),畫師是多多地跟我們說(shuō)起姑娘的的善根,與佛祖的緣分。雖然畫師本人不能親自送姑娘來(lái),但是有我在這里,姑娘盡管放心,生活,安全方面不會(huì)有問題。希望姑娘能夠留下。草原上那些失去父母的孩子太需要人了!    提及失去父母的孩子,我的目光頃刻間即直線地跌落下來(lái),陷入我的少年。在我十一歲的時(shí)候,父親從山里也領(lǐng)回一個(gè)孩子。一個(gè)瘦弱遲鈍的女孩。父親說(shuō),往后叫她阿靈吧,我們要把她養(yǎng)得跟我們女兒一樣水靈?! ∧菚r(shí)起,我便有了一個(gè)妹妹。而我的生命,從此就與這樣的孩子有了某種潛在的聯(lián)系。唉!三年前阿靈在接替父親手里的孤兒工作時(shí),突然遇難,去了那方我們無(wú)法企及的天國(guó)。當(dāng)時(shí)噩耗幾乎把湛清的心扯走一半。在那過(guò)后,父親相繼離去,從此我的心也被扯走一半……  蔣央,這些你都知道。不知湛清現(xiàn)在過(guò)得可好?有你的陪伴和照顧,我想他能恢復(fù)過(guò)來(lái)。而我想起我的父親,想起阿靈,和他們未了的愿望,驚疑的腳步也就邁不開?!   Q定留下來(lái)時(shí),問起多農(nóng)喇嘛,孩子們?cè)谀睦?。喇嘛卻是臉色凝重,語(yǔ)氣更多地意味深長(zhǎng),說(shuō)娃娃們啊,需要上草場(chǎng)去,需要一個(gè)草場(chǎng)一個(gè)草場(chǎng)去尋找的。這樣的工作不會(huì)是一天兩天,所以你先得生活下來(lái),等完全適應(yīng)好草原環(huán)境,才能進(jìn)入具體工作。我?guī)闵喜菰伞! ±锉阌诸I(lǐng)我繼續(xù)上路?! ∫宦飞喜煌5?fù)Q乘交通工具。開始我們坐拖拉機(jī)進(jìn)山。路跑到盡頭后,又坐摩托。到山道陡得加不起油門時(shí),只得丟下摩托,騎當(dāng)?shù)啬撩竦鸟R。最后連馬也無(wú)法穿越那種陡峭山崖,我們就下馬徒步。又是大半天的翻山越嶺,最后才到達(dá)目的地──麥麥牧場(chǎng)?!   ∵@是一片完全與外界隔絕的原始草原。它處于千萬(wàn)道青幽山梁叢中,由一塊塊小型草場(chǎng)拼連而形成。曲折的草場(chǎng),有著無(wú)數(shù)不規(guī)則的邊緣界線,自高山之巔鋪展開去,局限于我緊迫的視覺,又無(wú)限到遙遠(yuǎn)的地方去?! ≡谶b遠(yuǎn)的地方,草原茂盛的草線盡頭,聳立著一座炎夏也會(huì)覆蓋花花雪冠的高大雪山。這雪山不同于一般常規(guī)的錐形山體,倒像是一朵朝著天空待放的巨大白蓮花苞。欲是綻放,卻又蓬松地合攏一處,呈現(xiàn)猶開不開之羞態(tài)。在它的山腰間,蒼茫雪線上陡然吐出一條發(fā)達(dá)的冰川。冰川一路壯大地伸入下來(lái),鉆進(jìn)周圍的冷杉林,云杉林,和高山杜鵑群。形成冰川和森林、原始草莽又冰清玉潔的清寒世界?! 《噢r(nóng)喇嘛充滿敬意地給我介紹,說(shuō)人們來(lái)到麥麥草原,穿越再深的叢林也不會(huì)迷路,因?yàn)檠┥皆谇懊?。它?huì)啟示你、護(hù)佑你。而麥麥草原人稱它為白瑪神山。白瑪在藏語(yǔ)中意為蓮花。因此雪山在麥麥草原人心目中即是圣潔的蓮花?! ∵@朵巨大而神圣的“蓮花”,一直以一種隱世姿態(tài)處于茫茫山野叢中。純凈,卻充滿孤獨(dú)?! ∥蚁胛沂抢斫舛噢r(nóng)喇嘛的,明白他為什么會(huì)那么努力地要求我留下來(lái)了?! ≈皇鞘Y央,你肯定不能體會(huì)我孑然一身處于茫茫高原的感受!當(dāng)時(shí)我站在麥麥草原最為突兀的草壩子上,巴望著白瑪雪山,想給你寫信,想告訴你我的情緒──感慨與困頓交混;愛,與被困的感覺?! 〉菦]有地方寄信?! 《噢r(nóng)喇嘛說(shuō),往后你要想寫家信,我差人來(lái)給你送吧?!  づ瘛 ±飵易哌M(jìn)麥麥草原一個(gè)帳篷人家,坐下后才被介紹,我整個(gè)夏天將要住在這里。他用當(dāng)?shù)夭卣Z(yǔ)對(duì)我投住的人家交代完我的生活之后,即匆忙離去。說(shuō)是要去趕一場(chǎng)寺廟的念經(jīng)法會(huì)。望著喇嘛的背影在草線間消失,我感覺自己的語(yǔ)言也長(zhǎng)著腳板兒一樣,跟隨喇嘛走了?! ∈セ镜恼Z(yǔ)言交流,我不知道這一夜與這家牧民要怎樣溝通?! ∵@是一個(gè)典型的一妻多夫的家庭。女主人巴桑,介紹說(shuō)四十歲,但怎樣看也像是跨過(guò)五十的女人。額頭和眉角間爬滿五十歲勞動(dòng)?jì)D女的那種粗野皺紋。檳榔圓的臉,面色醬黑,曬得皴裂。頭發(fā)很長(zhǎng)很黑也很亂。用酥油編織起麻布一樣的辮子,幾乎像一件雨衣遮住上半身。她穿的一身勞動(dòng)氆氌(當(dāng)?shù)貙?duì)藏袍的稱呼),褐色還是灰色,也許藍(lán)色,但是沾染上黑的牛糞和灰的泥沼,混亂了我的視覺?! ∨嗽诔倚Γ抗鈪s有些陌生和緊迫。她有三個(gè)丈夫,分工是:大丈夫在白瑪雪山背面的農(nóng)區(qū)種地,收獲的青稞正好供應(yīng)牧區(qū)口糧。二丈夫下草原經(jīng)商,把農(nóng)區(qū)多出的青稞和牧區(qū)多出的酥油賣出去,再換回農(nóng)牧兩區(qū)必要的生活用品。小丈夫尼瑪留在草原上和巴桑女人放牧。他們生有五個(gè)共同的孩子。    這個(gè)奇特的帳篷人家,幾口人的目光就那么緊緊地盯住我笑。因?yàn)檎Z(yǔ)言不通,我也只能回應(yīng)他們同樣的笑容。我們就這樣對(duì)視很久。卻不知道怎樣來(lái)招呼。巴桑朝我比劃,指著嘴。應(yīng)該是問吃點(diǎn)什么。我觀察四周,地上全是生生的蒿草,潮濕又遍布牛糞。我沒有了食欲?! “蜕s非常實(shí)在地從牛糞地上端起一盆生牛排。油麻藤的根莖模樣、那種生黑的牛排,肉被風(fēng)干在骨頭上,其間粘著干涸的油脂。女人用手抓起兩條要遞給我,又在嘴邊作出吃的比劃。我想我再也吃不下,哪怕一口,那些生硬而腥膻的東西早把我的味覺破壞了?! 〉浅鲇诙Y貌我還是接受了一小塊。并且裝模作樣地要往嘴里送。這一家人看我接受食物,一直緊迫的神色才放松開來(lái),只朝我“哦呀哦呀”應(yīng)聲點(diǎn)頭。每個(gè)人的臉上因此都釋放出友好的笑意?! ∥抑缓盟合乱粔K生牛排嘗試著吃起來(lái)。進(jìn)嘴的時(shí)候即聞到一股腥膻,不是那種新鮮膻味,卻是一種肉食混合著皮毛,經(jīng)過(guò)輕度腐化,再被烈日烤干后的,那種陽(yáng)光下毛與皮肉混合的毛腥味。我的胃立馬翻騰起來(lái),想吐出牛排。  但萬(wàn)萬(wàn)不能吐。牧人一家五雙雪亮的目光正充滿信任地瞧著呢。我只好咬起牙關(guān)狠狠心,咽口氣囫圇地咽下去。喉嚨里立即就有被刮傷的感覺,刺痛,濃烈的毛腥味只往口腔外撲。  想嘔吐。我捂嘴往帳篷外跑。但是巴桑家的兩條小獅子般的大狗卻攔在門口,朝我野蠻地狂叫,鐵鏈攢得“嘩啦”作響,爪子刨著草地,狠命地朝我撲。嚇得我鼓噪的胃酸一下又噎了回去?!   √旌谇?,巴桑和孩子們開始圍著鍋灶燒火。她的小女兒積積搖搖晃晃走到帳篷口,在細(xì)聲細(xì)氣地喊尼瑪。她不叫他阿爸,或者小阿爸。她對(duì)于三個(gè)爸爸都直呼其名。因?yàn)樗恢滥膫€(gè)男人才是自己的阿爸。她的紫提子模樣的小臉,紫得發(fā)亮的高原紅,滿身泥污,黑白分明的兩只眼睛,都由衷地陷入一場(chǎng)期盼中。    一頭小牦牛在回欄時(shí)走散,積積的尼瑪阿爸循著小牛的叫聲,找牛去了?! ∧腥嘶貋?lái)之際,一場(chǎng)急雨沒有征兆地砸下來(lái)。小牦牛和小男人皆被打得渾身透濕。他倆在大雨中拉扯。小牛倔犟,走一步唬一步。尼瑪很有耐心,走一步哄一步,才把小牛哄回帳篷旁?! ≡趲づ窨冢岈斠荒樣晁?,望著我生生地笑。臉色醬黑,目光細(xì)亮。我想如果天色再暗一些,他的面目肯定會(huì)被黑夜磁化了去,只會(huì)看到他一雙狹狹細(xì)細(xì)的眼睛里放射的那道細(xì)細(xì)亮亮的光。我想想就笑起來(lái),跟尼瑪比劃:要點(diǎn)燈了?! 『谏C珟づ窭镆咽且黄璋怠P∧腥宋虺鑫业氖终Z(yǔ)意思,緊忙擦亮火柴。帳篷中央的鍋灶前,就有一盞小小的酥油燈亮起來(lái)?! づ袢思议_始進(jìn)行一天中的第四餐飯,吃糌粑,喝酥油茶。因?yàn)榭紤]到我在,尼瑪便又在鍋莊旁另外架起一張鐵皮。巴桑倒水和面,特地為我烙火燒餅。  在微弱的酥油光下,我乖巧地坐在帳篷一角,望著巴桑做火燒餅?! ∨舜植诤駥?shí)的大手,一邊揉麥面,一邊抽手抓牛糞。丟進(jìn)火灶后,粘滿牛糞末的手又迅速轉(zhuǎn)回來(lái),插進(jìn)麥面里,過(guò)后,混著牛糞和麥面的手再插進(jìn)鹽袋,抓一撮鹽巴撒在鐵皮上。等待鐵皮滋出青煙,一塊面餅丟上去。不久帳篷里即彌漫起濃濃的麥面焦香?! ○囸I叫我貪饞地吞起口水,盡管猶疑的嗅覺一直不放心那塊混合著麥面、牛糞、鹽巴的燒餅,喉嚨里咽口水時(shí)發(fā)出的響亮咕嚕聲卻由不得人。  積積小孩在一旁瞧著我貪饞的模樣竊笑。她的跳躍起來(lái)的目光,是調(diào)皮,又是好奇,也有點(diǎn)親切。我想起多農(nóng)喇嘛家的碉樓,那個(gè)破敗窗欞上的鳥兒,就是這么小小的、生氣靈靈的的模樣。  小孩一邊笑著一邊往口里塞糌粑一邊卻瞌睡起來(lái)。牧民一家因此準(zhǔn)備睡覺。我環(huán)視帳篷四周,眼睛落在帳篷一側(cè),望起那些像柴火一樣堆得高翹的羊毛氈,心想這應(yīng)該是用來(lái)睡覺的。但是巴桑的小男人尼瑪卻走出帳篷去,做出一件讓我震驚之事。他竟然把一只只小牦牛牽進(jìn)帳篷里來(lái)。男人就著帳篷草地上的木樁依次套上小牛。又把那些堆得高翹的毛氈蓋到最小的牦牛身上。看樣子這些小牛是要在帳篷里過(guò)夜?! ∧敲慈怂谀睦??我緊忙朝巴桑比劃。她立即明白過(guò)來(lái),指著小牛旁一塊潮濕的牛糞地,意思是我們得睡那兒,叫小牛睡在干燥的地方。  蔣央,當(dāng)時(shí)我即僵立了,驚詫不已!你肯定也想不到吧,可他們的生活就是這樣?!   “蜕E死鞯貫槲掖蚱鸬劁亖?lái)。把最厚的毛氈,最好的毯子,鋪在一排小牛犢邊上,女人示意我睡那里。他們自己也挨個(gè)兒放開毛氈,陸續(xù)睡下來(lái),像幾只睡倒的小牛沒有動(dòng)靜?! ∥抑缓孟崎_羊皮毯子,躡手躡腳鉆進(jìn)去。小牛犢就系在頭頂后方,排成一排。離得最近的一只正用一雙清黑的大眼瞪著我。突然有些怯畏。小心翼翼地把毛毯蓋到臉上,捂得緊實(shí),生怕小牦牛一時(shí)生氣,用它那稚嫩,卻也硬過(guò)我皮膚千百倍的蹄子踹我一腳?! 】烧麖?jiān)佳蚱ぷ龀傻拿海っ嬖谕?,毛面在?nèi),軟暖窩人,感覺自己不是睡在羊毛做的毯子里,而是被包在了羊的肚子里??諝獗幻懿煌革L(fēng)的皮面阻隔,內(nèi)部羊毛發(fā)出的老膻氣味迫得我只能從毯子里爬出來(lái)?! ∽鹕恚瑥膸づ竦奶炜p里望外面。唉,天還要多久才會(huì)亮呢?!   “胍估?,天空突然砸下一陣急雨來(lái)。狠命地抽打著帳篷。把單薄的牛毛帳打得篩米一樣晃動(dòng)。由于篷布編織稀松,不久帳篷里即小雨紛紛,更叫我無(wú)法入睡。扭頭望巴桑和她的小男人,他們渾身連同頭臉都嚴(yán)實(shí)地裹在羊皮毯子里。柔韌的皮面叫雨水一彈下來(lái)即滑落到邊沿上去,他們?cè)诖笥甑拇呙咧兴煤芟??! 《抑荒芨傻芍浑p眼,想睡,不入夢(mèng);想醒,眼睛枯澀乏力。雨水又趁虛而入扎進(jìn)眼瞼里來(lái)。嗆水一般疼痛。只好用力眨起眼睛。目光四下里晃動(dòng)著,就看到帳篷的角落里有把雨傘?! ∪缤位?,我飄飄晃晃地爬了起來(lái)。取過(guò)雨傘,鉆進(jìn)毛氈。撐開傘。雙手緊抓住傘柄埋進(jìn)毛毯里。打著雨傘睡下來(lái)。  雨傘原本是海水一般的湛藍(lán)色?,F(xiàn)在,它在高原清暗的天光下卻顯示出黛黑。寧?kù)o而憂郁的顏色。我想起這是湛清臨別前送給的。一直為湛清擔(dān)心,不知道這個(gè)男人,還需要經(jīng)歷多久時(shí)間的沉浮,才能夠從失去阿靈的悲傷中爬出來(lái)。蔣央,幸好現(xiàn)在有你在他身邊。  雨水由傘布濺落到草地上,在夜光下泛出清幽幽的光亮。我一邊胡亂地想著,一邊奇怪地看著,一邊迷迷糊糊睡了去。    再次被雨水打醒是在下半夜。雨一直在落。因?yàn)榛杷?,我把持雨傘把的雙手再也無(wú)力支撐傘柄,雨傘在睡眠中倒下去。再重新支起來(lái),睡去。不久,傘再次跌落,人再次淋醒,醒后再次撐傘。就這樣周而復(fù)始?! ≡绯科饋?lái),摸起滿臉的浮腫,才知道過(guò)去的夜晚,在我的臉上流淌的那些微咸的液體,它不是雨水。  心當(dāng)下即在打晃:這樣的日子要怎樣才能挺過(guò)去?  當(dāng)思想在困頓中游離的時(shí)候,我望見自己的旅行包,也像個(gè)迷路的孩子,蜷縮于帳篷一角。便走過(guò)去。跪下身,把它摟在懷里。包的側(cè)面,尼龍外袋的拉鏈?zhǔn)浅ㄩ_的,一個(gè)硬朗質(zhì)地的東西掉下來(lái)?! 】纯矗瑓s是父親生前的工作筆記。自從父親離去,這本筆記一直帶在身邊。陪我熬過(guò)很多寂寞,亦走過(guò)很長(zhǎng)的路。隨手翻開筆記,可以看到頁(yè)面上父親寫下的整章記錄。滿格子的字,爬得密密麻麻。那些內(nèi)容,其間的一個(gè)字,一句話,我都能倒背出來(lái)……  把筆記緊緊地抓在手心里,貼在鼻尖上,淚就那么無(wú)聲無(wú)息地流淌。好久,我爬起身走出帳篷,抬頭望天空,望了又望,想了又想,終是邁開腳步,走進(jìn)草原。  ……

媒體關(guān)注與評(píng)論

  這是一首用生命抒寫的善與美的歌,一個(gè)足以讓心靈重生的故事。  我相信《酥油》出版后,會(huì)讓很多人感動(dòng)和反思。但我想說(shuō),這種感動(dòng)和反思,并不是說(shuō)每個(gè)人都要像你一樣,去藏區(qū)收養(yǎng)孤兒,更不是說(shuō)沒有這樣做的人就應(yīng)汗顏?,F(xiàn)在很多人,動(dòng)輒  抱著別人的成功智慧不放,想要從中找到捷徑,而不知人和人之間的差別,就是世界與世界之間的差別,學(xué)別人,隔著一個(gè)世界,而做自己能做的,隔的不過(guò)是一個(gè)念頭和一份堅(jiān)持。我相信你當(dāng)初聽那個(gè)畫師的話,在藏區(qū)收養(yǎng)孤兒,可能是一時(shí)沖動(dòng),可是你沖動(dòng)之后,還是做了下來(lái)。這個(gè)世界很多事原本就是這么偶然,但正是因?yàn)槿绱?,才更讓人感知,每個(gè)人自身所具備的力量。  聽說(shuō)你寫這本書,是為了通過(guò)這種方式,坦承你的一切,以便真正尋找到下一位繼任者。我想,這種尋求,其導(dǎo)致的夢(mèng)想和力量的傳遞,意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)任何一次慈善捐贈(zèng)。我希望我們大家一起找到方法幫助你達(dá)成愿望祝福你,你的愛和我們大家的感受才是構(gòu)成這個(gè)世界的真正力量。最后與你分享一句圣言:愿每度清晨比前夕更美好,愿每個(gè)明天比昨天更富饒!  ——潘石屹  他們?cè)黄鸾?jīng)歷了那么多。相識(shí),相處,相愛。雪崩,逃難,在原始森林里迷路,請(qǐng)求喇嘛幫助,一起尋找孤兒,沒有月光相伴,就沒有梅朵到草原上所完成的一切。你如那天上月亮,將一程一程山水照亮?! ∷麄儗⒁磺卸紲?zhǔn)備好了,虛妄的生死卻將他們分開了。梅朵和月光最后的相見讓我凄然,想起了倉(cāng)央嘉措那句“世間安得雙全法,不負(fù)如來(lái)不負(fù)卿?!薄 ≡S多描寫藏地的書,寫到細(xì)節(jié)處就失實(shí)。 一如《清明上河圖》所展演的萬(wàn)千世相,《酥油》這副畫卷除了開闔有度的展現(xiàn)了藏地的寥廓純美之外,亦細(xì)膩呈現(xiàn)了許多藏人生活的真實(shí)及無(wú)奈?!  惨馊纭 ∪绻敕ㄖ皇窃谟凇斑M(jìn)入他人生活,把自己也變成他人”而產(chǎn)生的風(fēng)險(xiǎn)的話,未免太過(guò)淺薄,雖然江覺遲確實(shí)因?yàn)榈缴絽^(qū)拖累了身體——我總得想想為什么會(huì)有人愿意做這樣的事情,為什么會(huì)放棄明顯“好”的生活而跑到高原深處去照顧那些和自己毫無(wú)關(guān)系的孤兒?! 〔坏貌怀姓J(rèn),激情、理想、愛,這些東西是存在的。多年來(lái),犬儒生活讓包括我在內(nèi)的很多人放棄和這些美好事物的親近之感,甚至隱隱約約地抗拒,只是因?yàn)橐娮R(shí)了太多丑陋——如果說(shuō)丑陋不是最壞的話,還有一種更要命的東西,叫無(wú)聊?! ∥覀兛赡鼙挥嗲镉晔降母哒{(diào)嚇壞了,不敢承認(rèn)美好事物的真實(shí)存在么?怎么解釋都合理,肯定有人無(wú)論如何也理解不了江覺遲的作為,這是必然,也是遺憾?! ∮腥苏f(shuō)江覺遲是中國(guó)盧安克,我覺得稍有不同,江覺遲更樸素更簡(jiǎn)單一些;也有人說(shuō)江覺遲在用個(gè)人之光照亮黑暗,我也沒覺得有那么嚴(yán)重,倒覺得她像個(gè)真實(shí)版的麥田守望者,在她的草原上,看護(hù)著那些孩子,心中充滿美好的力量。  ——王小山  全書彌漫著詩(shī)歌的氣息與音樂的節(jié)奏,仿佛一個(gè)靈動(dòng)的生命在隨風(fēng)而逝之前,濕化生成了新的胚胎。倉(cāng)央嘉措有詩(shī)云:“潔白的仙鶴,請(qǐng)把雙翅借我一飛,不會(huì)遠(yuǎn)走高飛,只到理塘一轉(zhuǎn)就回。”這句詩(shī),被當(dāng)作倉(cāng)央嘉措轉(zhuǎn)世的密碼?! ∽x完《酥油》,我的第一反應(yīng)是:活佛有沒有女的?漢人能否當(dāng)活佛?答案居然是肯定的,中國(guó)唯一漢人女活佛叫白瑪卓嘎?! ∨d起這樣的疑問,是我覺得江覺遲做了一個(gè)活佛應(yīng)做的事,她的心與活佛一樣,慈悲為懷、滅度眾生?!督饎偨?jīng)》說(shuō):“我皆令入無(wú)余涅盤而滅度之”。江覺遲的功德,是我一輩子無(wú)法望其項(xiàng)背的。  ——胡赳赳  江覺遲的行為,很容易讓人想起一個(gè)叫徐本禹的人,他曾經(jīng)到貴州省大方縣貓場(chǎng)鎮(zhèn)狗吊巖村巖洞小學(xué)與大水鄉(xiāng)大石村大石小學(xué)支教。這同樣是一個(gè)默默無(wú)聞支教者,但徐本禹因天涯社區(qū)的文章《兩所山村小學(xué)和一個(gè)支教者》而被中國(guó)人所熟知,后獲選中國(guó)中央電視臺(tái)“感動(dòng)中國(guó)·2004年度人物”?! ∥耶?dāng)然不想要拿江覺遲與徐本禹做比較,但是,假定拿徐本禹支教這一點(diǎn)做一個(gè)參照,江覺遲已經(jīng)不是支教可以涵蓋。如果說(shuō)徐本禹一個(gè)大男人“有一次憋不住了,在沒電的地方呆了半年,太向往武漢,一下火車就像到了天堂,高興得喝了一瓶白酒。放假前20天很高興,后20天很憂郁,一想到又要去那邊,就發(fā)愁?!苯X遲一個(gè)弱女子五年時(shí)間在一個(gè)自然條件艱苦得危及身體健康,文化背景迥異得難以適應(yīng)的地方救助孤兒,她承受著怎么的寂寞?不能說(shuō)她該獲得什么榮譽(yù),至少贏得了我的敬意和尊重?!  伪F健 ∥业贸姓J(rèn)。我被這本名叫《酥油》的書感動(dòng)了。做出版10年。第一次,很單純的,被一本書的“真誠(chéng)”感動(dòng)?! ∵@是一本沉甸甸的。愛之書。不是愛情的愛,是一種更真摯、更稀少、更倔強(qiáng)、更深刻的愛?! ∵@本《酥油》就是她在麥麥草原的酥油燈渾濁的光線下寫就的書稿?! ∵@本書寫得真實(shí)、真誠(chéng)、真摯。充滿了愛。這是一部關(guān)于愛和信仰的書。大愛之書,又充滿了面對(duì)信仰沖突的無(wú)力?! ∪祟惤K究無(wú)法彼此完全接近,即使愛和感動(dòng)已經(jīng)排除了那么多的障礙。  這是一部真實(shí)得令人不禁摒住呼吸的書?!  蚝撇?/pre>

編輯推薦

  迄今為止,生活在藏區(qū)深山草原上的人們,因地理環(huán)境惡劣,時(shí)常遭遇泥石流和山體塌方,至今未能通電修路。他們生活幾乎與世隔絕?!端钟汀纷髡咦鳛樗聫R活佛請(qǐng)去的義工支教者,從零五年開始從事寺廟孤兒院工作。前后記下六十萬(wàn)字日記,用心靈完成這部作品。潘石屹、麥家、安意如、王小山、胡赳赳、姚晨等人均為作者的經(jīng)歷深受感動(dòng),為此特別發(fā)文,鳳凰網(wǎng),新浪網(wǎng),多家媒體傾力推薦。姚晨看了文稿后深受感動(dòng),說(shuō)“梅朵讓我太心疼了,這么偉大的女人,希望更多人來(lái)了解她,讀她,懂她?!薄 ∨耸僖彩悄敲疵β档娜耍侨目赐瓴⑻貏e寫了博文,其中有句話是這樣:“我相信《酥油》出版后,會(huì)讓很多人感動(dòng)和反思。我希望我們大家一起找到方法幫助你達(dá)成愿望。祝福你,你的愛和我們大家的感受才是構(gòu)成這個(gè)世界的真正力量。最后與你分享一句圣言:愿每度清晨比前夕更美好,愿每個(gè)明天比昨天更富饒!”麥家更是感慨:“自古,小愛為惜,大愛為棄。我為梅朵當(dāng)初選擇留下的強(qiáng)而震撼、起敬,更為梅朵最后無(wú)奈離開的弱而感動(dòng)、傷懷?!卑惨馊鐒?dòng)情說(shuō): 他們?cè)黄鸾?jīng)歷了那么多。相識(shí),相處,相愛。雪崩,逃難,在原始森林里迷路,請(qǐng)求喇嘛幫助,一起尋找孤兒,沒有月光相伴,就沒有梅朵到草原上所完成的一切。梅朵和月光最后的相見讓我凄然,想起了倉(cāng)央嘉措那句‘世間安得雙全法,不負(fù)如來(lái)不負(fù)卿’。許多描寫藏地的書,寫到細(xì)節(jié)處就失實(shí)。一如《清明上河圖》所展演的萬(wàn)千世相,《酥油》這副畫卷除了開闔有度的展現(xiàn)了藏地的寥廓純美之外,亦細(xì)膩呈現(xiàn)了許多藏人生活的真實(shí)及無(wú)奈?!薄 ⊥跣∩揭幌蛱籼拮鞚姡@次卻如此說(shuō):“肯定有人無(wú)論如何也理解不了江覺遲的作為,這是必然,也是遺憾。有人說(shuō)江覺遲是中國(guó)盧安克,我覺得稍有不同,江覺遲更樸素更簡(jiǎn)單一些;也有人說(shuō)江覺遲在用個(gè)人之光照亮黑暗,我倒覺得她像個(gè)真實(shí)版的麥田守望者,在她的草原上,看護(hù)著那些孩子,心中充滿美好的力量?!薄 『耵褡鳛橹襟w從業(yè)人員,著名專欄作家也是如此感慨:“全書彌漫著詩(shī)歌的氣息與音樂的節(jié)奏,仿佛一個(gè)靈動(dòng)的生命在隨風(fēng)而逝之前,濕化生成了新的胚胎。讀完《酥油》,我的第一反應(yīng)是:活佛有沒有女的?漢人能否當(dāng)活佛?興起這樣的疑問,是我覺得江覺遲做了一個(gè)活佛應(yīng)做的事,她的心與活佛一樣,慈悲為懷、滅度眾生。江覺遲的功德,是我一輩子無(wú)法望其項(xiàng)背的。”  廖保平則動(dòng)情盛贊:江覺遲一個(gè)弱女子五年時(shí)間在一個(gè)自然條件艱苦得危及身體健康,文化背景迥異得難以適應(yīng)的地方救助孤兒,她承受著怎么的寂寞?不能說(shuō)她該獲得什么榮譽(yù),至少贏得了我的敬意和尊重?! ∩蚝撇ㄊ亲隽耸畮啄瓿霭娴某霭嫒耍娺^(guò)的作者,讀過(guò)的作品數(shù)量肯定不少,卻仍然被深深打動(dòng):“我得承認(rèn)。我被這本名叫《酥油》的書感動(dòng)了。做出版10年。第一次,很單純的,被一本書的“真誠(chéng)”感動(dòng)?!端钟汀肥且槐境恋榈榈?。愛之書。不是愛情的愛,是一種更真摯、更稀少、更倔強(qiáng)、更深刻的愛。這是一部關(guān)于愛和信仰的書。大愛之書,又充滿了面對(duì)信仰沖突的無(wú)力。 這是一部真實(shí)得令人不禁摒住呼吸的書?!薄端钟汀肪褪亲髡咴邴滬湶菰乃钟蜔魷啙岬墓饩€下寫就的書稿。這本書寫得真實(shí)、真誠(chéng)、真摯。是真正稱得上純粹的作品。相信每個(gè)人捧在手心里的時(shí)候,都能感受到它的重量。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    酥油 PDF格式下載


用戶評(píng)論 (總計(jì)0條)

 
 

 

250萬(wàn)本中文圖書簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7