出版時(shí)間:2011-11-18 出版社:上海書店出版社 作者:米歇爾?德?蒙田 頁(yè)數(shù):578 譯者:馬振騁
Tag標(biāo)簽:無
前言
“投入智慧女神的懷抱” 馬振騁 米歇爾·德·蒙田(一五三三至一五九二),生于法國(guó)南部佩里戈?duì)柕貐^(qū) 的蒙田城堡。父親是繼承了豐厚家產(chǎn)的商人,有貴族頭銜,他從意大利帶回 一名不會(huì)說法語(yǔ)的德國(guó)教師,讓米歇爾三歲尚未學(xué)法語(yǔ)以前先向他學(xué)拉丁語(yǔ) 作為啟蒙教育。 不久,父親被任命為波爾多市副市長(zhǎng),全家遷往該市。一五四四至一五 五六年,父親當(dāng)波爾多市長(zhǎng),成為社會(huì)人物,得到大主教批準(zhǔn),把原本樸實(shí) 無華的蒙田城堡改建得富麗堂皇,還添了一座塔樓。 一五四八年,波爾多市民暴動(dòng),遭德·蒙莫朗西公爵殘酷鎮(zhèn)壓。由于時(shí) 局混亂,蒙田到圖盧茲進(jìn)大學(xué)學(xué)習(xí)法律,年二十一歲,在佩里格一家法院任 推事。一五五七年后在波爾多各級(jí)法院工作。一五六二年在巴黎最高法院宣 誓效忠天主教,其后還曾兩度擔(dān)任波爾多市市長(zhǎng)。 蒙田曾在一五五九至一五六一年間,兩次晉謁巴黎王宮,還陪同亨利二 世國(guó)王巡視巴黎和巴勒拉克。住過一年半后回波爾多,世人猜測(cè)蒙田在期間 欲實(shí)現(xiàn)其政治抱負(fù),但未能如愿。 一五六五年,與德·拉·夏塞涅小姐結(jié)婚,婚后生了六個(gè)孩子,只有一 個(gè)幸存下來,其余俱天折。一五六八年,父親過世,經(jīng)過遺產(chǎn)分割,蒙田成 了蒙田莊園的領(lǐng)主。一五七一年,才三十八歲即開始過起了退隱讀書生活, 回到蒙田城堡,希望“投入智慧女神的懷抱,在平安寧?kù)o中度過有生之年” 。 那時(shí)候,宗教改革運(yùn)動(dòng)正在歐洲許多國(guó)家如火如荼地進(jìn)行,法國(guó)胡格諾 派與天主教派內(nèi)戰(zhàn)更是從一五六二年打到了一五九八年,亨利四世改宗天主 教,頒布南特敕令,寬容胡格諾派,戰(zhàn)事才告平息。蒙田只是回避了煩雜的 家常事務(wù),實(shí)際上風(fēng)聲雨聲讀書聲,聲聲都聽在耳里。他博覽群書,反省、 自思、內(nèi)觀,那時(shí)舊教徒以上帝的名義、以不同宗派為由任意殺戮對(duì)方,誰(shuí) 都高唱自己的信仰是唯一的真理,蒙田對(duì)這一切冷眼旁觀,卻提出令人深思 的雋言:“我知道什么?” 他認(rèn)為一切主義與主張都是建立在個(gè)人偏見與信仰上的,這些知識(shí)都只 是片面的,只有返回到自然中才能恢復(fù)事物的真理,有時(shí)不是人的理智能夠 達(dá)到的。“我們不能肯定知道了什么,我們只能知道我們什么都不知道,其 中包括我們什么都不知道”。 從一五七二年起,蒙田在閱讀與生活中隨時(shí)寫下許多心得體會(huì),他把自 己的文章稱為Essai。這詞在蒙田使用以前只是“試驗(yàn)”、“試圖”等意思 ,例如試驗(yàn)性能、試嘗食品。他使用Essai只是一種謙稱,不妄圖以自己的 看法與觀點(diǎn)作為定論,只是試論。他可以?shī)A敘夾議,信馬由韁,后來倒成了 一種文體,對(duì)培根、蘭姆、盧梭(雖然表面不承認(rèn))都產(chǎn)生了很大影響。在我 國(guó)則把Essai一詞譯為“隨筆”。 這是一部從一五七二至一五九二年逝世為止,真正歷時(shí)二十年寫成的大 部頭著作,也是蒙田除了他逝世一百八十二年后出版的《意大利游記》以外 的唯一作品。 從《隨筆》各篇文章的寫作時(shí)序來看,蒙田最初立志要寫,但是要寫什 么和如何寫,并不成竹在胸。最初的篇章約寫于一五七二至一五七四年,篇 幅簡(jiǎn)短,編錄一些古代軼事,摻入幾句個(gè)人感想與評(píng)論。對(duì)某些縈繞心頭的 主題,如死亡、痛苦、孤獨(dú)與人性無常等題材,摻入較多的個(gè)人意見。 隨著寫作深入,章節(jié)內(nèi)容也更多,結(jié)構(gòu)也更松散,在表述上也更具有個(gè) 人色彩和執(zhí)著,以致在第二卷中間寫出了最長(zhǎng)也最著名的《雷蒙·塞邦贊》 ,把他的懷疑主義闡述得淋漓盡致。這篇文章約寫于一五七六年,此后蒙田 《隨筆》的中心議題明顯偏重自我描述。 一五八。年,《隨筆》第一、二卷在波爾多出版。蒙田在六月外出旅游 和療養(yǎng),經(jīng)過巴黎,把這部書呈獻(xiàn)給亨利三世國(guó)王。他對(duì)國(guó)王的贊揚(yáng)致謝說 :“陛下,既然我的書王上讀了高興,這也是臣子的本分,這里面說的無非 是我的生平與行為而已?!?蒙田在意大利暢游一年半后,回到蒙田城堡塔樓改建成的書房一里,還 是一邊繼續(xù)往下寫他的《隨筆》,一邊不斷修改;一邊出版,一邊重訂,從 容不迫,生前好像沒有意思真正要把它做成一部完成的作品。 他說到理智的局限性、宗教中的神性與人性、藝術(shù)對(duì)精神的療治作用、 兒童教育、迷信占卜活動(dòng)、書籍閱讀、戰(zhàn)馬與盔甲的利用、異邦風(fēng)俗的差異 ……總之,生活遇到引起他思維活動(dòng)的大事與小事,從簡(jiǎn)單的個(gè)人起居到事 關(guān)黎民的治國(guó)大略,蒙田無不把他們形諸于筆墨。友誼、社交、孤獨(dú)、自由 ,尤其是死亡等主題,還在幾個(gè)章節(jié)內(nèi)反復(fù)提及,有時(shí)談得還不完全一樣, 有點(diǎn)矛盾也不在乎,因?yàn)檎缢f的,人的行為時(shí)常變化無常。他強(qiáng)調(diào)的“ 真”還是劃一不變。既然人在不同階段會(huì)有不同的想法與反應(yīng),表現(xiàn)在同一 個(gè)人身上,這些不同人依然是正常的“真”性情。 蒙田以個(gè)人為起點(diǎn),寫到時(shí)代,寫到人的本性與共性。他深信談?wù)撟约?,包含外界的認(rèn)識(shí)、文化的吸收和自我的享受,可以建立普遍的精神法則, 因?yàn)樗J(rèn)為每個(gè)人自身含有人類處境的全部形態(tài)。他用一種內(nèi)省法來描述自 己、評(píng)價(jià)自己,也以自己的經(jīng)驗(yàn)來對(duì)證古代哲人的思想與言論;可是他也承 認(rèn)這樣做的難度極高,因?yàn)榕卸ㄕ吲c被判定者處于不斷變動(dòng)與搖擺中。 這種分析使他看出想象力的弊端與理性的虛妄,都會(huì)妨礙人去找到真理 與公正。蒙田的倫理思想不是來自宗教信仰,而是古希臘這種溫和的懷疑主 義。他把自己作為例子,不是作為導(dǎo)師,認(rèn)為認(rèn)識(shí)自己、控制自己、保持內(nèi) 心自由,通過獨(dú)立判斷與情欲節(jié)制,人明智地實(shí)現(xiàn)自己的本質(zhì),那時(shí)才會(huì)使 自己成為“偉大光榮的杰作”。 文藝復(fù)興以前,在經(jīng)院哲學(xué)一統(tǒng)天下的歐洲,人在神的面前一味自責(zé)、 自貶、自抑。文藝復(fù)興時(shí)期,人文主義思想抬頭,人發(fā)現(xiàn)了自己的價(jià)值、尊 嚴(yán)與個(gè)性,把人看作是天地之精華,萬(wàn)物之靈秀。蒙田身處長(zhǎng)年戰(zhàn)亂的時(shí)代 ,同樣從人文主義出發(fā),更多指出人與生俱來的弱點(diǎn)與缺陷,要人看清自己 是什么,然后才能正確對(duì)待自己、他人與自然,才能活得自在與愜意。 法國(guó)古典散文有三大家:拉伯雷、加爾文與蒙田。拉伯雷是法國(guó)文藝復(fù) 興時(shí)期智慧的代表人物,博學(xué)傲世,對(duì)不合理的社會(huì)冷嘲熱諷,以《巨人傳 》而成不朽。加爾文是法國(guó)宗教改革先驅(qū)。當(dāng)時(shí)教會(huì)指導(dǎo)世俗,教會(huì)不健全 則一切不健全,他認(rèn)為要改革必先改革宗教。他的《基督教制度》先以拉丁 語(yǔ)出版,后譯成法語(yǔ),既是宗教也是文學(xué)方面名著。蒙田的《隨筆》則是法 國(guó)第一部用法語(yǔ)書寫的哲理散文。行文旁征博引,非常自在,損害詞義時(shí)決 不追求詞藻華麗,認(rèn)為平鋪直敘勝過轉(zhuǎn)彎抹角。對(duì)日常生活、傳統(tǒng)習(xí)俗、人 生哲學(xué)、歷史教訓(xùn)等無所不談,偶爾還會(huì)文不對(duì)題。他不說自己多么懂,而 強(qiáng)調(diào)自己多么不懂,在這“不懂”里面包含了許多真知灼見。不少觀點(diǎn)令人 嘆服其前瞻性,其中關(guān)于“教育”、“榮譽(yù)”、“對(duì)待自然與生活的態(tài)度” 、“姓名”、“預(yù)言”的觀點(diǎn)更可令今人聽了汗顏。 城堡領(lǐng)主,兩任波爾多市市長(zhǎng),說拉丁語(yǔ)的古典哲理散文家,聽到這么 一個(gè)人,千萬(wàn)別以為是個(gè)道貌岸然的老夫子。蒙田在生活與文章中幽默俏皮 。他說人生來有一個(gè)腦袋、一顆心和一個(gè)生殖器官,各司其職。人歷來對(duì)腦 袋與心談得很多,對(duì)器官總是欲說還休。蒙田所處的時(shí)代,相當(dāng)于中國(guó)明朝 萬(wàn)歷年間,對(duì)婦女的限制也并不比明朝稍松,他在《隨筆》里不忌諱談兩性 問題,而且談得很透徹,完全是個(gè)性情中人。當(dāng)然這位老先生不會(huì)以開放前 衛(wèi)的名義教人紅杏出墻或者偷香竊玉。他只是說性趣實(shí)在是上帝惡作劇的禮 物,人人都有份,也都愛好。在這方面,沒有精神美毫不減少聲色,沒有肉 體美則味同嚼蠟。只是人生來又有一種潛在的病,那就是嫉妒。情欲有時(shí)像 野獸不受控制,遇到這類事又產(chǎn)生尷尬的后果,不必過于死心眼兒,他說歷 史上的大人物,如“盧庫(kù)盧斯、愷撒、龐培、安東尼、加圖和其他一些英雄 好漢都戴過綠帽子,聽到這件事并不非得拼個(gè)你死我活”。這帖蒙氏古方心 靈雞湯,喝下去雖不能保證除根有效,也至少讓人發(fā)笑,有益健康,化解心 結(jié)。 蒙田說:“我不是哲學(xué)家?!彼倪@句話與他的另一句話:“我知道什 么?”,當(dāng)然都不能讓人從字面價(jià)值來理解。 記得法國(guó)詩(shī)人瓦萊里說過這句俏皮話:“一切哲學(xué)都可以歸納為辛辛苦 苦在尋找大家自然會(huì)知道的東西。”用另一句話來說,確實(shí)有些哲學(xué)家總是 把很自然可以理解的事說得復(fù)雜難懂。 蒙田的大半后生是在胡格諾戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期度過的。他在混沌亂世中指出人是 這樣的人,人生是這樣的人生。人有七情六欲,必然有生老病死。人世中有 險(xiǎn)峻絕壁,也有綠野仙境。更明白昨天是今日的過去,明天是此時(shí)的延續(xù)。 “光明正大地享受自己的存在,這是神圣一般的絕對(duì)完美”?!白蠲利惖娜?生是以平凡的人性作為楷模,有條有理,不求奇跡,不思荒誕”。 蒙田文章語(yǔ)調(diào)平易近人,講理深入淺出,使用的語(yǔ)言在當(dāng)時(shí)也通俗易懂 。有人很恰當(dāng)?shù)胤Q為“大眾哲學(xué)”。他不教訓(xùn)人,他只說人是怎么樣的,找 出快樂的方法過日子,這讓更多的普通人直接獲得更為實(shí)用的教益。 早在十九世紀(jì)初,已經(jīng)有人說蒙田是當(dāng)代哲學(xué)家。直至最近進(jìn)入了二十 一世紀(jì),法國(guó)知識(shí)分子談起蒙田,還親切地稱他是我們這個(gè)時(shí)代的賢人,仿 佛在校園里隨時(shí)可以遇見他似的。 蒙田的《隨筆》全集共三卷,一百零七章。法國(guó)伽利瑪出版社收在《七 星文庫(kù)》的《蒙田全集》,內(nèi)收《隨筆》部分共一千零八十九頁(yè),全集另一 部分是《意大利游記》。這次上海書店出版社出版的《蒙田隨筆全集》就是 根據(jù)伽利瑪出版社《蒙田全集》一九六二年版本譯出的。 《隨筆》中有許多引語(yǔ),原書中都不注明出處,出處都是以后的編者所 加。蒙田的用意在《隨筆》第二卷第十一章《論書籍》中說得很清楚: 因?yàn)?,有時(shí)由于拙于辭令,有時(shí)由于思想不清,我無法適當(dāng)表達(dá)意思時(shí) 就援引了其他人的話。……鑒于要把這些說理與觀念用于自己的文章內(nèi),跟 我的說理與觀念交織一起。我偶爾有意隱去被引用作者的名字,目的是要那 些動(dòng)輒訓(xùn)人的批評(píng)家不要太魯莽,他們見到文章,特別是那些在世的年輕作 家的文章就攻擊,他們像個(gè)庸人招來眾人的非議,也同樣像個(gè)庸人要去駁斥 別人的觀念和想法。我要他們錯(cuò)把普魯塔克當(dāng)作我來嘲笑,罵我罵到了塞涅 卡身上而丟人現(xiàn)眼。 此外,引語(yǔ)絕大多數(shù)為拉丁語(yǔ),小部分為希臘語(yǔ)、意太利語(yǔ)和法語(yǔ)。非 法語(yǔ)部分后皆由法國(guó)編者增添法語(yǔ)注解。本集根據(jù)法語(yǔ)注解譯出。 注釋絕大部分是原有的,很少幾個(gè)是參照唐納德·弗拉姆 (DonaldFrame)的英譯本《蒙田隨筆全集》、邁克爾·斯克里奇(Michael Screech)的《隨筆全集》中的注釋。注釋淺顯扼要,以讀懂原文為原則。 《隨筆全集》中的歷史人物譯名,基本都以上海辭書出版社《世界歷史 詞典》的譯名為準(zhǔn),少數(shù)在詞典內(nèi)查不到的,則以一般規(guī)則而譯,決不任意 杜撰。 《隨筆》的文章原來段落很長(zhǎng),這是古代文章的特點(diǎn),就像我國(guó)的章回 小說也是如此。為了便于現(xiàn)代人的閱讀習(xí)慣,把大段落分為小段落,在形式 上稍為變得輕巧一點(diǎn),至于內(nèi)容與語(yǔ)句決不敢任意點(diǎn)煩和刪節(jié)。 此外,原著目錄中各章后面只是一個(gè)題目,譯本中每章題目下尚有取自 正文的幾句話,作為便于閱讀、突出重點(diǎn)而加的導(dǎo)語(yǔ)。
內(nèi)容概要
《蒙田隨筆全集》共107章,分第一、二、三卷,全書約100萬(wàn)字,是蒙田隨筆的全譯本。蒙田是法國(guó)文藝復(fù)興之后最重要的人文主義作家。蒙田以博學(xué)著稱,在《蒙田隨筆全集》中,日常生活、傳統(tǒng)習(xí)俗、人生哲理等等無所不談,特別是旁征博引了許多古希臘羅馬作家的論述。作者還對(duì)自己作了大量的描寫與剖析,使人讀來有娓娓而談的親切之感,增加了作品的文學(xué)趣味。他的隨筆全集是十六世紀(jì)各種知識(shí)的總匯,有“生活的哲學(xué)”之稱;其散文語(yǔ)言平易通暢,不假雕飾,不僅在法國(guó)散文史上開創(chuàng)了隨筆式作品之先河,而且在世界散文史上也占有重要地位。
作者簡(jiǎn)介
米歇爾·德·蒙田(Michel de Montaigne,1533-1592)文藝復(fù)興時(shí)期法國(guó)思想家、作家、懷疑論者。其座右銘是:“我知道什么呢”年輕時(shí)在圖盧茲大學(xué)攻讀法律,后曾在波爾多法院任職十余年,當(dāng)過國(guó)王的侍從,親歷戰(zhàn)爭(zhēng),游歷歐洲各地,還兩次當(dāng)選波爾多市市長(zhǎng)。閱歷廣博,思路開闊,行文無拘無束,其散文對(duì)弗蘭西斯·培根、莎士比亞等影響頗大。所著《隨筆集》三卷名列世界文學(xué)經(jīng)典,被人們視為寫隨筆的巨匠。
書籍目錄
第一卷
譯序 “投入智慧女神的懷抱”
蒙田年表
原版《引言》
致讀者
第一章 收異曲同工之效
第二章 論悲傷
第三章 感情在我們身后延續(xù)
第四章 如何讓感情轉(zhuǎn)移目標(biāo)
第五章 身陷重圍的將領(lǐng)該不該赴會(huì)談判
第六章 談判時(shí)刻充滿兇險(xiǎn)
第七章 我們做的事要從意圖去評(píng)判
第八章 論懶散
第九章 論撒謊
第十章 論說話快與說話慢
第十一章 論預(yù)言
第十二章 論堅(jiān)定
第十三章 王者待客之禮
第十四章 善惡的觀念主要取決于我們自己的看法
第十五章 無理由死守陣地者必須懲辦
第十六章 論對(duì)懦夫行為的懲罰
第十七章 幾位大使的一個(gè)特點(diǎn)
第十八章 論害怕
第十九章 死后才能評(píng)定是不是幸福
第二十章 探討哲學(xué)就是學(xué)習(xí)死亡
第二十一章 論想象的力量
第二十二章 一人得益是他人受損
第二十三章 論習(xí)慣與不輕易改變已被接受的法律
第二十四章 相同建議產(chǎn)生不同結(jié)果
第二十五章 論學(xué)究式教育
第二十六章 論兒童教育
第二十七章 憑個(gè)人淺見去判斷真?zhèn)?,那是狂?br /> 第二十八章 論友愛
第二十九章 艾蒂安·德·拉博埃西的
第二十九章 十四行詩(shī)
第三十章 論節(jié)制
第三十一章 論食人部落
第三十二章 神意不須深究
第三十三章 不惜一死逃避逸樂
第三十四章 命運(yùn)與理智經(jīng)常相遇在一條道上
第三十五章 論管理中的一個(gè)弊端
第三十六章 論穿戴習(xí)慣
第三十七章 論小加圖
第三十八章 我們?yōu)楹螢橥患驴藓托?br /> 第三十九章 論退隱
第四十章 論西塞羅
第四十一章 論名聲不可分享
第四十二章 論我們之間的差別
第四十三章 論反奢侈法
第四十四章 論睡眠
第四十五章 論德勒戰(zhàn)役
第四十六章 論姓名
第四十七章 論判斷的不確定性
第四十八章 論戰(zhàn)馬
第四十九章 論古人習(xí)俗
第五十章 論德謨克利特和赫拉克利特
第五十一章 論言過其實(shí)
第五十二章 論古人的節(jié)儉
第五十三章 論愷撒的一句話
第五十四章 論華而不實(shí)的技巧
第五十五章 論氣味
第五十六章 論祈禱
第五十七章 論壽命
第二卷
第一章 論人的行為變化無常
第二章 論飲酒
第三章 塞亞島的風(fēng)俗
第四章 公事明天再辦
第五章 論良心
第六章 論身體力行
第七章 論授勛
第八章 論父子情
第九章 論帕提亞人的盔甲
第十章 論書籍
第十一章 論殘忍
第十二章 雷蒙·塞邦贊
第十三章 論他人之死
第十四章 我們的思想如何自我限制
第十五章 欲望因不滿足而更強(qiáng)烈
第十六章 論榮譽(yù)
第十七章 論自命不凡
第十八章 論揭穿謊言
第十九章 論信仰自由
第二十章 天下沒有純一的事
第二十一章 反對(duì)懈怠
第二十二章 論驛站
第二十三章 論做壞事以圖私利
第二十四章 論羅馬的強(qiáng)盛
第二十五章 無病不要裝病
第二十六章 論大拇指
第二十七章 膽怯是殘暴的根由
第二十八章 凡事皆有其時(shí)機(jī)
第二十九章 論英勇
第三十章 論一個(gè)畸形兒
第三十一章 論發(fā)怒
第三十二章 為塞涅卡和普魯塔克辯護(hù)
第三十三章 斯布里那的故事
第三十四章 觀察朱利烏斯·愷撒的
第三十五章 論三烈女
第三十六章 論蓋世英雄
第三十七章 論父子相像
第三卷
第一章 論功利與誠(chéng)實(shí)
第二章 論悔恨
第三章 論三種交往
第四章 論分心移情
第五章 論維吉爾的幾首詩(shī)
第六章 論馬車
第七章 論身居高位的難處
第八章 論交談藝術(shù)
第九章 論虛空
第十章 論意志的掌控
第十一章 論跛子
第十二章 論相貌
第十三章 論閱歷
索引
章節(jié)摘錄
說到記憶力,沒有人比我更不合適參加議論了。因?yàn)槲翌^腦中幾乎不存 在一絲一毫的記憶,也不認(rèn)為世界上還有誰(shuí)的記憶比我更糟。我其他方面的 品質(zhì)也低庸平凡。但是我相信我的記憶尤為怪異,實(shí)屬罕見,值得一書,讓 它揚(yáng)名于天下。 記憶是必不可少的,柏拉圖很有道理稱它為有權(quán)有勢(shì)的女神;我生來就 有這個(gè)缺陷;此外,由于在我的家鄉(xiāng)一個(gè)人不明事理,大家就說他沒有記憶 ,當(dāng)我埋怨說自己記憶不好時(shí),還是遭到大家的責(zé)怪與懷疑,仿佛我在說自 己是個(gè)傻瓜。他們看不出記憶與聰敏有什么區(qū)別。這更使我做人難上加難。 他們是在錯(cuò)怪我了。因?yàn)閺慕?jīng)驗(yàn)來看事情恰恰相反,良好的記憶樂意與 低能的判斷為伍。他們還在下面這件事上錯(cuò)怪我,我這人最看重友誼,因此 用這樣的話來責(zé)怪我的毛病,這就是說我不講交情了。因?yàn)槲矣洃洸缓枚f 成了熱情不夠,這就把一個(gè)天生的缺陷當(dāng)作一個(gè)良心的缺陷了。他們說,他 早把這件請(qǐng)托的事或承諾的事忘了。他從來不會(huì)想到朋友。他從來想不起幫 我個(gè)忙去說什么,去做什么或者隱瞞什么的。確實(shí)我這人很容易忘事,但是 對(duì)于朋友托我辦的事,我不會(huì)忽略的。但愿大家容忍我的缺陷,不要認(rèn)為這 是狡猾,狡猾跟我的天性是相互抵觸的。 我還是有所安慰。從這個(gè)缺陷我悟出個(gè)道理去改正很容易在我身上產(chǎn)生 的更大缺陷:那就是“抱負(fù)”。對(duì)于不得不跟外界打交道的人,記憶差是一 種不可容忍的缺點(diǎn)。自然界進(jìn)化法則中也有許多例子說明,隨著記憶力的衰 退,身上其他的機(jī)能會(huì)得到加強(qiáng);我若依靠記憶的好處,就會(huì)記住其他人的 創(chuàng)造與意見,自己思想與判斷力也會(huì)跟隨別人的足跡而人云亦云,毫無活力 ,像大家一樣,不思自身努力;我說話也更加少,因?yàn)橛洃泿?kù)比創(chuàng)意庫(kù)明顯 豐富;如果記憶長(zhǎng)期不衰退,我會(huì)喋喋不休說得朋友兩耳欲聾,閑談?dòng)挚稍?強(qiáng)詞藻修飾的功能,說得更加慷慨激昂,精彩動(dòng)人。 這真是無可奈何的事,我曾在好朋友身邊進(jìn)行觀察。他們的記憶好得可 把事情完完整整說出來,從開天辟地開始,無關(guān)緊要的情境一個(gè)不漏,雖然 故事不錯(cuò),也可講得精彩,要是故事不好,要怪的是他們記憶好,還是他們 判斷差。一旦人家開了口,那就很難叫他結(jié)束或中斷講話。最佳觀察馬力的 辦法,莫過于看它能不能漂亮地收住腳步。我還看見有的人說話很有分寸, 他們就是愿意也不能夠剎住話頭。他們尋找機(jī)會(huì)要把話說完時(shí),還是廢話說 個(gè)不停,拖拖沓沓像個(gè)體力不支要跌倒的人。尤其是老人更為可怕,往事的 回憶抹不去,噦噦嗦嗦說了幾遍又記不得,我就見過有的故事很有趣,在一 位領(lǐng)主嘴里變得很討厭,只因他身邊的人被灌了不下一百遍。 第二個(gè)原因,像那位古人說的,也可以少記起受過的侮辱。不然我要像 波斯國(guó)王大流士那樣舉行一種儀式,為了不忘記他被俘時(shí)受雅典人的侮辱, 叫一名宮廷侍從每次在他上桌以后,到他的耳邊唱上三遍:“陛下毋忘雅典 人?!倍裎夜实刂赜?,舊書重讀,始終讓我有一種新鮮感。 有人說誰(shuí)覺得自己記憶不夠好,那就不要去撒謊,這話不是沒有道理的 。我知道語(yǔ)法學(xué)家對(duì)“說的不是真話”與“說謊”是有區(qū)別的;還說“說的 不是真話”指說的是一件假事,但說的人把它當(dāng)作了真事;而“說謊”這個(gè) 詞的定義在拉丁語(yǔ)(法語(yǔ)源自拉丁語(yǔ))中,還含有“違背良心”的意思,因而 只是指“說話違背自己所知之事的人”,我說的是這樣的人。所以這里談到 的人是那些編造部分或全部故事的人;或者隱瞞和歪曲真相的人。當(dāng)他們隱 瞞和歪曲什么時(shí),那就讓他們把同樣的事說上幾遍,這樣不露出馬腳是很難 的,因?yàn)槭聦?shí)先入為主留在了記憶里,通過意識(shí)與認(rèn)知在腦海中留下印記; 而假事在腦海中是留不住的。當(dāng)你每次要重復(fù)一樁事時(shí),當(dāng)初得知的真情在 腦海中不斷地流過,很難不把那些偽造、虛假或硬湊的事逐漸沖刷掉。 至于徹頭徹尾編造的故事,尤其因?yàn)椴淮嬖诜醋C來揭穿事情的虛假,他 們以為有恃無恐,不怕胡說八道。然而也因?yàn)槿绱?,?nèi)容既空泛,又不著邊 際,若記憶不是很牢靠,太容易把它忘了。 我經(jīng)常見到這樣的事,有意思的是吃虧的總是那些以花言巧語(yǔ)為常事的 人,他們說話隨機(jī)應(yīng)變,時(shí)而要做成在談判的生意,時(shí)而要取悅在說話的大 人物。他們讓自己的信仰與良心服務(wù)于千變?nèi)f化的情境,語(yǔ)言也時(shí)時(shí)不同; 同一件東西,他們可以一會(huì)兒說黑,一會(huì)兒又說白;人前人后兩面三刀;把 這些人相互矛盾的說法加以比較,這類花招又會(huì)怎樣呢?且不說他們經(jīng)常陷 入混亂;他們自己在同一件事上編造了那么多不同的情節(jié),要有怎么樣的記 憶才能記住它們?我看到現(xiàn)時(shí)有許多人羨慕這種小心謹(jǐn)慎的聲譽(yù),他們不會(huì) 認(rèn)為是徒有虛名。 說謊確是一個(gè)令人痛恨的惡習(xí)。我們只是有了語(yǔ)言才成了人,相互維系 不散。如果對(duì)說謊的可惡可怕有所認(rèn)識(shí),就要對(duì)它比對(duì)其他罪行更加猛烈譴 責(zé)。我覺得我們平時(shí)對(duì)小孩無所謂的錯(cuò)誤隨意給予很不適當(dāng)?shù)膽土P,對(duì)他們 并不造成后果的一時(shí)魯莽橫加折磨。說謊本身,稍輕一些的還有頑固,我覺 得這些事都必須隨時(shí)防止其產(chǎn)生與發(fā)展。這些缺點(diǎn)會(huì)跟著他們成長(zhǎng)。一旦說 話不誠(chéng)實(shí),革除這個(gè)習(xí)慣就會(huì)難得出奇。因此我們看到一些正直人也會(huì)積習(xí) 難返。我的一名青年裁縫,人還不錯(cuò),就是我從沒聽見他說過一句真話,即 使對(duì)他有好處的真話也不說。 假若謊言跟真理一樣,只有一張面孔,我們的關(guān)系就會(huì)好處理多了。因 為我們就可把與謊言相對(duì)立的話看成是正面的。但是真理的反面有千萬(wàn)張面 孔和無限的范圍。 畢達(dá)哥拉斯派說善是確定的和有限的,而惡是不確定的和無限的。走到 目標(biāo)的道路只有一條,走不到目標(biāo)的道路有千條。但是依靠厚顏無恥和信誓 旦旦的謊言,即使會(huì)躲過一場(chǎng)明顯的大災(zāi)難,我也不敢保證自己會(huì)說得出來 。 P26-28
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載