出版時(shí)間:2007-1 出版社:遼寧人民出版社 作者:宗璞 頁(yè)數(shù):238
Tag標(biāo)簽:無(wú)
內(nèi)容概要
《大家散文:那青草覆蓋的地方》精選了宗璞先生1951年創(chuàng)作至今不同時(shí)期的代表作品?!洞蠹疑⑽模耗乔嗖莞采w的地方》精選了宗璞先生1951年創(chuàng)作至今不同時(shí)期的代表作品,包括2001年以來(lái)未收錄的作品十多篇。該選本展示了作家豐富真摯的情感世界與精神軌跡,體現(xiàn)了作家散文創(chuàng)作的獨(dú)特風(fēng)貌,是了解與欣賞宗璞散文的得力選本。
作者簡(jiǎn)介
宗璞,原名馮鍾璞,1928年出生于北平,1951年畢業(yè)于清華大學(xué)外文系。曾任《文藝報(bào)》、《世界文學(xué)》編輯。后調(diào)至中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所英美文學(xué)研究室。1988年退休,長(zhǎng)期從事業(yè)余創(chuàng)作。 著有:短篇小說(shuō)《紅豆》、《魯魯》、《我是誰(shuí)》等;長(zhǎng)篇小說(shuō)《南渡記》、《東藏記》(《野葫蘆引》第一、二卷);散文集《丁香結(jié)》、《宗璞散文選集》、《鐵簫人語(yǔ)》、《中華散文珍藏本·宗璞卷》、《野葫蘆須——宗璞散文全編(1951-2001)。
書籍目錄
序柳信哭小弟九十華誕會(huì)心的囑托三松堂斷憶三松堂歲暮二三事花朝節(jié)的紀(jì)念夢(mèng)回蒙自三松堂依舊蠟炬成灰淚始干人老燕園霞落燕園久病延年悼念陳岱孫先生煙斗上小人兒的話仙蹤何處在曹禺墓前向前行走酒和方便面風(fēng)廬茶事從“粥療”說(shuō)起星期三的晚餐貓冢京西小巷槐樹(shù)街偶感風(fēng)廬樂(lè)憶客有可人藥杯里的莫扎特祈禱和平下放追記那青草覆蓋的地方從近視眼到遠(yuǎn)視眼告別閱讀扔掉名字西湖漫筆墨城紅月鳴沙山記紫藤蘿瀑布奔落的雪原——北美觀瀑記三峽散記我愛(ài)燕園燕園石尋好一朵木槿花燕園碑尋“熱?!庇斡浢锨f小記松侶三千里地九霄云二十四番花信我的澳大利亞文學(xué)日潘彼得的啟示他的心在荒原——關(guān)于托馬斯·哈代看不見(jiàn)的光——彌爾頓故居及其他《幽夢(mèng)影》情結(jié)拾沙花朝小輯耳讀偶記——讀《朱自清日記》《晚年隨筆》序耳讀《蘇東坡傳》他的“跡”和“所以跡”——為馮友蘭先生一百一十年冥壽作在馮先生誕辰110周年座談會(huì)上的講話
章節(jié)摘錄
三松堂斷憶 轉(zhuǎn)眼間父親離開(kāi)我們已經(jīng)快一年了。去年這時(shí),也是玉簪花開(kāi)得滿院雪白,我還計(jì)劃在向陽(yáng)的草地上鋪出一 小塊磚地,以便把輪椅推上去,讓父親在濃重的樹(shù)陰中得一小片陽(yáng)光。因?yàn)?父親身體漸弱,忙于延醫(yī)取藥,竟沒(méi)有來(lái)得及建設(shè)。九月底,父親進(jìn)了醫(yī)院,我在整天奔忙之余,還不時(shí)望一望那片草地,總不能想象老人再不能回來(lái),回來(lái)享受我為他安排的一切。哲學(xué)界人士和親友們都認(rèn)為父親的一生總算圓滿,學(xué)術(shù)成就和他從事的 教育事業(yè)使他中年便享盛名,晚年又見(jiàn)到了時(shí)代的變化,生活上有女兒侍奉,諸事不用操心,能在哲學(xué)的清純世界中自得其樂(lè)。而且,他的重要著作《中國(guó)哲學(xué)史新編》,八十歲才開(kāi)始寫,許多人擔(dān)心他寫不完,他居然寫完了。他是拼著性命支撐著,他一定要寫完這部書。在父親的最后幾年里,經(jīng)常住醫(yī)院,一九八九年下半年起更為頻繁。一 次是十一月十一日午夜,父親突然發(fā)作心絞痛,外子蔡仲德和兩個(gè)年輕人一 起,好不容易將他抬上救護(hù)車。他躺在擔(dān)架上,我坐在旁邊,數(shù)著脈搏。夜 很靜,車子一路尖叫著駛向醫(yī)院。好在他的醫(yī)療待遇很好,每次住院都很順 利。一切安排妥當(dāng)后,他的精神好了許多,我俯身為他掖好被角,正要離開(kāi) 時(shí),他疲倦地用力說(shuō):“小女,你太累了!”“小女”這乳名幾十年不曾有 人叫了?!拔也焕?,”我說(shuō),勉強(qiáng)忍住了眼淚。說(shuō)不累是假的,然而比起擔(dān) 心和不安,勞累又算得了什么呢。過(guò)了幾天,父親又一次不負(fù)我們的勞累和擔(dān)心,平安回家了。我們笑說(shuō):“又是一次驚險(xiǎn)鏡頭?!笔鲁?,他在家中度過(guò)九十四壽辰。也是他最 后的壽辰。這一天,民盟中央的幾位負(fù)責(zé)人丁石孫等先生前來(lái)看望,老人很 高興,談起一些文藝雜感,還說(shuō),若能匯集成書,可題名為《余生札記》。這余生太短促了。中國(guó)文化書院為他籌辦了慶祝九五壽辰的“馮友蘭哲 學(xué)思想國(guó)際研討會(huì)”,他沒(méi)有來(lái)得及參加。但他知道了大家的關(guān)心。一九九0年初,父親因眼前有幻象,又住醫(yī)院。他常常喜歡自己背誦詩(shī) 詞,每住醫(yī)院,總要反復(fù)吟哦《古詩(shī)十九首》。有記不清的字,便要我們查 對(duì)。“青青陵上柏,磊磊澗中石。人生天地間,忽如遠(yuǎn)行客?!薄昂坪脐庩?yáng) 移,年命如朝露。人生忽如寄,壽無(wú)金石固?!彼谠?shī)詞的意境中似乎覺(jué)得 十分安寧。一次醫(yī)生來(lái)檢查后,他忽然對(duì)我說(shuō):“莊子說(shuō)過(guò),生為附贅懸疣,死為決疣潰癰。孔子說(shuō)過(guò),朝聞道,夕死可矣。張橫渠又說(shuō),存,吾順事 ;歿,吾寧也。我現(xiàn)在是事情沒(méi)有做完,所以還要治病。等書寫完了,再生 病就不必治了?!蔽抑荒苷f(shuō):“那不行,哪有生病不治的呢!”父親微笑不 語(yǔ)。我走出病房,便落下淚來(lái)。坐在車上,更是淚如泉涌。一種沒(méi)有人能分 擔(dān)的孤單沉重地壓迫著我。我知道,分別是不可避免的。我們希望他快點(diǎn)寫完《新編》,可又怕他寫完。在住醫(yī)院的間隙中,他 終于完成了這部書。親友們都提醒他還有本《余生札記》呢。其實(shí)老人那時(shí) 不只有文藝雜感,又還有新的思想,他的生命是和思想和哲學(xué)連在一起的。只是來(lái)不及了。他沒(méi)有力氣再支撐了。人們常問(wèn)父親有什么遺言。他在最后幾天有時(shí)念及遠(yuǎn)在異國(guó)的兒子鐘遼 和惟一的孫兒馮岱。他用力氣說(shuō)出的最后的關(guān)于哲學(xué)的話是:“中國(guó)哲學(xué)將 來(lái)要大放光彩!”他是這樣愛(ài)中國(guó)、這樣愛(ài)哲學(xué)。當(dāng)時(shí)有李澤厚和陳來(lái)在側(cè)。我覺(jué)得這句話應(yīng)該用大字寫出來(lái)。然后,終于到了十一月二十六日那凄冷的夜晚,父親那永遠(yuǎn)在思索的頭 腦進(jìn)入了永恒的休息。作為父親的女兒,而且是數(shù)十年都在他身邊的女兒,在他晚年又身兼幾 大職務(wù),秘書、管家兼門房,醫(yī)生、護(hù)士帶跑堂,照說(shuō)對(duì)他應(yīng)該有深入的了 解,但是我無(wú)哲學(xué)頭腦,只能從生活中窺其精神于萬(wàn)一。根據(jù)父親的說(shuō)法,哲學(xué)是對(duì)人類精神的反思,他自己就總是在思索,在考慮問(wèn)題。因?yàn)檫^(guò)于專 注,難免有些呆氣。他晚年耳目失其聰明,自己形容自己是“呆若木雞”。其實(shí)這些呆氣早已有之??箲?zhàn)初期,幾位清華教授從長(zhǎng)沙往昆明,途經(jīng)鎮(zhèn)南 關(guān),父親手臂觸城墻而骨折。金岳霖先生一次對(duì)我幽默地提起此事,他說(shuō):“當(dāng)時(shí)司機(jī)通知大家,不要把手放在窗外,要過(guò)城門了。別人都很快照辦,只有你父親聽(tīng)了這話,便考慮為什么不能放在窗外,放在窗外和不放在窗 外的區(qū)別是什么,其普遍意義和特殊意義是什么。還沒(méi)考慮完,已經(jīng)骨折了?!边@是形容父親愛(ài)思索。他那時(shí)正是因?yàn)樵谒妓?,根本就沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)司機(jī)的 話。他的生命就是不斷地思索,不論遇到什么挫折,遭受多少批判,他仍頑 強(qiáng)地思考,不放棄思考。不能創(chuàng)造體系,就自我批判,自我批判也是一種思 考。而且在思考中總會(huì)冒出些新的想法來(lái)。他自我改造的愿望是真誠(chéng)的,沒(méi) 有經(jīng)歷過(guò)二十世紀(jì)中葉的變遷和六七十年代的各種政治運(yùn)動(dòng)的人,是很難理 解這種自我改造的愿望的。首先,一聲“中國(guó)人民站起來(lái)了”促使了多少有 智慧的人邁上走向煉獄的歷程。其次,知識(shí)分子前冠以資產(chǎn)階級(jí),位置固定 了,任務(wù)便是改造,又怎知自是之為是,自非之為非?第三,各種知識(shí)分子 的處境也不盡相同,有居廟堂而一切看得較為明白,有處林下而只能憑報(bào)紙 和傳達(dá),也只能信報(bào)紙和傳達(dá)。其感受是不相同的。幸虧有了新時(shí)期,人們知道還是自己的頭腦最可信。父親明確采取了不 依傍他人,“修辭立其誠(chéng)”的態(tài)度。我以為,這個(gè)誠(chéng)字并不能與“偽”相對(duì)。需要提出“誠(chéng)”,需要提倡說(shuō)真話,這是我們這個(gè)時(shí)代的大悲哀。我想歷史會(huì)對(duì)每一個(gè)人做出公允的、不帶任何偏見(jiàn)的評(píng)價(jià)。歷史不會(huì)忘 記有些微貢獻(xiàn)的每一個(gè)人,而評(píng)價(jià)每一個(gè)人時(shí),也不要忘記歷史。父親一生對(duì)物質(zhì)生活的要求很低,他的頭腦都讓哲學(xué)占據(jù)了,沒(méi)有空隙 再來(lái)考慮諸般瑣事。而且他總是為別人著想,盡量減少麻煩。一個(gè)人到九十 五歲,沒(méi)有一點(diǎn)怪癖,實(shí)在是奇跡。父親曾說(shuō),他一生得力于三個(gè)女子:一 位是他的母親、我的祖母吳清芝太夫人,一位是我的母親任載坤先生,還有 一個(gè)便是我。一九八二年,我隨父親訪美,在機(jī)場(chǎng)上父親作了一首打油詩(shī):“早歲讀書賴慈母,中年事業(yè)有賢妻。晚來(lái)又得女兒孝,扶我云天萬(wàn)里飛。”確實(shí)得有人料理俗務(wù),才能有純粹的精神世界。近幾年,每逢我的生日,父親總要為我撰寫壽聯(lián)。一九九。年夏,他寫最后一聯(lián),聯(lián)云:“魯?shù)铎` 光,賴家有守護(hù)神,豈獨(dú)文采傳三世;文壇秀氣,知手持生花筆,莫讓新編 代雙城?!备赣H對(duì)女兒總是看得過(guò)高?!半p城”指的是我的長(zhǎng)篇小說(shuō),曾擬 名《雙城鴻雪記》,后定名為《野葫蘆引》。第一卷《南渡記》出版后,因 為沒(méi)有時(shí)間,沒(méi)有精力,便停頓了。我必須以《新編》為先,這是應(yīng)該的,也是值得的。當(dāng)然,我持家的能力很差,料理飯食尤其不能和母親相比,有 的朋友都驚訝我家飯食的粗糙。而父親從沒(méi)有挑剔,從沒(méi)有不悅,總是興致 勃勃地進(jìn)餐,無(wú)論做了什么,好吃不好吃,似乎都滋味無(wú)窮。這一方面因?yàn)?他得天獨(dú)厚,一直胃口好,常自嘲“還有當(dāng)飯桶的資格”;另一方面,我完 全能夠體會(huì),他是以為能做出飯來(lái)已經(jīng)很不容易,再挑剔好壞,豈不讓管飯 的人為難。P19-22
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載