墻基

前言

　　短篇小說(shuō)在我并不是十分適合的體裁，所以當(dāng)數(shù)點(diǎn)排列，發(fā)現(xiàn)竟有一百多篇的積累，就感到意外了，不禁要認(rèn)真檢討寫作短篇的經(jīng)過(guò)和得失。漫漫回想，寫作短篇小說(shuō)大約可劃分如此一些階段——第一個(gè)階段，其實(shí)是我寫作的起步階段。和很多寫作者一樣，短篇小說(shuō)，尤其寫兒童的短篇小說(shuō)，往往是用來(lái)做練習(xí)，因內(nèi)容淺近，篇幅輕巧而比較容易掌握。我第一篇小說(shuō)，《誰(shuí)是未來(lái)的中隊(duì)長(zhǎng)》，發(fā)表于一九七九年上海少年兒童出版社主辦的《少年文藝》，六千字?jǐn)?shù)。在第一次寫小說(shuō)的人來(lái)說(shuō)，這已經(jīng)是個(gè)了不得的工程，根本顧不上結(jié)構(gòu)、布局，單是要編圓一個(gè)故事，就很費(fèi)周折了。那種三百字一頁(yè)的格子稿紙，十張三千字，二十張六千字，厚厚的一疊，頗有些份量，相當(dāng)?shù)某删透辛?。在寫了幾篇六千字以?nèi)的兒童小說(shuō)以后，我嘗試寫作的第一篇所謂成人小說(shuō)，《雨，沙沙沙》，也是六千字。此時(shí)，在六千字內(nèi)，似乎調(diào)停自如：開(kāi)局，展現(xiàn)，高潮，收蓬，多少有些套路，只是不自知罷了。事實(shí)上，這對(duì)于我已是個(gè)極限，超出這規(guī)模，恐怕就不怎么好收拾了。我說(shuō)《雨，沙沙沙》是成人小說(shuō)，從文學(xué)的角度，小說(shuō)也許不能分"兒童"與"成人"，但在具體到個(gè)人的寫作處境中，這個(gè)區(qū)別還是有意味的。兒童小說(shuō)中的教育目的不可否認(rèn)，特別是當(dāng)我在《兒童時(shí)代》雜志社做編輯，去小學(xué)校調(diào)查、采寫、收集意見(jiàn)、組織活動(dòng)，是我們的日常工作，盡管小說(shuō)只是業(yè)余的寫作，但不可避免地，現(xiàn)實(shí)的學(xué)校生活提供了針對(duì)性的主題，這些主題的范圍有限，同時(shí)和我的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)也有一定的距離，從嚴(yán)格意義上說(shuō)，在我，兒童小說(shuō)還不能完全算作小說(shuō)創(chuàng)作，它們更接近于習(xí)作。

內(nèi)容概要

　　《王安憶短篇小說(shuō)（編年卷1）：墻基（1978-1981）》收錄了王安憶從1978到1981年這幾年里所有的短篇小說(shuō)，值得細(xì)細(xì)閱讀，也值得久久珍藏。《長(zhǎng)恨歌》可謂是王安憶潑灑文字的極致，成為了經(jīng)典中的經(jīng)典，而與她的長(zhǎng)篇有著顯著不同的短篇小說(shuō)也有另番味道，每個(gè)小說(shuō)每個(gè)字都自然地舒緩地滋生出來(lái)，沒(méi)有強(qiáng)求，安靜從容，是真性情的流露。

作者簡(jiǎn)介

　　王安憶，1954年出生于南京，原籍福建省同安縣。1955年隨母移居上海。1970年到安徽五河插隊(duì)。1972年考入江蘇省徐州地區(qū)文工團(tuán)，任樂(lè)隊(duì)演奏員?！　?976年開(kāi)始發(fā)表作品。1978年調(diào)上海中國(guó)福利會(huì)《兒童時(shí)代》雜志社任編輯。1980年入中國(guó)作協(xié)第五期文學(xué)講習(xí)所學(xué)習(xí)。因發(fā)表短篇小說(shuō)《雨，沙沙沙》等雯雯系列小說(shuō)而引人注目。1987年調(diào)上海作家協(xié)會(huì)創(chuàng)作室從事專業(yè)創(chuàng)作?！　‖F(xiàn)為復(fù)旦大學(xué)中文系教授，復(fù)旦大學(xué)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作與研究中心主任，上海作協(xié)主席，中國(guó)作協(xié)副主席?！　≈卸唐≌f(shuō)集《雨，沙沙沙》、《流逝》、《小鮑莊》、《尾聲》、《荒山之戀》、《海上繁華夢(mèng)》、《神圣祭壇》、《烏托邦詩(shī)篇》等，長(zhǎng)篇小說(shuō)《69屆初中生》、《黃河故道人》、《流水十三章》、《米尼》、《紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)》、《長(zhǎng)恨歌》、《富萍》、《桃之夭夭》、《遍地梟雄》、《啟蒙時(shí)代》等。其中《本次列車終冬》獲1981年全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)，《流逝》、《小鮑莊》分獲1981-1982年和1985-1986年全國(guó)優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng)，《長(zhǎng)恨歌》獲第五屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，其作品在海內(nèi)外都有較大影響。

書籍目錄

自序：論長(zhǎng)道短平原上誰(shuí)是未來(lái)的中隊(duì)長(zhǎng)黑黑白白花園坊的規(guī)矩變了小蓓和小其雨，沙沙沙這是不是那個(gè)……從疾駛的車窗前掠過(guò)的命運(yùn)廣闊天地的一角小院瑣記當(dāng)長(zhǎng)笛solo的時(shí)候苦果新來(lái)的教練幻影這個(gè)鬼團(tuán)！今天他十七信任晚上本次列車終點(diǎn)停車四分鐘的地方墻基庸常之輩野菊花，野菊花分母朋友軍軍民民金燦燦的落葉繞公社一周

章節(jié)摘錄

　　平原上　　一九七七年的大學(xué)招生開(kāi)始了。地區(qū)教育局在下面設(shè)了好幾個(gè)考場(chǎng)，老魏是負(fù)責(zé)城郊大李公社中學(xué)的考場(chǎng)的。這一帶，老魏挺熟的，淮海戰(zhàn)役時(shí)，他帶的一個(gè)連就在這兒和黃伯韜交過(guò)手。臨死掙扎的敵人，是百倍的瘋狂。那次戰(zhàn)斗，雖已過(guò)去將近三十年了，但老魏對(duì)其中每個(gè)細(xì)節(jié)都還記得。解放后，他偏偏又轉(zhuǎn)業(yè)到這個(gè)地區(qū)文教局，每次來(lái)到這里，他就要重溫一次那次的戰(zhàn)斗，一想到那次戰(zhàn)斗，老魏眼前就會(huì)出現(xiàn)一個(gè)極年輕的戰(zhàn)士，戴著頂油膩膩的、帽檐軟不拉塌的軍帽，撲眨著眼睛望著他，好像在問(wèn)：「我們的陣地呢？」　　陣地，老魏留心過(guò)，找過(guò)，他記得陣地前有一條小溝，面對(duì)著敵人的工事。而具體的位置卻想不起來(lái)了，也可能是這地方變得太快，變得太多了，你看，這兒去年還是金黃的麥地，第二年開(kāi)春便灌上碧清碧清的水，成水田了；今兒這里立起個(gè)煙囪，是什么公社農(nóng)機(jī)廠，明兒那邊又破土動(dòng)工，說(shuō)要挖養(yǎng)魚塘。反正，老魏找不到當(dāng)年那塊打得翻過(guò)個(gè)的陣地了?！　】荚嚨倪@天，天不亮，人就從四面八方涌向大李中學(xué)考場(chǎng)，有插隊(duì)知識(shí)青年，有回鄉(xiāng)的學(xué)生，有走來(lái)的，有騎自行車來(lái)的，不到八點(diǎn)鐘，就把幾個(gè)大教室都坐得滿滿的了。大門口漸漸沒(méi)人了，安靜了，教室里開(kāi)始發(fā)試卷了。　　老魏卻發(fā)現(xiàn)門口一塊石頭上坐著個(gè)姑娘，淺藍(lán)色的褂子上，惹眼地系著塊鮮亮的紅圍巾，她雙手托著腮，在想什么?！　　刚Σ贿M(jìn)考場(chǎng)？」老魏朝她走過(guò)去問(wèn)道?！　　肝也豢??！构媚餂](méi)抬頭?！　　改悄恪埂　　杆?，我等他?！埂　　杆钦l(shuí)？」　　「他就是他唄?！埂　　膏蓿銈兪恰埂　」媚锾鹧劬?，不滿地瞅了老魏一眼，好像說(shuō)，操那么多心干啥？隨即又掉過(guò)臉，專心致志地「等」起來(lái)?！　　膏粥?！」一陣汽車?yán)嚷?，緊接著一陣汽車起動(dòng)聲，公社糧站里馳出一輛接一輛的大卡車，車上載滿了鼓鼓的糧袋，駛上公路，往市區(qū)方向開(kāi)去。姑娘直起身子，輕輕地?cái)?shù)著：「一、二……十一、十二……四十一、四十二……」　　「是大李公社上繳國(guó)家的糧嗎？」老魏驚訝地說(shuō)，「乖乖！」　　「這有啥?！构媚镎f(shuō)了一句，又恢復(fù)了剛才的姿勢(shì)，手托著腮，出著神。　　可老魏很高興，一個(gè)公社，一個(gè)秋季能交給國(guó)家那么多糧食，怎么不高興！要知道，為了這，當(dāng)年和蔣介石爭(zhēng)得可是你死我活哪！老魏又想起了他的小鬼。帽子扣到眉毛上，腮幫子在槍托上都擠歪了，瞇著眼穩(wěn)穩(wěn)地點(diǎn)射，一邊嘴里嘟噥著：「一個(gè)不喝稀飯了，兩個(gè)不喝稀飯了。」在敵人重新組織力量進(jìn)行反撲的間歇中，他常常抱著槍，嚼著一根草根，撲眨著眼睛愣神，問(wèn)他想什么，他說(shuō)：「我在想，打垮老蔣了，咱們現(xiàn)在這陣地是干啥的?！惯@個(gè)問(wèn)題把大伙兒活躍起來(lái)了，有人說(shuō)，在這造大工廠；有人說(shuō)，這兒長(zhǎng)一年幾熟的好莊稼；還有的說(shuō)，要蓋幾十層的樓房。小家伙一直沒(méi)吭聲，半晌，才慢悠悠地開(kāi)口了：「你們說(shuō)的都好，可都不是最好最好的，我說(shuō)呀……」這時(shí)，敵人又開(kāi)始在空軍的掩護(hù)下進(jìn)行了反撲，二十分鐘以后，敵人丟下幾十具尸體，被壓下去了，我們呢，在敵機(jī)的掃射中犧牲了三個(gè)同志，其中就有那個(gè)小鬼。老魏老是在想，當(dāng)時(shí)，小鬼想說(shuō)什么呢，這陣地上不是工廠，不是豐產(chǎn)田，不是大樓，那是什么「最好最好」的呢？老魏不覺(jué)低下頭看了那姑娘一眼，而她呢，送幾十萬(wàn)斤糧食，似乎很不在她的眼里，她又是要什么呢？……　　老魏離開(kāi)了姑娘，走進(jìn)教室?！　〉谝粋€(gè)交試卷的是個(gè)高個(gè)兒，穿大紅球衣的小伙子。他一手交上試卷，一手將藍(lán)制服棉襖往肩頭一甩，大步流星地走了，老魏看見(jiàn)那姑娘站起身向他迎了上去。哦，這或許就是那個(gè)他?！　　甘菆?bào)的那個(gè)系嗎？」　　「當(dāng)然，自動(dòng)控制系！」　　「有把握嗎？」　　「要過(guò)五關(guān)呢！」　　老魏又抬起頭向窗外望瞭望，只見(jiàn)遠(yuǎn)處火紅的兩團(tuán)，越來(lái)越遠(yuǎn)，漸漸融為一點(diǎn)，在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮。　　這個(gè)穿紅球衣的小伙子報(bào)考自動(dòng)控制系，她還支持他……老魏心里不覺(jué)有點(diǎn)納悶，她在考場(chǎng)門口等了半天，看來(lái)還可以等他上五年大學(xué)，可是，五年大學(xué)畢業(yè)以后……老魏不由有點(diǎn)責(zé)備起小伙子的無(wú)情無(wú)義了。他為什么不填個(gè)農(nóng)林系什么的，喜歡理工，那么填電力工程系也好，都是眼下農(nóng)村需要的。他這個(gè)志愿，姑娘還支持他？那他們到底是怎么打算的？　　真是黃狗逮老鼠，管閑事，操閑心，老魏想想也覺(jué)好笑，不過(guò)也許是在這塊土地上戰(zhàn)斗過(guò)的緣故吧，老魏特別關(guān)心這里的人們的命運(yùn)?！　〕踉囈院蟛粠滋?，老魏在地區(qū)文教局門口又碰見(jiàn)了那個(gè)姑娘，姑娘也認(rèn)出了老魏，笑了，紅撲撲的臉頰上出現(xiàn)兩個(gè)深深的酒窩。她解下頭巾，彈了彈身上的灰，便問(wèn)什么時(shí)候發(fā)參加復(fù)試的榜，有沒(méi)有李江江這個(gè)名字?！　±衔焊嬖V她，快發(fā)榜了，她等的那個(gè)人嗎，很可能有希望的。他看見(jiàn)姑娘身旁一掛平車上放了好多鐵杴，便問(wèn)：「冬季搞什么工程?。俊埂　　竿诤?，咱們那兒是一片鹽堿地，引來(lái)微山湖的水就好了。」姑娘重新把頭巾披在頭上，把兩個(gè)角繞到脖子后頭打了一個(gè)結(jié)?！　】吹焦媚锘鸺t的圍巾，老魏不由想起那個(gè)穿大紅球衣、要學(xué)自動(dòng)控制的李江江，忍不住問(wèn)道：「他為什么填自動(dòng)控制系呢？」　　「是我的意思?！构媚锘卮鸬煤芸欤鋈荒樇t了，又加了一句，「我們團(tuán)支部的意思?！埂　　府厴I(yè)以后可能就回不來(lái)了。」老魏提醒她?！　　笧槭裁?？你覺(jué)得咱們哪里不配？」姑娘收起笑容，酒窩不見(jiàn)了，挑起了烏黑的眉毛看著老魏，重重地說(shuō)了一個(gè)字：「配?！埂　」媚锇衍?yán)K套上肩，拉起車子要走，又回過(guò)頭來(lái)說(shuō)：「你不知道，咱們那土地有多好?！埂　⊥媚镌跐u濃的暮色里遠(yuǎn)了，老魏心里感到一陣安慰：「她知道，知道這土地好，盡管有鹽堿，眼下還沒(méi)好莊稼。是啊，為了這每一寸土地，為了這土地上有工廠，有豐收，還有更好更好的……對(duì)了，小鬼想說(shuō)的不會(huì)是自動(dòng)控制吧？不，他連拖拉機(jī)還沒(méi)見(jiàn)過(guò)呢?！埂　?fù)試的日子到了，老魏又來(lái)到了大李公社中學(xué)?！　⊥砩希谵k公室臨時(shí)搭起的床上剛躺下，就聽(tīng)見(jiàn)從后窗傳來(lái)說(shuō)話聲，聲音很輕，但在夜深人靜中，很清楚地傳來(lái)。老魏知道后窗外是一條小河。　　「干這么一冬，微山湖的水能澆咱們的地嗎？」這是姑娘清脆的聲音。　　「能?！挂粋€(gè)渾厚的低音?！　　冈蹅兊牡匾材墚€產(chǎn)千斤了？」　　「對(duì)?！埂　　高@多好，好嗎?」　　「好?！埂　　冈蹅兿肓硕嗌倌炅?，是嗎？」　　「就是?！埂　　改阍趺蠢喜徽f(shuō)話？」姑娘不滿地叫道。　　「你能說(shuō)你就說(shuō)唄?！惯@聲音還是那么穩(wěn)穩(wěn)的?！　∮谑枪媚镉中跣醪恍莸卣f(shuō)了下去：「你想想，前些年，『四人幫』一會(huì)兒這陣風(fēng)，一會(huì)兒那陣風(fēng)，刮得個(gè)天昏地暗，把咱們這地糟蹋的！」姑娘忽然噗哧一聲笑了，「東頭五保戶爺爺，一提起『四人幫』就生氣，老罵他們是蔣介石、黃伯韜，好像這是打淮海似的?！埂　　高@有什么好笑的？」小伙子開(kāi)口了，「這仗打不贏，咱們這土地，八輩子還是這模樣?！埂　　刚媸堑哪?，」清脆的聲音沈靜了，「咱們好像一個(gè)仗接著一個(gè)仗地打，嘿，」姑娘又活躍了起來(lái)，「你說(shuō)，怎么咱們老打勝仗呢？」　　小伙子沈思了一會(huì)兒：「我想，是因?yàn)槲覀兪侨嗣?，勝利屬于人民嘛?！埂　　笇?duì)，我們?nèi)硕?！」姑娘也沈思起?lái)，一會(huì)兒，又自言自語(yǔ)地說(shuō)，「我們?nèi)硕啵⑸胶乃欢芤齺?lái)，咱們的鹽堿地一定能治好，拖拉機(jī)也要有，還有菜園、加工廠，我們想到的，都要有……」　　「還有自動(dòng)控制、電子操縱。」　　「對(duì)，等你回來(lái)，那時(shí)候，這里是個(gè)什么模樣？」姑娘的聲音溫存了?！　　改菚r(shí)候……」　　月光灑在老魏的床前，白花花、亮堂堂的，窗外小河邊的談話聲沈寂了，老魏和窗外的兩個(gè)人，一同沈浸在一種最好最好的向往之中……小鬼，你知道嗎？老魏心里說(shuō)著：咱們打下的大淮海，又經(jīng)歷了一場(chǎng)戰(zhàn)斗，又勝利了，可以讓好莊稼一茬接一茬地豐收，讓大廠房一棟連一棟平地建起，讓……還有自動(dòng)控制?！　∷坪趺靼琢?，姑娘為什么對(duì)著幾十萬(wàn)斤糧食說(shuō)：「這有啥?！苟罱譃槭裁匆W(xué)這個(gè)專業(yè)?！　?fù)試的那一天，老魏又看到那個(gè)姑娘了，她推著一掛小車走過(guò)學(xué)校門口，沒(méi)停留，只伸長(zhǎng)脖子張望了一下。老魏叫住了她：　　「喂，你不等啦？」　　姑娘格格地笑起來(lái)：「等，可不能坐著等，坐著等，等不來(lái)?！埂　　改悄阍趺吹?？」老魏望著姑娘紅撲撲的臉問(wèn)。　　「得奔著跑著去迎他?！构媚锝庀录t頭巾，往腰里一扎，推起車子，一溜煙地跑了?！　　赣?！」是迎那個(gè)穿紅球衣的李江江，還是迎自動(dòng)控制？不知道，或許兩者都是吧?！　±衔和媚锏谋秤?，抹去了臉上的微笑，他走進(jìn)教室，望著一排排考生。在中排靠窗的位置上，有個(gè)穿大紅球衣的小伙子，濃濃的眉毛，在眉心打了個(gè)結(jié)，有棱有角的嘴，沉著地抿著，啊！這就是他，那個(gè)青年人！老魏眼前出現(xiàn)了一片土地，人山人海中，有火紅火紅的一點(diǎn)，在全速奔跑著，但忽而又化為一片硝煙，煙霧中，一個(gè)在槍托上擠歪了的小腮幫，瞇細(xì)了眼在點(diǎn)射，嘴里嘟噥著：「一個(gè)不喝稀飯了，兩個(gè)不喝稀飯了……」　　老魏不知道當(dāng)年那塊陣地在什么地方，也不知道小鬼說(shuō)的「最好最好」的到底是什么，可是他知道，在這遼闊的平原上，有一個(gè)青年人，正在為它考著自動(dòng)控制系。小鬼，你覺(jué)得怎么樣呢！……

編輯推薦

　　《王安憶短篇小說(shuō)（編年卷1）：墻基（1978-1981）》是作者的短篇小說(shuō)集。短篇小說(shuō)在我的寫作里，特別地突出了文體的挑戰(zhàn)，它使文體變成顯學(xué)。由于先天上的與它有隔閡，就更可客觀對(duì)待。它并不是我寫作的主要部分。有時(shí)候，它似乎是作為反證存在，反證出什么不是短篇，而什么是中篇和長(zhǎng)篇。由于對(duì)文體的自覺(jué)性，難免會(huì)有匠氣，那是傷小說(shuō)之身的。可不管怎么樣，也是一個(gè)字本個(gè)字定下的手工活，到底流露的是真性情；集起來(lái)這么一堆，也是一堆真歲月。這就又離開(kāi)了文本的話題，是渡過(guò)我三十年寫作的一條河。——王安憶

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    墻基 PDF格式下載

---