羽蛇

前言

　　在接受各種采訪，被問到“迄今為止您最滿意的作品是哪一部？”時(shí)，我從來不裝腔作勢地說什么“是下一部”，而是毫不猶豫地回答：“《羽蛇》?！薄　∵@原因有很多，首先，因?yàn)閯e的作品是用筆寫的，用腦寫的，甚至用心寫的，但是，《羽蛇》，是用血寫的。它使我長期以來敝帚自珍的健康身體亮起了多個(gè)紅燈，寫《羽蛇》的前后我的身體判若兩人：對它的字斟句酌與反復(fù)錘煉，使我一直很好的眼睛出了差錯(cuò)，甚至使我的心電圖上出現(xiàn)了可怕的S—T段改變?！　∵€因?yàn)閷憽队鹕摺泛娜チ宋艺甑臅r(shí)間，而構(gòu)思則更早，可以說，這是我一生想寫的一部書，當(dāng)它完成之后，我甚至在很長時(shí)間內(nèi)都惶惶不可終日，“找不著北”！　　還因?yàn)樗鼘τ凇澳赣H”以及其他神圣的字眼進(jìn)行了迄今為止最為大膽的顛覆。也許這會被某些狹義的女性主義者認(rèn)為是喪失女性立場，但我認(rèn)為，當(dāng)“母性”一旦成為“母權(quán)”，它就變得與父權(quán)一樣可憎，甚至更為可憎?！　∵€因?yàn)樗鼘懥宋宕说臍v史。特別是真實(shí)地毫不媚俗地記錄了我們這一代人的歷史，這就給我們應(yīng)該是十分熟悉了的著名的健忘機(jī)制提供了一種個(gè)人的備忘錄?！　「?yàn)樗臅r(shí)乖運(yùn)蹇——這部令我耗盡心力與庫存的作品受到了冷遇。盡管有著名批評家戴錦華、季紅真、陳曉明、馬相武、謝有順、賀桂梅、李敬澤等人精彩的評論文章，也盡管有文壇知音們的高度評價(jià)，如“本世紀(jì)末中國最好的小說”，“中國女性文學(xué)的創(chuàng)紀(jì)錄者”，“1998年最佳長篇”之類的民間桂冠，(持此種說法的包括我從未謀面的詩人沈奇等人，在此我要向他們表示由衷的謝意)但是，由于某種可以理解的原因，它命定地站在了被寵愛的社會語　　境之外，落落寡合，遺世孤立。為此，我更深地珍愛它?！　?003年，臺灣省聯(lián)經(jīng)出版社把《羽蛇》作為重點(diǎn)圖書隆重推出，經(jīng)過一位美麗的女詩人、認(rèn)真負(fù)責(zé)的編輯顏艾琳小姐之手，《羽蛇》以更加妖嬈凄美的姿態(tài)問世，北美多維網(wǎng)及加拿大《星星周刊》立即做出了反應(yīng)，在連篇累牘的評論中，有一位批評家毫不含糊地說：《羽蛇》是屬于世界的。這句話如同一道電光，燭亮了我黯淡已久的心?！　　队鹕摺分v了一個(gè)血緣的故事，一個(gè)母與女的故事，也許還有更多。一個(gè)敏感、重情、真實(shí)、極易受傷的女孩，一個(gè)深愛著自己母親的女孩，在一天忽然發(fā)現(xiàn)，媽媽不愛她！于是女孩避開人群走向自己的世界。在那個(gè)世界里，因?yàn)樘o，她聽到了一種冥冥中的耳語，從六歲到十三歲期間，她的行為一直受那神秘的耳語左右，以至于她的許多行為讓人覺得莫名其妙不合情理。后來她明白了，她被母親拋棄的結(jié)果是被神接納了，一個(gè)孩子，一個(gè)未經(jīng)污染不諳世事的心靈，與神祗離得很近。　　許多年之后，女孩變成了女人。女孩變成女人之后就被神拋棄了。女人被母親與神雙重拋棄的結(jié)果，是伴隨恐懼流浪終生。　　但是我們終于懂得，每一個(gè)現(xiàn)代人都是終生的流浪者。如同脫離了翅膀的羽毛，不是飛翔，而是飄零，因?yàn)樗拿\(yùn)，掌握在風(fēng)的手中。我們懂得了這個(gè)道理，但是付出了比生命還要沉重的代價(jià)?！　　?/pre>


內(nèi)容概要
　　《羽蛇》小說從清朝末年開始，講述了一個(gè)家族五代女人曲折跌宕的命運(yùn)故事。五代性格迥然的女人在時(shí)空的滄海桑田中，在血脈的傳承中，自我復(fù)制、變異和追求。小說采用了多種敘述手法，情節(jié)奇異神秘，語言如詩如畫，想象天馬行空，以獨(dú)特的視角揭示了女性生活的獨(dú)特精神內(nèi)涵。


作者簡介
　　徐小斌，生于北京。1982年畢業(yè)于中央財(cái)政金融學(xué)院，現(xiàn)在北京某單位供職。中國作協(xié)會員，北京作協(xié)簽約作家?！　∽?981年發(fā)表小說，至今已有三百余萬字作品出版。主要作品有長篇小說《?；稹?、《敦煌遺夢》、《德齡公主》；小說集《對一個(gè)精神病患者的調(diào)查》、《迷幻花園》、《雙魚星座》等；散文隨筆集《世紀(jì)末風(fēng)景》、《薔薇的感官》、《出錯(cuò)的紙牌》等；另有《徐小斌文集》出版?！　≡@首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。部分部品被譯成英文、法文、日文，在海外發(fā)地。


書籍目錄
　　序言　　開場白或皇后群體　　第一章 神界的黃昏　　第二章 缺席審判　　第三章 陰爻　　第四章 圓廣　　第五章 嘉年華　　第六章 落角　　第七章 戲劇　　第八章 廣場　　第九章 月亮畫展　　第十章 碑林　　第十一章 引渡　　第十二章 終結(jié)與終結(jié)者　　附錄1　　附錄2　　附錄3


章節(jié)摘錄
　　世紀(jì)末中葉的暮春時(shí)節(jié)，防寒服大紅大綠的色塊還沒有完全在街市上消逝，這座城市最著名的腦外科醫(yī)院的手術(shù)病房在下午三點(diǎn)一刻緩緩洞開，一輛平車如同劃過水面那么靜悄悄地飄了出來。護(hù)士小姐在前面高舉著輸液瓶，后面依次是護(hù)士長，實(shí)習(xí)醫(yī)生，助理醫(yī)生和主刀醫(yī)生?！　∧莻€(gè)名叫羽蛇的女人顯然還沒從全麻狀態(tài)中醒來，我們可以借助下午的光線看到她蒼白中帶點(diǎn)青黃的臉。她的頭部纏著大面積的繃帶，這使她略帶青黃的臉顯出一絲鬼氣。她不漂亮，惟一的優(yōu)點(diǎn)是眼睫毛很長，現(xiàn)在她閉著眼睛，那睫毛便覆蓋著整個(gè)青黑色的眼窩，一直達(dá)到蒼黃的雙頰?！　∷悄欠N看不出年齡的女人。特別是在當(dāng)時(shí)下午迷蒙的光線下，她的五官十分模糊，像是一團(tuán)柔黃清涼的水，隨時(shí)可以變形，縮小或擴(kuò)大，聚攏或流散。　　自然，她和我那幅關(guān)于羽蛇的畫毫無關(guān)系?！　∵@時(shí)，在當(dāng)時(shí)那迷蒙的光線籠罩下，幾個(gè)坐在長椅上的人聚攏過去，他們被光線勾勒成一個(gè)個(gè)剔空的人形。我注意到只有墻角處站著的一個(gè)人沒動，那好像是個(gè)年輕人，是個(gè)藍(lán)眼睛黃頭發(fā)的外國男孩?！　〉谝粋€(gè)走過去的是那個(gè)叫做若木的女人。七十五歲的若木穿著繡金剔云頭的黑色絲綿馬甲。纖細(xì)秀弱如一片云竹，那一種飄散出來的片香把周圍的年輕女人襯得污濁不堪。那是一種貴族的芳香，深深埋藏在血脈里，難得被人偷走的?！　∪裟镜难┌灼つw屬于三十年代或更早一些的女性，現(xiàn)在這種真正的雪白已經(jīng)失傳了。這是那種從來沒被陽光照射過的白。所以護(hù)士小姐看到她的第一眼就有些頭暈。若木的臉沒有一根皺紋。但是有兩個(gè)冰涼光滑的大眼袋垂在眼下，如肌膚之外的飾物，看上去十分不協(xié)調(diào)。鼻子略呈鷹鉤狀，桃葉形的嘴唇永遠(yuǎn)像是涂過絳色的唇膏，深紅發(fā)亮。這同樣是沒落貴族的標(biāo)志。先天的營養(yǎng)后天根本無法替代?？梢韵胍娙裟驹?jīng)是個(gè)傾國傾城的美人。她面部的線條精致而刻板，與羽蛇那輪廓不清的臉恰成對比。她雖已年逾古稀但依然美得咄咄逼人。盡管不長皺紋的老人臉永遠(yuǎn)有些可怕?！　∪裟镜难劬锩黠@呈現(xiàn)出關(guān)切的神情，她的一雙手交叉上舉攔住了年歲最大的那個(gè)醫(yī)生。她的手一舉起來便嚇了那個(gè)醫(yī)生一跳，他以為那是一雙保養(yǎng)得很好的白色骨殖?！　∈中g(shù)是成功的。空前的成功。主刀醫(yī)生成功地切除了女病人的腦胚葉。精美的手術(shù)刀在如頭發(fā)一般紛亂的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)里穿行，竟然沒有碰傷一根神經(jīng)。手術(shù)的決定是在病人家屬的強(qiáng)烈要求下作出的。病人家屬的理由是：她要切除女兒的腦胚葉而維護(hù)女兒的心理健康，并使女兒永遠(yuǎn)成為一個(gè)正常人?！　‖F(xiàn)在她的愿望實(shí)現(xiàn)了?！　∵@個(gè)七十五歲的美婦人便是羽蛇的母親，現(xiàn)在她凝視著尚在沉睡的女兒，慈母的淚慢慢滲出來，如雪天的泉水一樣溫暖。　　梅花照例在子夜時(shí)分給若木送上一杯香茗。她分明看到若木藏在葡萄架下的黑暗中向自己獰笑。那笑容鑲嵌在若木慘白的臉上，讓梅花看了膽戰(zhàn)心驚?！　∪裟韭仄妨艘豢诓枳呋刈约旱姆块g。若木示意梅花關(guān)上房門。梅花關(guān)上房門之后若木就坐在了正中的椅子上。若木拿起純金的挖耳勺，一下一下地掏著耳屎。梅花聽見靜極了的房間里響起“當(dāng)—當(dāng)—當(dāng)”的聲音，她鬧不清那是鐘擺還是自己的心跳。不知過了多久，尊貴的若木小姐忽然向她莞爾一笑：梅花，跪下，我要審你呢。　　本已是心驚膽戰(zhàn)的梅花軟綿綿地?fù)溥斯蛟诘厣?。梅花太年輕了，年輕到把自己內(nèi)心的情欲沖動當(dāng)做罪惡的地步。梅花滿面通紅仿佛自己真的做了什么虧心事。若木又是微微一笑，若木的笑容停留在梅花起伏不已的胸部。若木說梅花你真是越來越漂亮了，你好像該出嫁了?！　≡捜缜缣炫Z一般使血肉豐腴的梅花一下子僵成了一個(gè)木樁。梅花因血液不再回流而變得四肢冰冷。梅花毫不猶豫地不斷把自己美麗的前額磕向堅(jiān)硬的洋灰地梅花說小姐我死也不嫁人我要伺候小姐一輩子！　　若木拿起那根純金的挖耳勺慢慢地掏著耳屎。法文原版的《曼濃·蘭斯科》就那么翻卷著放在一邊。若木絕對是真正的大家閨秀貴族小姐沒有任何不良嗜好，打麻將抽鴉片都與她無緣，錢家二少爺?shù)氖乱苍缫褵熛粕ⅰ，F(xiàn)在若木小姐靜如止水每天的生活不過是一日三餐、看書、品茗與坐禪。若木的名聲如同那根純金挖耳勺一般擲地有聲。面對這樣一位儀態(tài)萬方知書識禮的大小姐梅花只有高山仰止的分。但這時(shí)若木輕啟朱唇只說了兩個(gè)字：假話。這兩個(gè)字像兩顆子彈把美麗多情的侍女梅花擊斃了?！　∪裟具吿投哼呌朴频卣f：你放心，我會成全你的。我看，你跟當(dāng)差的老張挺合適……　　梅花覺得自己的身子一片片地碎了，劇痛使她淚如雨下。前額已經(jīng)磕破了，鮮血把劉海兒粘成一綹綹的，她大睜雙眼，滿臉是淚和汗構(gòu)成的液體：小姐，看在我那次救您一命的分上！……　　梅花永遠(yuǎn)不知道，正是這句話斷送了自己最后的希望。梅花少女的生命便是在那一刻結(jié)束的。她看到小姐微微皺了一下眉頭，然后拉了一下鈴。兩分鐘之后，四十六歲的給老爺當(dāng)差的老張便出現(xiàn)在小姐的閨房里?！　∶坊ㄈ缤偭怂频拇罂薮篝[。梅花在最后的掙扎中嘶喊著少爺天成的名字。梅花的努力只換來了若木加倍的厭惡。若木一生中沒有真正愛過任何人，當(dāng)然也并不十分愛弟弟，但她懂得階級的差異和維護(hù)家族的榮譽(yù)。她毫不懷疑弟弟應(yīng)當(dāng)娶一位國色天香的千金小姐，而絕不是眼前這個(gè)下賤的丫頭梅花。梅花與弟弟天成的眉來眼去使若木喪失了最后一點(diǎn)慈悲心。自從與錢家二少爺分手之后，若木更加心如鐵石。若木對此感到驕傲?！　　　　　∮饠€足了全身的氣力叫了一聲：“媽媽。”羽叫了媽媽之后，忽然覺得這個(gè)詞已經(jīng)變得非常陌生，這個(gè)詞已經(jīng)失去了它本身的意義，它不過是一個(gè)和任何其他詞一樣的詞，所以羽覺得自己叫媽媽的聲音非常空洞和虛飄?！　∪裟镜睾吡艘宦?，算是答應(yīng)了。但是若木心里的怒火，并沒有因?yàn)闅q月的流逝而減退。她看見了小女兒就想起了過去，想起她在四十歲那一年本來曾經(jīng)有了一個(gè)兒子，可是因?yàn)檠矍斑@個(gè)古怪的瘦丫頭，她的一切辛苦都白費(fèi)了，她的命運(yùn)被完全改寫了?！　￡憠m急忙找出話來：“那天你不見了，我和你媽媽真著急?。≌l也想不到你會跑到那么遠(yuǎn)的地方去，有幾百里路呢，你那時(shí)才六七歲，是怎么找到的呀？”　　羽看看父親沒有回答。實(shí)在想不起是怎么找到金烏的了，那對于她來說似乎已經(jīng)是兩世前的事了?！　￡憠m又問：“金烏到哪里去了？怎么沒有看見她？學(xué)費(fèi)花了多少？生活費(fèi)她管，我們已經(jīng)很感謝了，她不過是我的一個(gè)學(xué)生，不能讓人家太破費(fèi)?！薄　∵@時(shí)若木就冷冷地哼了一聲，轉(zhuǎn)過頭去對綾說：“怪不得你爸爸跟我們沒有話，原來都留著跟心尖兒上的人說呢！”　　一顆橡皮子彈準(zhǔn)確地的打中了羽。羽本來就很難做出什么歡樂的表情，過去的一切，如同刀刻斧鑿一般，傷口太深了，何況羽，從來就不是個(gè)討人喜歡的女孩，在所有的關(guān)鍵時(shí)刻，總是很笨，總是事與愿違。　　若木又看了羽一眼，悠悠地說：“你回來了，很好。如果不是那個(gè)婊子走了，你還不會回來吧？可憐我們這些年，為你把心都操碎了。你也太狠了，你怎么就下得了手？！我家三代都是吃齋念佛的人，我前世作了什么孽，就生出你這樣的東西？！……”　　久違了的哼哼唧唧的哭聲像利劍一樣直刺入她的神經(jīng)，她久已麻木的神經(jīng)一下子復(fù)蘇了，那塵封了的一切突然都現(xiàn)出猙獰的本相，接下來父親就要怒吼了，然后是拳腳交加。她下意識地靠住桌子，那個(gè)已經(jīng)搖搖欲墜的八仙桌，但是面對父母的那一側(cè)臉頰卻神經(jīng)質(zhì)地抽動起來，她的姿勢像是隨時(shí)準(zhǔn)備逃跑?！　「赣H陸塵只是沉沉地哼了一聲。父親老了，嘴角兩旁的紋路更加深了。那兩道紋像是苦紋，好像聚集了深深的苦難。父親的眼睛顯得特別混濁，好像總有游移不定的淚水。羽清晰地聽見父親說：“算了，孩子剛回來……”但是這句話的回聲消失在母親若木歇斯底里的哭聲里，若木忽然自己往自己臉上抽著耳光，邊哭邊說：“我該死！都是我該死！我怎么就忘了她是你最心愛的女兒呢？！……我算個(gè)什么東西，一個(gè)掙不了錢的家庭婦女，人也老了，哪比得上你的女兒，正是如花似玉的年齡，那么招人喜歡呢？！……”陸塵氣得發(fā)抖，顫聲說：“你說的都是什么話？是當(dāng)媽媽的說的話嗎？難道羽不是你的女兒？……”若木高舉一雙白色骨殖一般的手：“你們看看，你們當(dāng)小輩的都看看，你們的父親是怎么對我的！陸塵，我把自己的臉都打腫了，你還要怎么樣？！還要我跪在地上給你的三公主磕頭嗎？……”　　羽抓起自己的小包向門口沖去，她的手抖得那么厲害，幾乎抓不住小包，但是五十多歲的若木比她敏捷得多，若木飛快堵在門口跪在地上：“我的三公主，我的小姑奶奶，”她涕淚交流地向地上叩著腦袋：“你饒了我吧，你可別走?。∧阋亲吡?，你父親這口飯我就吃不上了啊……”




編輯推薦
　　《羽蛇》蔚為壯觀的百年時(shí)間跨度，巨大的歷史畫卷，與浮雕般地突現(xiàn)其上的五代眾多女人的故事，使得這部作品成為九十年代女性寫作中一個(gè)創(chuàng)記錄者。毫無疑問，《羽蛇》是徐小斌寫作中最為著力并傷筋動骨的巨作，《羽蛇》的真正意義也許要到許多年之后才真正顯示出來。





圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(77)
勉強(qiáng)可看(559)
一般般(953)
內(nèi)容豐富(3955)
強(qiáng)力推薦(324)


 


    羽蛇 PDF格式下載