出版時間:2010.1 出版社:文匯出版社 作者:良友書坊
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
《良友第10輯》以《風(fēng)動花開的日子》為書名,這也是其中的一篇文章名,如同這個題目所顯示的,仍與青春記憶有關(guān),關(guān)于青春,關(guān)于校園,對于作者來說:曾經(jīng)在很長一段時間里這一切都是她內(nèi)心的一個禁忌,她拒絕回憶,也執(zhí)拗地不與當(dāng)年的同學(xué)聯(lián)系,輕易不去碰觸那一部分記憶,她總是小心翼翼地繞開它們,彷佛那里埋藏著一個巨大的潘多拉盒子,只要掀開蓋子,懵懂歲月里那些朦朧青澀的愛恨情仇和掙扎疼痛就會奔瀉而出,將她從頭到腳地覆蓋和淹沒。那時候,少年氣盛的她沒有勇氣面對那個驚慌失措灰頭土臉沖動倔強的自己。于是,只有逃走??商幼叩氖巧?,逃開的是熟悉的人群,卻逃不掉自己,逃不掉心。多年之后,她的夢境開始一次又一次朝著故鄉(xiāng)的方向飛翔……
如果說蒲公英的《風(fēng)動花開的日子》講述是的青春記憶給自己心靈抹不掉的痕跡,那么鄒波的《布吉舞者》則把當(dāng)下都市里一個邊緣青春群體的掙扎:他們的夢想,他們的汗水,他們在“街舞”中的身影,和他們的遙遙無期的愛情:
談到愛情有點黯然,他們那么帥,喜歡他們的女孩子自然不少,但那又怎樣,男女關(guān)系,一說就說到?jīng)]法說的地步——好比農(nóng)民談到貸款,沒啥可說的,就是貸不了——女孩子嘛,若要愛持久,就得持久花錢,“這就是深圳”……
青春的記憶是永恒的,與上述記憶不同,劉齊的《1966年的最后一場足球賽》可以看做另一歷史年代里的“風(fēng)動花開的日子”,陳曉風(fēng)的《貧瘠的精神食糧》和崔俊臣的《我們時代的青春偶像》則講述了瘋狂歲月里的青春記憶,譬如崔俊臣記憶或說心靈深處的革命與成長:我們曾經(jīng)經(jīng)歷了“革命就是一切”的年代,可后來也看到了“革命一無是處”的時候,也許,猶如左右搖擺的時鐘,革命到了它應(yīng)有位置的時刻了。保爾經(jīng)歷的可以說是“革命就是一切”的時代,但是它絕非一無可取,為了社會革命,也是為了社會公平及多數(shù)人的幸福,革命者艱苦卓絕、義無反顧地奉獻了自己的一切……
傅國涌的《1992到1996:〈東方〉紀(jì)事》,詳盡記錄了九十年代曾引起知識分子關(guān)注的《東方》雜志的誕生與結(jié)束:放在整個中國期刊史上,一共只出了19期的《東方》與老牌的《東方雜志》誠然不可同日而語,然而放在中國思想文化史上,《東方》的意義卻不可小看,正是《東方》在1990年代重新開啟了人文思想期刊的新路,強調(diào)民間性,由思想文化入手,兼容并蓄,著力辦成一個知識分子參與中國變革進程的媒介,這是一條《東方》重新開啟的道路。與1949年后高度意識形態(tài)化的期刊不同,與1980年代的那些期刊不同,它接續(xù)了20世紀(jì)前半葉《東方雜志》的傳統(tǒng),雖然沒有《東方雜志》博大、厚重,更沒有《東方雜志》那么長壽,嚴(yán)格地說《東方》只存在了三年,短短的三年……
作為在1989年秋天離開中國作家協(xié)會黨組書記一職的唐達成,在他作為黨組書記的任上,大型文學(xué)雜志《中國》的??辉S多人認(rèn)為他要承擔(dān)主要責(zé)任,譬如牛漢,直到多年后,雖然大家都離開職業(yè)位置多年,在一個聚會上,牛漢仍直對著唐達成大聲嚷:我不原諒我不原諒。陳為人的《唐達成與丁玲的“中國”》對此事件從“唐達成的角度”給予了詳盡的敘述:唐達成說:《中國》的問題,說千道萬,不論這一方如何強調(diào),是因為舒群、劉紹棠紛紛退出,因為內(nèi)部的分裂,內(nèi)因才是決定性的因素;也不論那一方如何宣稱,是由于宗派的斗爭,是因為丁玲的去世,才扼殺了《中國》的生存;或者更深一層說,是由于《中國》刊登了那么多先鋒的、激進的作品,觸動了政治上某根敏感的神經(jīng);等等等等,應(yīng)該說,這所有的一切,也都可列為其中的原因之一。但顯然還有更深一層的原因。正如馬克思所說,決定一切的不是上層建筑,而是經(jīng)濟基礎(chǔ)。是經(jīng)濟原因,使《中國》無法繼續(xù)生存下去。
最近幾年,蔡登山因他的民國文人系列而引起讀者的關(guān)注,如《張愛玲與〈色戒〉》《魯迅愛過的人》《民國文人身影》《那些才女們》等等,其實最初的蔡登山是從事電影業(yè)的,他的《二十年一覺迷電影》回顧了他青年時代作為電影從業(yè)人員的青春夢,二十年后——1997年他離開電影公司,用他的話說,總算夢醒時分,從此回到文史界來了。同樣回顧自己文學(xué)歷程的還有聶鑫森的《文學(xué)往事堪回首》,也可以看做是八十年代以來一位作家的心路歷程。
趙柏田的《飄浮在城市上空》和吳佳駿的《職校校長》則描繪了當(dāng)下時代里的物質(zhì)生活和精神氣質(zhì),譬如《職校校長》一文里的校長:校長是個中年男人,個頭不高,體形富態(tài)。整天西裝革履,大熱天,頸項上的領(lǐng)帶,也沒取下過。一頭后披發(fā),油光可鑒。左手腕上戴塊鎢鋼表,無名指和中指上,分別箍著一個鉑金戒指,在陽光下閃閃發(fā)光。一年四季,他的身上都噴滿香水,無論誰從他身旁走過,都會被濃濃的香氣所淹沒。尤其是那些女教師,從他身邊經(jīng)過時,都要故意張大鼻孔嗅嗅,假裝陶醉的模樣……
其實,本輯《良友》中最打動我的還是曹翊的《致右派兒子》,在持續(xù)多年的父親給兒子的通信中,能讀到歷史的真實,更能讀到一個父親的苦澀的內(nèi)心:“現(xiàn)在北京的吃頭,比去冬又差多了,你父親雖然有病,春節(jié)后沒吃到一口肉,平常吃飯還得卷干菜。今后你不要再寄錢了,把你的收入都自己用了吧,三塊五塊解決不了什么問題。要想解決問題只有你好好改造,結(jié)束教養(yǎng),恢復(fù)自由,有了工作以后,才有這個指望。我的心里老早就被你填上了一塊不治之癥,隨后你又把我心里給楔上了一個釘子,把那塊病釘?shù)美卫蔚摹H兆泳昧诉@個釘子有些活動,你怕它掉出來,又把釘子旁邊楔上一個砦子,這樣我就得把這塊釘牢的病帶到火葬場去了……”這僅僅是其中一封的一個片段,作為父親,從北京一封封不斷的寄給在勞改農(nóng)場中的右派兒子的信,給那個年代留下了不可復(fù)制的生活“信息”記錄。
作者簡介
目錄
二十年一覺迷電影(蔡登山)
[我學(xué)的是中文,但卻在電影圈工作二十余年 / 班上的男同學(xué)幾乎都服了預(yù)備軍官役,我卻去當(dāng)二等大頭兵 / 我深入思索電影的宣傳企畫 / 說到與新聞局抗?fàn)?,我有極為豐富的經(jīng)驗 / 后來結(jié)集成《往事已蒼老》 / 夢醒時分,從此回到文史界來了]
唐達成與丁玲的《中國》(陳為人)
[《中國》是丁玲留給文學(xué)界的一份遺產(chǎn) / “剪不斷,理還亂”的一團亂麻 / 王蒙的長袖善舞和唐達成的職務(wù)無奈 / 當(dāng)年的矛變成了如今的盾 / 漢姆萊特遭遇堂吉訶德 / 《中國》是又一個“娜拉出走以后又怎樣”的故事新編 / 看不見的收藏]
1992到1996:《東方》紀(jì)事(傅國涌)
[《東方》的創(chuàng)刊 / 《東方》風(fēng)格的形成 / 《東方》的生存 / 《東方》的作者 / 《東方》的編者們 / 《東方》的讀者]
記憶,與祖父劉文輝有關(guān)(劉世定)
[酥油和糌粑 / 經(jīng)堂 / 周總理來家中]
文學(xué)往事堪回首(聶鑫森)
[墨寫的字斧頭也砍不掉 / 他不但不贊揚,反而是眉宇愁結(jié) / 他手背上凸起蚯蚓般的筋絡(luò),是青紫色的 / 葛洛先生是延安時代的人 / 有一次竟因無法說服對方,而差一點動手打架 / 他矢志如一地恪守在中藥、中醫(yī)一隅 / 好在此頭尚留]
貧瘠的精神食糧(陳曉風(fēng))
[一夜間顛倒的秩序 / 同學(xué)分化為階級 / 我是啥出身 / 串聯(lián) / 輕狂紅衛(wèi)兵 / 父親也成“反革命” / 沉重的檔案 / 精神殺手 / 當(dāng)了逍遙派 / 自學(xué)第一步 / 獨來獨往 / 狂熱像章收藏 / 白與藍(lán)的青春]
布吉舞者(鄒波)
[龍舞者才跳了三年,星探認(rèn)為他們快樂,單純,健康 / 旁邊立刻站滿了想“扣仔”的女生 / 善于模仿碟片中的黑人街舞,將黑社會的元素融到舞蹈里,有時讓保守的文化館女老師尷尬 / 還有黑社會帶著電棍又來打一次,就很絕望 / 夜場多,街舞隊留出自由懶散的上午 / 女孩子嘛,若要愛持久,就得持久花錢,這就是深圳 / 大招一出,天下響應(yīng),人家就覺得錢沒白給 / 他外表很酷,但走路松垮,一看什么武功都不會 / 女人力量用在水平方向,拼命擺,男人的力量更能用在垂直的方向]
飄浮在城市上空(趙柏田)
[歌唱的年代 / 沒有開啟的門 / 辦公室里 / 緊急通知 / 一張集體照 / 趕火車]
1966年的最后一場足球賽(劉齊)
[我跨坐在雙木身后,看他瘦削的雙腿一上一下倒動 / 背后講究女孩子,特別是講究女孩子的身體如何如何 / 熱乎乎的女孩身體與我的后背接觸了一下 / 頭頂響起雜沓的腳步聲、喧嘩聲、叫賣聲 / 他就是我和雙木少年時的偶像]
職校校長(吳佳駿)
[校長在成為校長之前,吃過很多苦,拉過板車,擺過地攤 / 臺下坐著的教師,盯著這個高傲的風(fēng)騷女人,彼此使個眼色,掩嘴嗤嗤地笑 / 在他眼里,個個教師都是有陰謀的人,企圖瓜分他盤子里的一塊餅 / 他辦公桌的抽屜里,總是藏著一把菜刀,有時是一截鋼管 / 黑黑的相框,框著一張青春的臉龐 / 大家開始偷奸?;?,巴結(jié)校長 / 校長被公安機關(guān)以非法集資和詐騙罪名,抓捕入獄]
我們時代的青春偶像(崔俊臣)
[幾個月的革命沖動,給我?guī)砹藷o窮的后患 / 猶如左右搖擺的時鐘,革命到了它應(yīng)有位置的時刻了人士 / 難道無權(quán)無勢的奮斗者總也得不到他心儀的女人的青睞]
風(fēng)動花開的日子(蒲公英)
[我是移栽在異鄉(xiāng)的植物 / 那種恐懼,那種絕望,成為糾結(jié)在心底的一個醒不過來的夢魘 / 一個年輕的老師被警察銬走了 / 男老師與女學(xué)生之間的關(guān)系從此成了學(xué)校最敏感的神經(jīng) / 我一度迷上了一個不知其名的高年級男生 / 他痛不欲生,我傷痕累累]
致右派兒子(曹翊)
[你說要努力學(xué)習(xí),早日結(jié)束教養(yǎng) / 好好改造,早日結(jié)束,那才是根本解決問題,望你深深體會此意才好 / 你要快包寄煙,夢話。你與社會隔絕久了 / 煙葉北京無處搜尋 / 有人找到將軍元帥部長的門路 / 縱然是夫婦關(guān)系,一方也無權(quán)單獨處理對方的東西 / 非過年才供應(yīng)的酒還留著 / 你的兒子是高級知識分子,拋了四十?dāng)?shù)五十的人了 / 以后我要叫你天字第一號混蛋,簡稱“天字一號”或“渾天一號” / 那就是家家無錢,人人窮困 / 我還有20斤全國糧票,想寄給你 / “必須彭真批準(zhǔn)” / 我愿意你找個老婆,更愿意你早些回來 / 在你安靜等待期間,如有合適的女人,我定會替你作成 / 戶口問題,我寫給《人民日報》的信 / 你想再成個家以便脫離教養(yǎng)所,我認(rèn)為也可死心了 / 這里前些日子“文化大革命”搞得熱火朝天 / 從開天辟地以來,沒有出現(xiàn)過毛主席這樣一個人 / 幾個月工夫,革成個窮光腚,被褥、衣服全革光了 / 清理階級隊伍學(xué)習(xí)班我也被通知參加了 / 我眼接近瞎了 / 你養(yǎng)不起我,我自備生活]
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載