童年 在人間 我的大學

內(nèi)容概要

《童年》（一九一二—一九一三）、《在人間》（一九一四）和《我的大學》（一九二二—一九二三）是高爾基著名的三部自傳體小說，描寫了作家童年、少年和青年時代的生活經(jīng)歷?！锻辍贩从承≈魅斯⒘紊吃诟赣H去世以后，隨母親寄住在外祖父家中度過的歲月。其間，他得到外祖母的疼愛、呵護，受到外祖母所講述的優(yōu)美童話故事的熏陶，同時也親眼目睹兩個舅舅為爭奪家產(chǎn)爭吵打架以及在生活瑣事中表現(xiàn)出來的自私、貪婪。這種現(xiàn)實生活中存在的善與惡，愛與恨已經(jīng)在他幼小的心靈上留下了深刻的印象。小阿廖沙十一歲喪母，外祖父也破了產(chǎn)，他無法繼續(xù)過寄人籬下的生活，便走上社會，獨立謀生。他曾當過鞋店里的伙計，輪船上的洗碗工人，也曾在任繪圖員的親戚家里和圣像作坊里當過名曰“學徒”的小傭人。無論在哪兒，他都不僅擔負著一個孩童難以勝任的、苦役般的勞動，而且受盡屈辱，飽嘗辛酸，切身體會到底層勞苦大眾的奴隸般非人的生活，開始模糊地認識到沙皇專制制度的反動本質(zhì)，進一步了解并更加痛恨包圍著他的市儈生活，同時也發(fā)現(xiàn)了勞動人民具備純樸善良、吃苦耐勞等優(yōu)良品質(zhì)。此時，書籍打開了他的眼界，為他展現(xiàn)了一個奇妙的新世界，誘使他渴望新的生活，對他的成長起有重大的作用。這一段生活經(jīng)歷就是第二部小說《在人間》的主要內(nèi)容?！段业拇髮W》則記述了高爾基在喀山時期的活動和成長，主要是民粹派思潮對他的影響以及帶有革命情緒的大學生、青年秘密小組這所社會大學對他的啟迪和教育，同時也就展示了十九世紀七十和八十年代俄國社會生活的畫面。

作者簡介

　　高爾基（1868.3.28―1936.6.18）英文Gorky·Maksim，全名高爾基·馬克西姆，原名阿列克賽·馬克西莫維奇·彼什科夫,也叫斯克列夫茨基，前蘇聯(lián)偉大的無產(chǎn)階級作家，列寧說他是“無產(chǎn)階級藝術(shù)最偉大的代表者”，社會主義、現(xiàn)實主義文學奠基人，無產(chǎn)階級革命文學導師，蘇聯(lián)文學的創(chuàng)始人。1868年3月28日出生于俄國伏爾加河畔的下諾夫戈羅德城（今高爾基城）。

書籍目錄

童年在人間我的大學

章節(jié)摘錄

　　在人間(書摘)　　我來到人間，在城里大街上一家“時式鞋店”里當學　　徒?！　∥业睦习迨莻€矮胖子，他的栗色臉是粗糙的，牙齒是青　　綠色的，濕漉漉的眼睛長滿眼屎。我覺得他是個瞎子，為了　　證實這一點，我就做起鬼臉來?！　　安灰龉窒?，”他低聲嚴厲地說?！　∵@對渾濁的眼睛看得我怪不好受；我不相信這種眼睛會　　瞧得見，也許他只是猜想我在做鬼臉吧。　　“我說了，不要出怪相，”他更低聲地，厚嘴唇幾乎不動　　地說?！　　皠e搔手，”他沖著我干巴巴地直叨嘮道?！坝浿?，你是在　　城里大街上頭等鋪子里做事！當學徒，就得跟雕像一樣站在　　門口……”　　我不懂什么叫做雕像，而且也不能不搔手。我的兩條胳　　臂，到臂肘為止全是紅瘢和膿瘡，疥癬蟲在里面咬得我難受?！　　澳阍诩依锔墒裁矗俊崩习遄屑毑榭次业母毂?，問?！　∥腋嬖V他時，他搖晃著蓋滿花白頭發(fā)的圓腦袋，使人難　　堪地說：　　“撿破爛兒，這比要飯還糟；比偷東西還糟?！薄　∥也粺o得意地說：　　“我也偷過東西呢?！薄　∮谑?，他把兩只跟貓爪子一樣的手撐在賬桌上，吃驚地　　眨著瞎子似的眼瞪著我，低聲嘶啞地說，　　“怎—么，你還偷過東西？”　　我把事情的原委告訴了他。　　“唔，那倒是小事?？墒悄闳绻谖忆佔永锿敌樱靛X，　　我就把你關進牢里，一直關到你長大……”　　他講這句話時，語氣很平和，可我卻嚇壞了，也更討厭　　他了?！　′佔永锍死习逡酝?，還有亞科夫的兒子，我的表兄薩　　沙和一個紅臉的大伙計，他這個人挺機靈，會糾纏人。薩沙　　穿著紅褐色的常禮服、襯胸、散腿褲，系著領帶。他很傲慢，　　不把我放在眼里?！　⊥庾娓笌胰ヒ娎习宓臅r候，托薩沙照應我，教我。薩　　沙神氣活現(xiàn)地把眉頭一皺，警告說：　　“那得叫他聽我的話?！薄　⊥庾娓赴咽址旁谖夷X袋上，按彎了我的脖子：　　“你得聽薩沙的話，他年紀比你大，職位也比你高……”　　薩沙便瞪出眼珠向我叮囑：　　“你可別忘了外公的話！”　　于是，從頭一天起，他就趁勢擺起老資格來。　　“卡希林，別老瞪著眼！”老板這樣說他?！　　拔遥覜]有，東家，”薩沙低下頭應了一聲；可是老板　　還是嘮叨不休?！　　皠e老虎著臉，顧客會當你是頭山羊的……”　　大伙計滿臉陪笑，老板難看地撇著嘴，薩沙紅著臉躲到　　柜臺后面去了?！　∥也幌矚g這些談話，里面好些話我聽不懂，有時覺得他　　們好象在講外國話。　　每當女顧客進門的時候，老板便從衣袋里抽出一只手，摸　　摸髭須，滿臉堆起甜蜜的微笑，現(xiàn)出無數(shù)的皺紋，可是那對　　瞎子似的眼睛卻沒有一點變化。大伙計挺起身子，兩個胳臂　　肘貼住腰部，手掌恭敬地攤在空中。薩沙畏怯地眨眼睛，極　　力想掩蓋住凸出的眼珠。我站在鋪子門口，悄悄地抓撓著手，　　留心觀察他們做買賣的規(guī)矩?！　〈蠡镉嫻蛟谂櫩兔媲埃婷畹貜堥_手指量鞋子的尺寸。　　他兩手直哆嗦，小心翼翼地觸著女人的腳，好象害怕把腳碰　　壞了。其實這位女客的腳很肥，象一只倒放的溜肩膀的瓶子?！　∮幸淮?，一位太太抖動著腳，蜷縮前身子說：　　“哎喲，你弄得我好癢啊……”　　“這個，是我們的禮貌……”大伙計急忙熱心地解釋。　　他那糾纏女客的樣子著實可笑，為了避免笑出聲來，我　　把臉轉(zhuǎn)過去對著玻璃門，可是我總耐不住要瞧瞧他們做買賣　　的情景，因為大伙計那種動作非常使我覺得可笑，同時又覺　　得我永遠也學不會那么有禮貌地張開手指，那么靈巧地給生　　人穿鞋子?！　±习宄３６氵M柜臺后面的賬房里，同時也把薩沙叫進去，　　留下大伙計獨自跟女客周旋。有一次，他摸了摸一位棕色頭　　發(fā)的女顧客的腳，然后把自己的拇指、食指和中指捏成一撮，　　吻了吻?！　　鞍眩　迸私辛艘宦?。“你這個調(diào)皮鬼！”　　他鼓起腮吃力地說：　　“嘖……嘖嘖?！薄　∵@時候，我忍不住哈哈大笑起來，我怕笑得站不穩(wěn)，手　　抓住門把子，門被推開了，腦袋磕到玻璃門上，碰壞了一塊　　玻璃。大伙計沖著我跺腳，老板用戴著大金戒指的手指敲我　　的腦袋。薩沙要擰我的耳朵。傍晚回家去的路上，薩沙狠狠　　地說我：　　“你這樣胡鬧，人家會把你攆走的！這有什么可笑的？”　　他又解釋道，大伙計得到太太們的歡喜，買賣就會興旺　　起來。　　“太太們?yōu)榱丝纯从懭讼矚g的伙計，就是不需要鞋子也會　　特地跑來買一雙?？赡?，就是不明白！叫人家替你操心　　……”　　我感到委屈，誰也沒替我操心，尤其是他?！　∶刻煸绯浚脩?、愛發(fā)脾氣的廚娘，總是比薩沙早一　　個鐘頭把我叫起來。我得擦好老板一家人、大伙計和薩沙他　　們的皮鞋，刷好他們的衣服，燒好茶炊，給所有的爐子準備　　好木柴，把午飯用的飯盒子洗干凈。一到鋪子里，便是掃地，　　撣灰塵，準備茶水，上買主家送貨，之后再回老板家取午飯?！　≡谶@個時候，我那個站鋪門口的差事，便由薩沙代替。他認　　為干這件事有失他的身分，就罵我：　　“懶家伙，叫別人替你做事……”　　我覺得苦惱，寂寞。我過慣了無拘無束的生活，從早到　　晚，呆在庫納維諾區(qū)的砂土路上，在渾濁的奧卡河邊，在　　曠野和森林中?？墒沁@里沒有外祖母，沒有小朋友，沒有可　　以談話的人，而生活又向我展開了它的全部丑惡和虛偽的內(nèi)　　幕，使我憤恨?！　∮袝r候，女顧客什么也沒有買就走了，那時他們?nèi)齻€就　　覺得受了侮辱。老板把甜蜜的微笑收斂起來，命令薩沙說：　　“卡希林，把貨物收起來！”　　接著就罵人：　　“呸！連豬也滾進來啦！蠢婆娘，呆在自個兒家里悶得慌　　啦，到人家鋪子里來閑逛。要是我的老婆，我可叫你……”　　他的老婆是個黑眼珠，大鼻子，又瘦又干癟的女人，常　　常跺著腳罵他，象對待奴仆一樣?！　〕３＿@樣，他們見到熟悉的女顧客便殷勤地鞠著躬，說　　奉承話，送走她們以后，得不干不凈地說起這女人的壞話來?！　∧菚r候，我真想跑到街上去，追上那個女顧客，把他們背后　　說的話告訴她。　　當然，我知道世上的人，彼此都在背后說壞話，可是這　　三個家伙談論人的時候特別令人氣憤，好象有誰承認他們是　　最了不起的人物，委派他們來審判全世界似的。他們總是嫉　　妒人，從不夸贊任何人，無論對誰，他們都知道一點什么短　　處?！　∫淮危粋€年輕女人走進鋪子里來，她的雙頰緋紅，兩　　眼閃閃發(fā)光，她披著黑皮領子的天鵝絨大氅，面孔象一朵鮮　　花露在毛皮領子上。她脫去外套，交給薩沙，顯得更加漂亮。　　苗條的身材緊裹在碧灰色的綢衣中，兩耳上的鉆石亮得耀眼。　　她使我想起絕代美人瓦西莉薩，我認定這女人一定是省長　　夫人。他們必恭必敬地招待她，象在火面前一樣哈著腰，奉　　承話滿口不絕。三個人象妖魔似的，滿鋪子跑來跑去，他們　　的影子映在櫥窗玻璃上，仿佛四邊的東西都著了火，在漸漸　　消失，眼看著就要變成另外一種樣子，另外一種形狀?！　∷杆偬暨x了一雙高價的皮鞋，走了。老板咂著嘴發(fā)出　　哨聲：　　“母—狗……”　　“干脆說，是個女戲子！”大伙計輕蔑地說。　　于是，他們便你一言我一語地談論這位太太的好些情人　　和她的奢華的生活?！　∥顼埡?，老板在鋪子后邊屋子里睡午覺，我打開了他的　　金表，在機件上滴了一點醋。我很痛快，看見他醒了以后拿　　著表走進鋪子來，慌慌張張地說：　　“怎么回事？表忽然發(fā)汗了！從來沒有見過表會發(fā)汗！莫　　不是要出什么禍事？”　　盡管鋪子和家里的事使我忙得不可開交，但我好象還是　　陷進一種百無聊賴的煩悶中。因此，我常常想，得干出一件　　什么事情來，才能讓他們把我攆出鋪子呢？　　滿身雪花的行路人，默默地從鋪門前走過，使人覺得他　　們好象是送葬到墓地去，因為耽誤了時間，忙著去追趕棺材　　一樣。馬慢吞吞地拖著車子，很吃力地越過雪堆。鋪子后邊　　教堂的鐘樓上，每天鐘聲凄涼地響著—— 是大齋期了。鐘聲　　一下一下象枕頭撞著人的腦袋，不覺得痛，卻使人麻木和發(fā)　　聾。　　有一天，我正在鋪子門前的院子里，清理剛剛送到的貨　　箱。這時教堂里看門的那個歪肩膀的老頭兒走到我的跟前。他　　軟得象布片做成的一樣，穿著象被狗咬碎了的爛衣服?！　　昂眯∽?，給我偷一雙套鞋好嗎？”他對我說。　　我沒有吭聲。他在空箱子上坐下，打著呵欠，在嘴上畫　　十字，又說了一遍：　　“你給我偷一雙怎么樣？”　　“不能偷！”我對他說?！　　翱墒怯腥送笛?，給我老頭兒個面子吧！”　　他跟我周圍的人不同，招人喜歡。我覺得他很相信我愿　　意替他偷，于是我答應從通風窗里塞給他一雙套鞋。　　“那好，”他并不顯出高興，平靜地說?！安缓迦藛?？嗯，　　嗯，我看出來了，你不哄人……”　　老頭兒默默地坐了一會，用長靴底踩著骯臟的泥雪，用　　土燒的煙斗抽著煙。突然，他嚇唬我說：　　“要是我哄你呢？我拿了這雙套鞋到你的老板那兒，說是　　花半個盧布從你那兒買來的，那怎么辦？這雙套鞋值兩個多　　盧布，可是你只賣半盧布！說你去買好吃的了，那你怎么辦？”　　我發(fā)愣地望著他，仿佛他已經(jīng)照他所說的那樣做了。而　　他卻依然望著自己的長靴，吐著青煙，輕輕地繼續(xù)用鼻音說：　　“比方說吧，要是我原來受了你老板的囑托：‘你替我去　　探一探那小子，他會不會做賊？’那怎么辦？”　　“我不給你套鞋，”我生氣地說。　　“現(xiàn)在你已經(jīng)不能不給了，因為你已經(jīng)答應了！”　　他抓起我的手，把我拉到他身邊，用冰涼的指頭敲敲我　　的腦門，懶洋洋地說：　　“你怎么輕易就說：‘喂，拿去吧？！’”　　“是你要我這樣做的?！薄　　拔乙蟮亩嘀兀∥乙闳ゴ蚪俳烫?，怎么樣，你干嗎？　　難道可以相信別人？哎，你這傻小子……”　　說完，他把我推開，站起身來：　　“我不要偷來的套鞋，我又不是闊佬，用不著穿套鞋，我　　只是跟你開個玩笑……你很厚道，到了復活節(jié)，我放你到鐘　　樓上去撞撞鐘，望望街景……”　　“全城我都熟悉?！薄　　罢驹阽姌巧峡?，它可漂亮

媒體關注與評論

　　一個歷經(jīng)苦難的俄羅斯文學巨人　　我國讀者對高爾基這位俄羅斯文學巨人的名字是十分熟悉和熱愛的。半個多世紀以來，　　大師的作品通過魯迅、翟秋白、戈寶權(quán)等翻譯家的大筆被介紹給廣大讀者。人們把《童　　年》、《在人間》、《我的大學》、《母親》、《阿爾達莫洛夫家事》、《克里姆·沙姆金　　的一生》等作品深深地印在心田里?！　「郀柣ǎ保福叮浮保梗常叮┰毡耸部品??！案郀柣边@位詞在俄文里是“苦　　的”、“痛苦的”意思，高爾基為什么要改姓？這也許是個謎，但可以這樣猜測，高氏比?！　∪死斫獾娜松嘁嘁恍┖蜕羁桃恍?，也許“痛苦”是“人生”的互換詞吧！　　高爾基是這樣描繪他的出生和童年生活的：“我于１８６８年或６９年３月１４日出生　　在尼日尼的染匠瓦西里·瓦西里耶維奇·卡希林的家里，母親是他的女兒瓦爾瓦拉，父親是　　彼爾姆的一名小市民，他名叫馬克西姆·薩瓦季耶夫·彼什科夫，職業(yè)是裝飾裱糊工。從那　　時起，我就光榮而清白地享有油漆業(yè)行會成員的稱號。我五歲喪父，母親死在庫拉文納村。　　母親去世后，外祖父把我送進鞋店當學徒。九歲，外祖父就用《圣經(jīng)集》和《日課經(jīng)》教我　　認字。我不想干修鞋做靴這種活計，終于逃跑了，后來又到繪畫師那里當學徒，我還是溜之　　大吉了。不久，我進了畫圣像的作坊，后來又到輪船上當伙夫，后來還幫花匠打雜。在１５　　歲前，我就靠干這些活計維持生活。我酷愛書籍，經(jīng)常讀一些不知名作者的古典作品，如　　《古阿克——一名無可戰(zhàn)勝的忠誠者》、《安德烈·別斯斯特拉什內(nèi)》（即《無畏的安德　　烈》）、《亞潘恰》、《致人死命的亞什卡》等書?！备郀柣鶑牟浑[諱自己的卑微出身?！　≡诟郀柣敾锓虻哪菞l輪船上有一個對他以后的文學道路產(chǎn)生重要影響的人，這人就是　　廚師斯默雷。這位極富同情心的廚師經(jīng)常幫助高爾基學習文化知識，迫使他閱讀《圣行者　　傳》、果戈理、格列布·烏斯賓斯基、大仲馬以及許多共濟會員的作品?！　。保禋q以后，高爾基對學習產(chǎn)生了強烈的愿望，便獨身一人前往喀山求學，他以為“科　　學是無代價地教給那些愿意學習的人們的”，他不可能被接受入學，只好在面包店學做“環(huán)　　形小甜面包”，起早貪黑，每個月僅有三個盧布的工錢。高爾基求學的嘗試終于失敗了。他　　只好走進下九流社會，同那些“淪落的不幸者”長久地生活在一起。在高爾基的《科諾瓦洛　　夫》、《沉淪的人們》等作品里，人們可以看到他在底層呻吟的縮影。俄羅斯烏斯杰河口碼　　頭可以為高爾基的青春歲月作證。當年高爾基在碼頭上背負沉重貨物和拉大鋸度日的情景被　　許多畫家感人和生動地描繪過。１９８８年磨難曾一度折服過高爾基，他曾企圖自殺，以此　　一了百了。意志終于占了主導地位，他戰(zhàn)勝了死神。大病一場之后，他在街頭當蘋果販子，　　吆喝著：“快來買呀，又大又甜又脆的烏克蘭蘋果……”　　人世間的艱辛激起了高爾基奮斗的決心，他“大口地咀嚼著”各式各樣的文學作品，書　　是他在貧困潦倒中最知心的朋友。１８９２年，他終于當上了尼日尼城著名律師拉寧的文　　書。這位律師曾給高爾基很多幫助，他的高度文化修養(yǎng)和高尚道德情操深深感染了他。高爾　　基得到了許多平日得不到的東西——做人的深刻內(nèi)涵和處世的細微洞察力。高爾基曾說：　　“他是我的良師益友，我比任何人都更要感激他?！薄　《韲骷铱铝_連科（１８５３—１９２１）慧眼識珠。１８９３年，柯氏把高爾基　　的處女作推介給俄羅斯文學界的知名人士，使他踏上了高尚的文學界?？率蠟楦郀柣薷淖鳌　∑凡⑻岢隽嗽S多中肯的批評，就像老師對待剛進學堂門的小學生那樣誠懇，熱情，循循善　　誘?！　「郀柣缙诘淖髌分鞋F(xiàn)實主義與浪漫主義兩種風格同時并存，反映了他熱衷于探索新的　　藝術(shù)方法。充滿浪漫色彩的小說《馬卡爾·丘德拉》、《伊澤吉爾老太婆》（１８９５）等　　名篇贊美了俄羅斯人酷愛自由、向往光明、奪取勝利的堅強個性，《鷹之歌》（１８９５）　　表現(xiàn)了普通群眾在壓抑中渴望戰(zhàn)斗并奪取勝利的激情。作家歌頌的已經(jīng)不完全是憤世嫉俗的　　英雄，而是以燃燒自己照亮人們前進道路的丹柯?！　o論是短篇佳作還是長篇巨著，高爾基始終把普通人的美好品質(zhì)和深重災難聯(lián)系在一　　起，表達了他們的喜怒哀樂，描繪了他們的無垠的精神世界?！逗Ｑ嘀琛泛妥詡黧w三部曲　?。ā锻辍?、《在人間》和《我的大學》）為什么長久地、永不泯滅地留在人們心田并激發(fā)　　人們?yōu)槊篮玫拿魈烊^斗呢？這里最好用高爾基自己的話來回答：“文藝的任務是要把人身　　上最好的、優(yōu)美的、誠實的也就是高貴的東西表現(xiàn)出來，激起人對自己的自豪心和責任感，　　需要英雄人物的時代已經(jīng)到來了。人們要從英雄的靈魂和軀體里汲取力量……”　　　　魯迅先生生前對我國翻譯出版高爾基的作品十分重視。１９３３年５月９日，當他獲悉　　鄒韜奮先生編譯的《革命文豪高爾基》一書即將問世時，他興奮地給韜奮先生寫了一封信：　　韜奮先生：　　今天在《生活周刊》廣告上，知道先生已做成《高爾基》，這實在是給中國青年的很好　　的贈品?！　∥乙詾槿绻苡胁鍒D，就更加有趣味，我有一本《高爾基畫像集》，從他壯年至老年的　　像都有，也有漫畫。倘要用，我可以奉借制版。制定后，用的是哪幾張，我可以將作者的姓　　名譯出來。此上，即請著安?！　◆斞干稀　∥逶戮湃铡　　陡锩暮栏郀柣烦霭婧蟮牡诙辏u韜奮先生便請在蘇聯(lián)的蕭三先生把這本十分珍　　貴的書贈送給了高爾基。　　高爾基辭世迄今已整整５９個年頭了，但高爾基的名字和他的著作仍然受到全世界讀者　　的青睞。中華人民共和國成立后，高爾基著作陸續(xù)翻譯出版，深受我國讀者喜歡的高爾基的　　名字，幾乎家喻戶曉，幾代人從高爾基的作品中汲取了營養(yǎng)，汲取了精華，汲取了做人的勇　　氣和信念。高爾基的文學作品對我國的革命文學事業(yè)也產(chǎn)生著十分可貴的影響。正如列寧所　　云：“毫無疑問，高爾基是一位宏偉的藝術(shù)天才，他帶給了并且還將帶給全世界無產(chǎn)者以很　　多的貢獻?！薄　⊥袪査固┡c高爾基：兩個文豪是鄰居　　從阿·托爾斯泰書房朝外望去，正好看到高爾基臥室的窗戶　　劉文飛　　在莫斯科市中心尼基塔門附近，有兩座毗鄰的作家故居，一是高爾基故居，一是阿·托爾斯泰故居。它們的主人都是蘇聯(lián)文學界最顯赫的人物。　　從后門走進高爾基故居，首先見到的就是門廳里的大理石樓梯，樓梯口立著一座巨大的海蜇狀落地燈，樓梯寬厚的扶手被雕成翻滾的波浪，寬敞房間里的壁爐、窗臺和門窗的邊框等，也都雕刻成各種弧線形，顯得十分優(yōu)雅。這樣的風格，似乎與高爾基的個性不相吻合。果然，在一樓東側(cè)的兩個房間里，就可以看出與整個建筑的格調(diào)相異的另一種陳設。這里是高爾基的辦公室和臥室，博物館說明書上說，這里“只有必需的東西”。高爾基的寫字臺是特制的，又高又大，且無任何“附件”，就像一張乒乓球桌，辦公室里僅有的貴重擺設，就是一張中國供桌、兩只中國方凳和玻璃櫥中眾多的東方小雕像。據(jù)說，高爾基本人很不喜歡這座豪宅。高爾基的秘書曾先期回國挑選住所，高爾基在當時給秘書的一封信中寫道，他不想住到“宮殿”或“廟宇”中去。但后來，不知是秘書的主意還是官方的安排，高爾基1931年5月14日在莫斯科白俄羅斯車站下車后，就被直接送進了這座住宅。而高爾基本人則一直不承認這個別人替他選定的“家”。　　當時，這里無疑是蘇聯(lián)文學的圣地：斯大林曾來到這里，與高爾基一同“定義”社會主義現(xiàn)實主義的創(chuàng)作方法；作協(xié)籌委會的人士經(jīng)常聚會這里，直到蘇聯(lián)作家協(xié)會正式成立；眾多的蘇聯(lián)作家來此拜訪，成千上萬的讀者來信被送到這里；高爾基在這里完成小說巨著《克里姆·薩姆金的一生》，在這里編輯多種文學雜志和叢書，在這里修改文學青年的作品……然而，置身于高爾基的故居，我似乎又窺見了高爾基生活的另一側(cè)面?！　「郀柣黄茸∵M了他所不喜歡的家，這似乎是具有某種象征意義的：高爾基當時肺病很重，他甚至連住所中的二樓都很難爬上去，就其病情而言，他更適合住在陽光燦爛的意大利，而不是寒冷潮濕的莫斯科，但是，政府和人民的熱望將他留在了這里；與豪宅一同賜給高爾基的，還有空前的禮遇和崇高的社會地位，高爾基回國時，在莫斯科的白俄羅斯車站剛步出車廂，就被人抬了起來，而抱著他的一條腿走在最前面的，就是當時蘇共政治局常委之一的布哈林，那時，高爾基竟時常被與列寧相提并論，他的名字被用來命名城市、街道、公園、學校、工廠等公共場所，這一切像豪宅一樣終日包圍著他，籠罩著他；高爾基不熱心享受，同樣也不熱心功名，他曾多次表示不愿擔任作協(xié)主席，就像他不愿接受“房主”的名分一樣，但是，高爾基敢于批評革命時期列寧的過激，卻不敢拒絕和平時期斯大林的賜予，個中的原委是值得品味的?！　∽叱龈郀柣示樱┻^一道低矮的鐵柵欄，就來到了阿·托爾斯泰的故居。這幢房子原系里亞布申斯基豪宅的附屬建筑，屬“配殿”、“側(cè)廂”一類建筑，從前可能是管家、廚師等人的住處。歷史開了一個小小的玩笑，讓從前的流浪漢高爾基住進主人的房間，卻把世襲貴族阿·托爾斯泰安排進仆人的住所?！　】戳税ⅰね袪査固┑臅?，你會覺得，經(jīng)歷和環(huán)境造就的生活趣味，即所謂的“階級烙印”，往往是很難改變的。高爾基在豪宅中安置一個簡陋的臥室，阿·托爾斯泰卻在側(cè)屋里營造了一個豪華的書房。阿·托爾斯泰書房的墻壁上掛滿各種東西，有彼得大帝和普希金的面膜雕像，有年代久遠的名畫，有中國的瓷盤；室內(nèi)的家具也琳瑯滿目，僅書桌就有4張，據(jù)說作家生前是這樣寫作的：先站在墻角的高桌邊寫初稿，然后在擺放打字機的桌邊坐下，打出清樣，再坐到壁爐前的小圓桌前閱讀、修改打字稿。而窗前的大寫字臺，則是他整理文稿、書寫信件、閱讀報刊的地方。就是在這里，阿·托爾斯泰寫作了長篇小說《彼得大帝》、《俄羅斯性格》等著名的短篇，還寫作了許多激昂的戰(zhàn)時政論文?！　陌ⅰね袪査固砍馔?，正好可以看到高爾基臥室的窗戶，不知寫作之余的阿·托爾斯泰踱步到這窗邊，曾有過怎樣的感觸。阿·托爾斯泰與高爾基始終保持著良好的關系，前面提到的高爾基書房中的中國家具，就是阿·托爾斯泰與高爾基的妻子一起送給高爾基的禮物，高爾基去世后，阿·托爾斯泰繼續(xù)關照高爾基的家人。我甚至懷疑，阿·托爾斯泰選擇在此居住，或許有著某種守護的意味。阿·托爾斯泰在高爾基之后長期擔任蘇聯(lián)作家協(xié)會主席，他在蘇聯(lián)文學中的地位，固然主要是由于他本人的天賦和成就，但他與高爾基的親密關系無疑也起了作用，除此之外的另一個重要因素，就是他在新的社會中采取了一種明智的生活態(tài)度。在阿·托爾斯泰的故居里，我似乎能感覺出，作家當時生活得非常謹慎。作為一位出身大貴族的作家，他沒有像納博科夫那樣，始終懷念往昔，玩味高雅；作為一位歸來的流亡作家，他沒有像茨維塔耶娃那樣，張揚個性，最終碰壁于新的現(xiàn)實。他的故居像是刻意選定的：既緊緊依靠著中心，又心甘情愿地躲在相對僻靜、次要的一隅?！　∠群笞哌M這兩家博物館，我在分別閱讀、體味著那個時代知識分子的生活……▲　　《環(huán)球時報》(1999年05月21日第9版)

編輯推薦

　　傳體三部曲（《童年》、《在人間》和《我的大學》）為什么長久地、永不泯滅地留在人們心田并激發(fā)人們?yōu)槊篮玫拿魈烊^斗呢？這里最好用高爾基自己的話來回答：“文藝的任務是要把人身上最好的、優(yōu)美的、誠實的也就是高貴的東西表現(xiàn)出來，激起人對自己的自豪心和責任感，需要英雄人物的時代已經(jīng)到來了。人們要從英雄的靈魂和軀體里汲取力量......

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    童年 在人間 我的大學 PDF格式下載

---