太陽照常升起

前言

　　第一次世界大戰(zhàn)以后，美國有一批青年作家陸續(xù)登上文壇。他們不僅年齡相仿，而且經(jīng)歷相似，思想情緒相近，在創(chuàng)作中表現(xiàn)出許多共同點，逐漸形成一個新的文學(xué)流派。但這個流派既無固定組織和共同綱領(lǐng)，也沒發(fā)表過宣言，甚至初期連個名稱都沒有。一九二六年，海明威發(fā)表長篇小說《太陽照常升起》，引用美國老一輩女作家格特露德?斯坦的一句話作為小說的題辭：“你們都是迷惘的一代?！睆拇耍@個流派就正式被稱作“迷惘的一代”?！　　懊糟囊淮蔽膶W(xué)是在第一次世界大戰(zhàn)和戰(zhàn)后資本主義社會經(jīng)濟危機的影響下產(chǎn)生的。這一派作家大多數(shù)親身經(jīng)歷了帝

內(nèi)容概要

這是海明威的第一部長篇小說，作者藉此成為“迷惘的一代”的代言人，并以此書開創(chuàng)了海明威式的獨特文風(fēng)。    美國青年巴恩斯在第一次世界大戰(zhàn)中脊椎受傷，失去性能力，戰(zhàn)后在巴黎任記者時與英國人阿施利夫人相愛，夫人一味追求享樂，而他只能借酒澆愁。兩人和一幫男女朋友去西班牙潘普洛納參加斗牛節(jié)，追求精神刺激。夫人拒絕了猶太青年科恩的苦苦追求，卻迷上了年僅十九歲的斗牛士羅梅羅。然而，在相處了一段日子以后，由于雙方年齡實在懸殊，而阿施利夫人又不忍心毀掉純潔青年的前程，這段戀情黯然告終。夫人最終回到了巴恩斯身邊，盡管雙方都清楚，彼此永遠(yuǎn)也不能真正地結(jié)合在一起……

作者簡介

　　厄納斯特?海明威，（1899—1961）美國著名作家，20世紀(jì)20年代美國“迷惘的一代”最重要的代表作家。海明威出生在美國芝加哥附近的一個小鎮(zhèn)，父親是位醫(yī)生。他從小對打獵、捕魚、繪畫和音樂等充滿興趣，尤其是漁獵幾乎伴隨他的一生，對他的創(chuàng)作及特殊性格的形成產(chǎn)生了重要影響。第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，他來到意大利戰(zhàn)場參戰(zhàn)，身上多處負(fù)傷。戰(zhàn)后，他作為美國駐歐洲記者長期居住巴黎，并在這段時期寫下大量文學(xué)作品，顯示出杰出的才華。　　第二次世界大戰(zhàn)期間，海明威曾赴西班牙、中國等地報道戰(zhàn)事，積極參與反法西斯的軍事行動?！岸?zhàn)”結(jié)束后，他定居古巴。1954年，因《老人與?！帆@諾貝爾文學(xué)獎。1961年7月2日，海明威因患多種疾病和精神抑郁癥而開槍自殺，結(jié)束了他傳奇的一生。他的代表作品還有《太陽照常升起》、《永別了，武器》、《喪鐘為誰而鳴》《白象似的群山》、《尼克·亞當(dāng)斯的故事》等。海明威是美利堅民族的精神豐碑。

章節(jié)摘錄

　　第一章　　羅伯特·科恩一度是普林斯頓大學(xué)中量級拳擊冠軍。別以為一個拳擊冠軍的稱號會給我非常深刻的印象，但當(dāng)時對科恩卻是件了不起的事兒。他對拳擊一點也不愛好，實際上他很討厭拳擊，但是他仍然痛苦而一絲不茍地學(xué)打拳，以此來抵消在普林斯頓大學(xué)被作為猶太人對待時所感到的低人一等和羞怯的心情。雖然他很靦腆，是個十分厚道的年輕人，除了在健身房里打拳，從來不跟人打架斗毆，但是想到自己能夠把瞧不起他的任何一個人打倒在地，他就暗自得意。他是斯拜德·凱利的得意門生。不管這些年輕人的體重是一百零五磅，還是二百零五磅，斯拜德·凱利都把他們當(dāng)作次輕量級拳擊手來教。不過這種方法似乎對科恩很適合。他的動作確實非常敏捷。他學(xué)得很好，斯拜德馬上安排他跟強手交鋒，給他終生留下了一個扁平的鼻子。這件事增加了科恩對拳擊的反感，但也給了他某種異樣的滿足，也確實使他的鼻子變得好看些。他在普林斯頓大學(xué)的最后一年里，讀書過多，開始戴眼鏡。我沒見過他班上的同學(xué)還有誰記得他的。他們甚至記不得他曾是中量級拳擊冠軍?！　∥覍λ刑孤?、樸實的人向來信不過，尤其是當(dāng)他們講的事沒有漏洞的時候，因此我始終懷疑羅伯特·科恩大概從來也沒當(dāng)過中量級拳擊冠軍，也許有匹馬曾踩過他的臉，要不，也許他母親懷胎時受過驚嚇或者看見過什么怪物，要不，也許他小時候曾撞在什么東西上，不過他這段經(jīng)歷終于有人從斯拜德·凱利那里給我得到證實。斯拜德·凱利不僅記得科恩。他還常常想知道科恩后來怎么樣了?！　母赶祦碚f，羅伯特·科恩出身于紐約一個非常富有的猶太家庭，從母系來說，又是一個古老世家的后裔。為了進普林斯頓大學(xué)，他在軍事學(xué)校補習(xí)過，是該校橄欖球隊里非常出色的邊鋒，在那里，沒人使他意識到自己的種族問題。進普林斯頓大學(xué)以前，從來沒人使他感到自己是一個猶太人，因而和其他人有所不同。他是個厚道的年輕人，是個和善的年輕人，非常靦腆，這使他很痛心。他在拳擊中發(fā)泄這種情緒，他帶著痛苦的自我感覺和扁平的鼻子離開普林斯頓大學(xué)，碰到第一個待他好的姑娘就結(jié)了婚。他結(jié)婚五年，生了三個孩子，父親留給他的五萬美元幾乎揮霍殆盡（遺產(chǎn)的其余部分歸他母親所有），由于和有錢的妻子過著不幸的家庭生活，他變得冷漠無情，使人討厭；正當(dāng)他決心遺棄他妻子的時候，她卻拋棄了他，跟一位袖珍人像畫家出走了。他已有好幾個月盡考慮著要離開他的妻子，因為覺得使她失去他未免太殘酷，所以沒有那么做，因此她的出走對他倒是一次很有利的沖擊?！　∞k妥了離婚手續(xù)，羅伯特·科恩動身去西海岸。在加利福尼亞，他投身于文藝界，由于他那五萬美元還略有剩余，所以不久就資助一家文藝評論雜志。這家雜志創(chuàng)刊于加利福尼亞州的卡默爾，?？隈R薩諸塞州的普羅文斯敦?？贫髌鸪跫兇獗豢醋饕粋€后臺老板，他的名字給登在扉頁上只不過作為顧問之一，后來卻成為唯一的編輯了。雜志出刊靠他的錢，他發(fā)現(xiàn)自己喜歡編輯的職權(quán)。當(dāng)這家雜志因開支太大，他不得不放棄這項事業(yè)時，他感到很惋惜?！　〔贿^那時候，另外有事要他來操心了。他已經(jīng)被一位指望跟這家雜志一起飛黃騰達的女士捏在手心里了。她非常堅強有力，科恩始終沒法擺脫她的掌握。再說，他也確信自己在愛她。這女士發(fā)現(xiàn)雜志已經(jīng)一撅不振時，就有點嫌棄科恩，心想還是趁有東西可撈的時候撈它一把的好，所以她極力主張他倆到歐洲去，科恩在那里可以從事寫作。他們到了她曾在那里念過書的歐洲，呆了三年。這三年期間的第一年，他們用來在各地旅行，后兩年住在巴黎，羅伯特·科恩結(jié)識了兩個朋友：布雷多克斯和我。布雷多克斯是他文藝界的朋友。我是他打網(wǎng)球的伙伴?！　∵@位掌握科恩的女士名叫弗朗西絲，在第二年末發(fā)現(xiàn)自己的姿色日見衰退，就一反過去漫不經(jīng)心地掌握并利用科恩的常態(tài)，斷然決定他必須娶她。在此期間，羅伯特的母親給了他一筆生活費，每個月約三百美元。我相信在兩年半的時間里，羅伯特·科恩沒有注意過別的女人。他相當(dāng)幸福，只不過同許多住在歐洲的美國人一樣，他覺得還是住在美國好。他發(fā)現(xiàn)自己能寫點東西。他寫了一部小說，雖然寫得很不好，但也完全不象后來有些評論家所說的那么糟，他博覽群書，玩橋牌，打網(wǎng)球，還到本地一個健身房去打拳?！　∥业谝淮巫⒁獾竭@位女士對科恩的態(tài)度是有天晚上我們?nèi)艘粔K兒吃完飯之后。我們先在大馬路飯店吃飯，然后到凡爾賽咖啡館喝咖啡。喝完咖啡我勻喝了幾杯白蘭地，我說我該走了?？贫鲃傇谡勎覀儌z到什么地方去來一次周末旅行。他想離開城市好好地去遠(yuǎn)足一番。我建議坐飛機到斯特拉斯堡，從那里步行到圣奧代爾或者阿爾薩斯地區(qū)的什么別的地方?！拔以谒固乩贡び袀€熟識的姑娘，她可以帶我們觀光那座城市，”我說。　　有人在桌子底下踢了我一腳。我以為是無意中碰著的，所以接著往下說：“她在那里已經(jīng)住了兩年，凡是城里你想要了解的一切她都知道。她是位可愛的姑娘?！薄　≡谧雷酉旅嫖矣职ち艘荒_，我一看，只見弗朗西絲，就是羅伯特的情人，撅著下巴，板著面孔呢?！　　罢婊鞄?，”我說，“為什么到斯特拉斯堡去呢？我們可以朝北到布魯日或者阿登森林去嘛?！薄　】贫骱孟蠓判牧?。我再也沒有挨踢。我向他們說了聲晚安就往外走?？贫髡f他要陪我到大街拐角去買份報紙?！吧系郾Ｓ?，”他說，“你提斯特拉斯堡那位姑娘干啥??？你沒看見弗朗西絲的臉色？”　　“沒有，我哪里知道？我認(rèn)識一個住在斯特拉斯堡的美國姑娘，這究竟關(guān)弗朗西絲什么事？”　　“反正一樣。不管是哪個姑娘?？偠灾?，我不能去?！薄　　皠e傻了?！薄　　澳悴涣私飧ダ饰鹘z。不管是哪個姑娘，你沒看見她那副臉色嗎？”　　“好啦，”我說，“那我們?nèi)ド??！薄　　皠e生氣?！薄　　拔也簧鷼?。森利是個好地方，我們可以住在麋鹿大飯店，到樹林里遠(yuǎn)足一次，然后回家?！薄　　昂?，那很有意思?！薄　　昂茫魈炀W(wǎng)球場上見，”我說?！　　巴戆?，杰克，”他說完，回頭朝咖啡館走去?！　　澳阃涃I報紙了，”我說。　　“真的。”他陪我走到大街拐角的報亭。“你真的不生氣，杰克？”他手里拿著報紙轉(zhuǎn)身問?！　　安唬腋蓡嵘鷼饽?？”　　“網(wǎng)球場上見，”他說。我看著他手里拿著報紙走回咖啡館。我挺喜歡他，可弗朗西絲顯然弄得他的日子很不好過?！　〉诙隆　∧悄甓?，羅伯特·科恩帶著他寫的那部小說到了美國，稿子被一位相當(dāng)有地位的出版商接受了。我聽說他這次出門引起了一場激烈的爭吵，弗朗西絲大概從此就失去了他，因為在紐約有好幾個女人對他不錯，等他回到巴黎，他大大地變了。他比過去任何時候都更熱中于美國，他不再那么單純，不再那么厚道了。出版商把他的小說捧得很高，這著實沖昏了他的頭腦。當(dāng)時有幾個女人費盡心機要同他好，他的眼界完全變了。有四年時間，他的視野絕對只局限于他妻子身上。有三年或者將近三年時間，他的注意力從未越出弗朗西絲的范圍。我深信，他有生以來還從來沒有真正戀愛過?！　∷髮W(xué)里的那段日子過得太倒霉，在這刺激之下結(jié)了婚，等他發(fā)現(xiàn)在第一個妻子眼里他并不是一切，弗朗西絲掌握了他。他至今沒有真正戀愛過，但是意識到自己對女人來說是一個有魅力的人，有個女人喜歡他并愿意和他生活在一起，這一點不僅僅是天賜的奇跡。這使他變了，因此跟他在一起就不那么令人愉快了。還有，當(dāng)他和那幫紐約朋友在一起玩大賭注的橋牌戲，下的賭注超出了自己的財力時，他曾拿到了好牌，贏了好幾百元。這使他很為自己的牌技洋洋自得，他幾次談起，一個人迫不得已的話，總是可以靠打橋牌為生的?！　≡僬f，還有另一件事。他讀了不少威·亨·赫德森的小說。這似乎是樁無可指責(zé)的事情，但是科恩把《紫紅色的國度》讀了一遍又一遍。成年人讀《紫紅色的國度》是非常有害的。這本書描述一位完美無缺的英國紳士在一個富有濃厚浪漫色彩的國度里的種種虛構(gòu)的風(fēng)流韻事，故事編得絢爛多彩，自然風(fēng)光描寫得非常出色。一個三十四歲的男人把它做為生活指南是很不可靠的，就象一個同齡男人帶了一整套更注重實際的阿爾杰的著作從法國修道院直接來到華爾街一樣。我相信科恩把《紫紅色的國度》里的每句話都象讀羅·格·鄧恩的報告那樣逐詞領(lǐng)會。不要誤解我的意思，他是有所保留的，不過總的說來，他認(rèn)為這本書大有道理。單靠這本書就使他活動起來了。我沒有想到它對他的影響大到什么程度，直到有一天，他到寫字間來找我。　　“嗨，羅伯特，”我說。“你來是叫我開心開心的吧？”　　“你想不想到南美洲去，杰克？”他問?！　　安幌肴ァ！薄　　盀槭裁矗俊薄　　安恢?。我從來沒想去?；ㄥX太多。反正你想看南美洲人的話，在巴黎就能看個夠?！薄　　八麄儾皇堑氐赖哪厦乐奕?。”　　“我看他們都是挺地道的?！薄　∥乙恍瞧诘耐ㄓ嵏灞仨氌s本班聯(lián)運船車發(fā)出，但是我只寫好了一半?！　　澳懵牭绞裁闯舐劻耍俊蔽覇??！　　皼]有?！薄　　澳隳菐惋@貴的朋友里沒有一個鬧離婚的？”　　“沒有。你聽著，杰克。如果我負(fù)擔(dān)咱倆的開銷，你肯不肯陪我去南美？”　　“為什么要我去呢？”　　“你會講西班牙語，而且咱倆一起去更好玩。”　　“不去，”我說，“我喜歡巴黎。夏天我到西班牙去?！薄　　拔疫@一輩子老向往著能作這么一次旅行，”科恩說。他坐下來。“不等去成，我就老朽了?！薄　　皠e說傻話了，”我說?！澳阆氲侥膬?，就能到哪兒。你不是掙了那么一大筆錢嗎？”　　“這我知道?？晌依献卟怀??！薄　　皠e傷心，”我說。“每個國家還不都象電影里那樣?！薄　】墒俏覟樗y過。真夠他受的。　　“一想到我的生命消逝得這么迅速，而我并不是在真正地活著，我就受不了?！薄　　俺硕放Ｊ?，沒有一個人的生活算得上是豐富多彩的，”　　“我對斗牛士不感興趣。那種生活不正常。我希望到南美的內(nèi)地去走走。我們的旅行一定會很有意思的?！薄　　澳阆霙]想過到英屬東非去打獵？”　　“沒有，我不喜歡打獵?！薄　　拔以敢馔阋黄鸬侥抢锶ァ！薄　　安蝗?，我不感興趣。”　　“這是因為你從來沒有讀過這方面的書。找一本里頭盡是些人們跟皮膚黑得發(fā)亮的美貌公主談情說愛的故事的書看看吧。”　　“我要到南美去?！薄　∷哂歇q太人那種頑固、執(zhí)拗的氣質(zhì)?！　　跋聵呛纫槐??！薄　　澳悴还ぷ骼?？”　　“不干了，”我說。我們下樓，走進底層的咖啡室。我發(fā)現(xiàn)這是打發(fā)朋友走的最好辦法。你喝完一杯，只消說一句，“哦，我得趕回去發(fā)幾份電訊稿”，這就行了。新聞工作的規(guī)矩中極重要的一條就是你必須一天到晚顯得不在工作，因此想出這一類得體的脫身法是很緊要的。于是，我們下樓到酒吧間去要了威士忌蘇打?？贫魍鴫叺囊幌湎淦烤?。“這里真是個好地方，”他說?！　　熬普娌簧侔。蔽翼樦f?！　　奥犞?，杰克，”他趴在酒吧柜上?！半y道你從沒感到你的年華在流逝，而你卻沒有及時行樂嗎？你沒發(fā)覺你已經(jīng)度過幾乎半輩子了嗎？”　　“是的，有時也想過?！薄　　霸龠^三十五年光景，我們都會死去，你懂嗎？”　　“別瞎扯，羅伯特，”我說?！跋钩妒裁础！薄　　拔以谡f正經(jīng)的?！薄　　拔也挪粸檫@件事自尋煩惱哩，”我說?！　　澳阍撓胍幌搿！薄　　叭靸深^我就有一堆煩惱的事兒。我不想再操心啦?！薄　　拔曳凑ツ厦??！薄　　奥犖艺f，羅伯特，到別的國家去也是這么樣。我都試過。從一個地方挪到另一個地方，你做不到自我解脫。毫無用處。”　　“可是你從來沒有到過南美啊?！薄　　澳厦酪姽砣グ桑∪绻銘阎F(xiàn)在這種心情到那里去，還不是一個樣。巴黎是個好地方。為什么你就不能在巴黎重整旗鼓呢？”　　“我厭惡巴黎，厭惡拉丁區(qū)?！薄　　澳敲措x開拉丁區(qū)。你自個兒到四處走走，看看能遇上什么新鮮事?！薄　　笆裁匆膊粫錾系?。有一次，我獨自溜達了一整夜，什么事兒也沒有遇上，只有一個騎自行車的警察攔住了我，要看我的證件?！薄　　鞍屠璧囊雇聿皇呛苊绬幔俊薄　　拔也幌矚g巴黎?！薄　栴}就在這里。我很可憐他，但是這不是你能幫忙的事，因為你一上手就要碰上他那兩個根深蒂固的想法：一是去南美能解決他的問題，二是他不喜歡巴黎。他的前一種想法是從一本書上得來的，我猜想后一種想法也來自一本書。　　“哦，”我說，“我得上樓去發(fā)幾份電訊稿?！薄　　澳阏娴谋仨毶先?？”　　“是的，我必須把這幾份電訊稿發(fā)出去?！薄　　拔疑蠘侨?，在寫字間里隨便坐一會兒行嗎？”　　“好，上去吧?！薄　∷谕忾g看報，那位編輯和出版者和我緊張地工作了兩個小時。最后我把一張張打字稿的正、副本分開，打上我的名字，把稿紙裝進兩個馬尼拉紙大信封，撳鈴叫聽差來把信封送到圣拉扎車站去。我走出來到了外間，只見羅伯特·科恩在大安樂椅里睡著了。他把頭枕在兩只胳臂上睡去。我不愿意把他叫醒，但是我要鎖門離開寫字間了。我把手按在他肩膀上。他晃晃腦袋?！斑@件事我不能干，”他說著，把頭在臂彎里埋得更深了?！斑@件事我不能干。使什么招兒也不行?！薄　　傲_伯特，”我說，搖搖他的肩膀。他抬頭看看。他笑起來，眨巴著眼睛?！　　胺讲盼艺f出聲來啦？”　　“說了幾句。但是含糊不清。”　　“上帝啊，做了個多么不愉快的夢！”　　“是不是打字機的嗒嗒聲催你睡過去了？”　　“大概是的。昨晚我一整夜沒睡?！薄　　霸趺蠢玻俊薄　　罢勗捔?，”他說?！　∥夷軌蛳胂蟮贸霎?dāng)時是怎么回事。我有個要不得的習(xí)慣，就是好想象我的朋友們在臥室里的情景。我們上街到那波利咖啡館去喝一杯開胃酒，觀看黃昏時林蔭大道上散步的人群。

編輯推薦

　　《太陽照常升起》是海明威的第一部長篇小說，體現(xiàn)了“迷惘的一代”文學(xué)的基本特征，實際上是這個流派的宣言，塑造了“迷惘的一代”的典型。 小說描寫的是第一次世界大戰(zhàn)以后一群流落巴黎的英、美青年的生活和思想情緒。主人公杰克?巴恩斯的形象帶有作者自傳的成分，體現(xiàn)了海明威本人的某些經(jīng)歷和他戰(zhàn)后初年的世界觀以及性格上的許多特點。他是個美國青年，在第一次世界大戰(zhàn)中負(fù)了重傷，戰(zhàn)后旅居法國，為美國的一家報館當(dāng)駐歐記者。他在生活中沒有目標(biāo)和理想，被一種毀滅感所吞食。他熱戀著勃萊特·阿施利夫人，但負(fù)傷造成的殘疾使他對性愛可望而不可即，不能與自己所鐘情的女人結(jié)合。他嗜酒如命，企圖在酒精的麻醉中忘卻精神的痛苦，但是這也無濟于事。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    太陽照常升起 PDF格式下載

---