出版時(shí)間:2013-2 出版社:線裝書局 作者:林清玄 頁數(shù):245 字?jǐn)?shù):125000
Tag標(biāo)簽:無
前言
七年前,我剛從學(xué)校畢業(yè),征兵的通知還沒有來,我一下子落入了無所事事的空虛中。我付了每個(gè)月三百元的代價(jià),在木柵租到了一個(gè)獨(dú)立的小木屋,作為暫時(shí)棲身的處所。 那個(gè)小木屋原是農(nóng)家堆積雜物的倉庫,是個(gè)兩層的閣樓,樓下清理后,蓋成了一個(gè)簡(jiǎn)單的浴廁,門窗簡(jiǎn)陋,整日“嘶嘶”風(fēng)響。樓上是我的房間,有一根粗大的木梁,高約六尺,往兩邊傾斜,最低的地方只有兩尺高,所以每次進(jìn)屋~定要彎腰弓背。全屋唯一可以站的地方是木梁下八尺長兩尺寬的方寸之地。 最有趣的是,樓上樓下的交通是一個(gè)活動(dòng)的木樓梯。我一回到家,就把木樓梯抽上來平放著;每有客來,再把木樓梯放下去;遇到不喜見的人就不放樓梯。這使我維持了完完整整的單獨(dú)的生活。那是我住過的最爛的一間房子,木板沒有一塊是完好的,到處都有蛀蟲和白蟻。我每天早上的第一件工作是清掃屋內(nèi)被蛀得滿地都是的木頭粉屑,就寢前最大的困擾是屋子被蛀得“嘎嘎”作響,不得安靜。 但是我非常懷念那個(gè)木屋,也特別喜歡那時(shí)的生活方式,甚至連每夜伴著孤燈讀書時(shí)的蛀蟲鳴聲,至今還如同響在耳際。 從小木屋的窗子望出去,是一幅農(nóng)家景象:一個(gè)大池塘,一個(gè)三合院,還有幾間瓦屋蓋在山坡上,而臨著我窗戶的是一棵老木瓜樹和一棵年輕的榕樹。我時(shí)常坐在窗前,看那明朗青翠的景色,也時(shí)常在池塘邊散步,任思緒奔飛。 我在那小小的木屋里住了將近半年,這對(duì)于后來我從事寫作有決定性的影響。學(xué)生時(shí)代的我,雖然也在報(bào)章雜志上寫文章,但最大的心愿卻是拍電影。我認(rèn)為,寫一本書和拍一部電影比起來,渺小太多了。住在小木屋的時(shí)候,我時(shí)常跑到電影公司做一些零時(shí)工,希望有機(jī)會(huì)熟悉電影的環(huán)境,以便將來一展所長??上颐慷嗯囊惶鞈蚓投嘁环謱?duì)電影的失望,尤其是拍夜戲回來,因工作粗重而累得全身不能動(dòng)彈,腦筋卻還是清楚地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去時(shí)。我省覺到,目前中國電影只動(dòng)身體不動(dòng)腦子的環(huán)境,可能不是最適合我的。 后來的幾個(gè)月,我忍痛放棄了實(shí)際的電影工作,重新開始寫作,并且是專注規(guī)律地寫作。每天,我把木樓梯抽到閣樓上,把窗子的破布幔垂下,依著一盞孤燈,一任心思泉涌奔瀉。我拒絕了外界的生活,那三個(gè)月,一共寫了近二十萬字,那可以說是我邁向?qū)I(yè)寫作的重要基點(diǎn)。 這些年來,我雖然被生活逼得東奔西走,但從小木屋的歲月開始,幾乎沒有一天放下紙筆、停下寫作。我感覺有一股年輕時(shí)代的熱情在鼓勵(lì)、支持著我。我對(duì)自己的散文有一種奇異的偏愛,因?yàn)樗鼈兂3O褚幻骁R子,讓我照見年輕時(shí)候的自己。 寫散文也可以提醒我:不要低俗,不要世故,不要渾濁,不要暴躁;不要忘記少年時(shí)代的壯懷,不要忘記少年時(shí)代的理想,更不要忘記少年時(shí)代不怕挫敗的勇氣。 因此,我的寫作重心雖幾度改變,但在夜深人靜之際,我仍然寫著散文。這使我在忙碌的工作中得到舒解,也使我即使處在最壞的景況中還能保持一絲清明。收集在這本書里的文章,都是我在工作余暇寫出來的。我覺得這是我近兩年來生活改變、思想改變的一些記錄。 前些天,我去木柵看我舊時(shí)居住的小木屋。它已經(jīng)在歲月里消失得無影無蹤了,連后面的池塘都被填平,蓋起了公寓。我站在那里悵然良久,想起了那一段簡(jiǎn)陋的生活,也想起了這一段時(shí)間里人事的變遷。我覺得,寫作是一個(gè)永恒的事業(yè),否則,為何那段時(shí)間的作品留了下來,房屋卻完全沒有形跡了呢? 此刻想起匆匆逝去的時(shí)光,真如烈酒入腹,叫人血脈翻涌。三十歲應(yīng)該是寫大作的時(shí)候了,重翻這些舊作,真想浮一大白,大喝一聲:散文小道,何足掛齒! 感謝妻子,她不但照顧我的生活,還是最好的讀者和批評(píng)家,使我能時(shí)刻保持警覺的態(tài)度反省自己的作品。就文章談文章,我覺得比起我當(dāng)年的《蓮花開落》、《蝴蝶無須》、《冷月鐘笛》,這本集子已經(jīng)大有進(jìn)步了。 林清玄 于安和路客寓
內(nèi)容概要
連石頭都可以撞出火來,其他的還有什么可畏懼的呢?
本書由“港都夜雨寂寞暝”、“溫一壺月光下酒”、“歲月的燈火都睡了”三卷構(gòu)成,收錄了作者散文創(chuàng)作集中噴發(fā)期的三十多篇散文,其中的許多篇章把視點(diǎn)放在小人物、平常事上,從喝酒賞月、吃飯散步等小事中感悟生活、體味過去、思考當(dāng)下。經(jīng)過十年的歷練,林清玄的散文從飛揚(yáng)浪漫到淳厚深思,再從生活里提煉出寬廣的胸懷和敏銳的識(shí)見。讀者在感受鼓舞的同時(shí),也是在提升自己對(duì)人生、對(duì)社會(huì)的洞察力和審美品味,以及氣清神定的寬厚胸懷。
作者簡(jiǎn)介
林清玄,臺(tái)灣高雄人,著名散文大師,被譽(yù)為“當(dāng)代散文八大家之一”,曾任臺(tái)灣《中國時(shí)報(bào)》海外版記者、主編等職。二十歲出版第一本散文集《蓮花開落》,正式走上散文創(chuàng)作的道路;三十歲前攬盡臺(tái)灣各項(xiàng)文學(xué)大獎(jiǎng);三十二歲與佛法結(jié)緣,入山修行三載,出山后寫成“身心安頓”系列,成為20世紀(jì)90年代臺(tái)灣最暢銷的作品;四十歲出版“菩提”系列,暢銷數(shù)百萬冊(cè),被推為當(dāng)代最具影響力的圖書;五十二歲完成《林泉》、《清歡》和《玄想》,被選為臺(tái)灣中學(xué)生優(yōu)秀讀物。
他從文學(xué)到佛學(xué),悲智雙運(yùn),情境兼容,不斷創(chuàng)造推新,自成一家之言。三十多年來,他著書百余部,且本本暢銷,風(fēng)靡整個(gè)華人世界,被譽(yù)為海內(nèi)外最有影響力的華語
書籍目錄
自 序
卷一 港都夜雨寂寞暝
月光下的喇叭手
兵卒無河
過 火
刺 花
負(fù)琴盲翁
失去的港都
合歡山印象
散步去吃豬眼睛
紅目連
花 籽
風(fēng)中的鈴聲
燈 下
一炷香
戲 耍
卷二 溫一壺月光下酒
無關(guān)風(fēng)月
溫一壺月光下酒
一杯蜜是煉過幾只蜂的
不睡之蓮
一種溫存猶昔
生平一瓣香
云無心而出岫
兩只松鼠
深香默默
寒梅著花未?
明年荷花應(yīng)教看
命 脈
回 眸
觀自在菩薩
孤獨(dú)的藝術(shù)
寂寞的藝術(shù)
卷三 歲月的燈火都睡了
黑白筆記
相思、苦楝、合歡
香港仔,你不要哭!
歲月的燈火都睡了
刺 青
三輪車跑得快
忘情花的滋味
掀起蓋頭來
表 情
章節(jié)摘錄
版權(quán)頁: 逃情 幼年時(shí)在老家西廂房,姊姊為我講東坡詞,有一回講到《定風(fēng)波》中“一蓑煙雨任平生”這個(gè)句子,我吃了一驚,仿佛見到一個(gè)拄著竹杖、穿著芒鞋的老人在江湖道上踽踽獨(dú)行,身前身后都是煙雨彌漫,一條長路連到遠(yuǎn)天去。 “他為什么這樣?”我問。 “他什么都不要了?!辨㈡⒄f,“所以到后來有‘回首向來蕭瑟處,歸去,也無風(fēng)雨也無晴’之句。” “這樣未免太寂寞了,他應(yīng)該帶一壺酒、一份愛、一腔熱血 “在煙中騰云過了,在雨里行走過了,什么都過了,還能如何?所謂‘來往煙波非定居,生涯襲笠外無余’,生命的事一旦經(jīng)過了,再熱烈也是平常?!?年紀(jì)稍長,我才知道“竹杖芒鞋輕勝馬,誰怕?一蓑煙雨任平生”的境界并不容易達(dá)致,因?yàn)樯姓媸怯胁簧俨豢商印⒉豢蓲伒臇|西。名利倒還在其次,至少像一壺酒、一份愛、一腔熱血都是不易逃的,尤其是情愛。 記得有一個(gè)日本小說家曾寫過一個(gè)故事——傳說有一個(gè)久米仙人,在塵世里頗為情苦。為了逃情,他入山苦修成道,一天騰云游經(jīng)某地,看見一個(gè)浣紗女足脛甚白。久米仙人為之目眩神馳,凡念頓生,飄忽之間,已經(jīng)自云頭跌下。可見逃情并不是苦修就可以達(dá)到的。 我覺得逃情必須是一時(shí)興到,妙手偶得,如寫詩一樣,也和酒趣一樣,狂吟浪醉之際,詩涌如漿,此時(shí)大可以用烈酒熱冷夢(mèng),一時(shí)徹悟。倘若苦苦修煉,可能達(dá)到“好夢(mèng)才成又?jǐn)?,春寒似有還無”的境界,但離逃情尚遠(yuǎn),因此久米仙人一見到“亂頭粗服,不掩國色”的浣紗女就墜落云頭了。 前年冬天,我遭到情感的大創(chuàng)巨痛,曾避居花蓮逃情,繁星冷月之際與和尚們談起塵世的情愛之苦,談到凄涼處連和尚都淚不能禁。如果有人問我:“世間情是何物?”我會(huì)答曰:“不可逃之物。”連冰冷的石頭相碰都會(huì)撞出火來,每個(gè)石頭中事實(shí)上都有火種,可見再冰冷的事物也有感性的質(zhì)地,情何以逃呢? 情仿佛是一個(gè)大盆,再善游的魚也不能游出盆中,人縱使能相忘于江湖,情卻是比江湖更大的。 我想,逃情最有效的方法可能是更勇敢地去愛,因?yàn)榍榭梢圆?,也可以治病。假如看遍了天下足脛,浣紗女再國色天香也無可如何了。情者堂堂巍巍,壁立千仞,從低處看仰不見頂,自高處觀俯不見底,令人不寒而栗,但是如果在千仞上多走幾遭,就沒有那么可怖了。 理學(xué)家程明道曾與弟弟程伊川共同赴友人宴席,席間友人召妓共飲,伊川正襟危坐,目不斜視,明道則毫不在乎,照吃照飲。宴后,伊川責(zé)明道不恭謹(jǐn),明道先生答曰:“目中有妓,心中無妓!”這是何等灑脫的胸襟,正是“云月相同,溪山各異”,是凡人所不能致的境界。 說到逃情,不只是逃人世的情愛,有時(shí)候心中有掛也是情牽。有一回,暖香吹月時(shí)節(jié)與友在碧潭共醉,醉后扶上木蘭舟,欲縱舟大飲。朋友說:“也要楚天闊,也要大江流,也要望不見前后,才能對(duì)月再下酒?!彼谰懿伙嫞@就是心中有掛,即使掛的是楚天大江,終不能無慮,不能萬情皆忘。 以前讀《詞苑叢談》,其中有一段故事—— 后周末,汴京有一石氏開茶坊。有一個(gè)乞丐來索飲,石氏的幼女敬而與之,如是者達(dá)一個(gè)月,有一天被父親發(fā)現(xiàn)打了她一頓,她非但不退縮,反而供奉益謹(jǐn)。乞丐對(duì)女孩說:“你愿喝我的殘茶嗎?”女嫌之,乞丐把茶倒一部分在地上,滿室生異香,女孩于是喝掉剩下的殘茶,一喝便覺神清體健。乞丐對(duì)女孩說:“我就是呂仙,你雖然沒有緣分喝盡我的殘茶,但我還是讓你求一個(gè)愿望。”女只求長壽,呂仙留下幾句話:“子午當(dāng)餐日月精,元關(guān)門戶啟還扃,長似此,過平生,且把陰陽仔細(xì)烹?!彼祜h然而去。 這個(gè)故事讓我體察到要萬情皆忘,“且把陰陽仔細(xì)烹”實(shí)在是神仙的境界,石姓少女已是人間罕有,還是忘不了長壽,忘不了嫌惡,可見情不但不可逃,也不可求。
媒體關(guān)注與評(píng)論
他(林清玄)顯然是特立獨(dú)行的,只是不憤世,不嫉俗,不令人如鯁在喉。姿態(tài)超然,風(fēng)度溫和?!蹲x者?原創(chuàng)版》林清玄以他從容單純的文字,以他高遠(yuǎn)的思想,在時(shí)間的暗流里為我們撫平流年的傷痕?!能幘W(wǎng)書評(píng)
編輯推薦
《靈性深處開蓮花》編輯推薦:最靈動(dòng)的感悟,最簡(jiǎn)單的幸福!林清玄創(chuàng)作噴發(fā)期的頂點(diǎn)之作,大陸?yīng)毤沂跈?quán)!當(dāng)代最具影響力的華語散文大師林清玄為你禪釋靈性人生,點(diǎn)亮無盡慧燈?!蠎谚⒂嗲镉?、于丹鼎力推薦!
名人推薦
林清玄先生的文章,大多是從身邊人人都能感受的事例,談人生的至善至美,充滿禪境的喜悅,吸引人們進(jìn)入一種質(zhì)樸尋常、又自主尊嚴(yán)的精神境界?!嗲镉晡易x了很多林老師的作品,我在林老師的茶香里悟到了太多,我說我懂得了有一種感恩的心情叫作林清玄。——于丹
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載