出版時(shí)間:2007-10 出版社:華夏出版社 作者:[法] 喬治·桑 頁(yè)數(shù):184 字?jǐn)?shù):235000 譯者:鄭克魯
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
喬治·桑是法國(guó)最杰出的女小說(shuō)家,也是世界上最著名的女小說(shuō)家之一。她生于1804年,原名阿爾芒蒂娜·奧羅爾·呂西·杜班。從小由祖母撫養(yǎng)。1817年她進(jìn)入巴黎的一個(gè)修道院,至1820年才回到老家諾昂。重新接觸到田野,使她無(wú)限欣喜:“植物的芬芳、青春、生命、茫然無(wú)知的未來(lái)的獨(dú)立生活,在我面前打開(kāi)了,使我感到忐忑不安和深深的憂郁?!彼琊囁瓶实刈x書(shū),尤其喜歡盧梭的作品:“讓一雅克的語(yǔ)言和他的推理形式就像莊嚴(yán)的、閃射著光芒的音樂(lè)那樣抓住了我……在政治上,我成了這個(gè)大師的狂熱信徒,我長(zhǎng)期毫無(wú)保留地保持這種狀態(tài)?!彼粌H在政治信念上受盧梭的民主思想的影響,而且她的創(chuàng)作風(fēng)格也直接師承于盧梭的感傷主義。1822年,喬治·桑和杜德望男爵結(jié)婚。但在1830年,她發(fā)現(xiàn)了丈夫給情婦的一份遺囑,于是在1831年初憤然離家來(lái)到巴黎,獨(dú)立生活,開(kāi)始了寫(xiě)作生涯。喬治·桑的出走,與她尋求婦女解放的要求是聯(lián)系在一起的。她穿起男裝,抽上煙斗,以示男女平等。她寫(xiě)作的小說(shuō)也以婦女問(wèn)題為題材:《安第亞娜》(1832)的同名女主人公代表“弱者”和受社會(huì)法律“壓抑的情感”,與“文明的一切障礙”作斗爭(zhēng)。同年秋天,她又發(fā)表了《瓦朗蒂娜》?!锻呃实倌取肥且徊繍?ài)情小說(shuō)。小說(shuō)描寫(xiě)了一個(gè)多角戀愛(ài)故事:男主人公貝內(nèi)蒂克特是愛(ài)情糾葛的關(guān)鍵人物。他愛(ài)上貴族小姐瓦朗蒂娜,而她是朗薩克伯爵的未婚妻。在此之前,貝內(nèi)蒂克特愛(ài)過(guò)瓦朗蒂娜的姐姐路易絲,她起初拒絕他,后來(lái)卻愛(ài)上了他。當(dāng)下,貝內(nèi)蒂克特被他的表妹阿泰娜伊絲熱戀著,而后者有不止一個(gè)追求者。這幾對(duì)愛(ài)情糾葛引起了激烈的沖突,幾對(duì)婚姻都導(dǎo)致悲?。和呃实倌扰c朗薩克結(jié)婚,卻沒(méi)有愛(ài)情;她姐姐追求自由戀愛(ài)的悲慘遭遇,使她不敢越雷池一步,她只能聽(tīng)任命運(yùn)的宰割。更可悲的是,伯爵發(fā)現(xiàn)瓦朗蒂娜和貝內(nèi)蒂克特的關(guān)系以后,剝奪了她的財(cái)產(chǎn)藍(lán)博宮堡和附屬地產(chǎn),無(wú)情地拋棄了她。貝內(nèi)蒂克特在幸福到來(lái)之際被情敵殺死。阿泰娜伊絲一氣之下與自己不愛(ài)的人結(jié)了婚。通過(guò)這三個(gè)悲劇,喬治·桑抨擊了不合理的婚姻。她讓女主人公說(shuō):“純潔的愛(ài)就是這個(gè)宇宙的紐帶和原則……我們創(chuàng)造出來(lái)是為了彼此相屬的,我們之間締結(jié)的非物質(zhì)聯(lián)系,勝過(guò)一切人間聯(lián)系?!边@句話歌頌了愛(ài)情的神圣。另一方面,喬治·桑又通過(guò)男主人公,指出財(cái)富和地位是他們結(jié)合的障礙,他憤怒指責(zé)這個(gè)社會(huì)。瓦朗蒂娜控訴道:“他們慫恿我失足,鼓勵(lì)我只知宣揚(yáng)表面的德行。如果您不是一個(gè)農(nóng)民的兒子,而是公爵和貴族院議員,我可憐的貝內(nèi)蒂克特,他們就會(huì)吹捧我取得勝利?!彪A級(jí)界限和社會(huì)偏見(jiàn)是造成男女主人公愛(ài)情悲劇的根源。喬治·桑從這個(gè)高度上去描寫(xiě)婦女的悲劇命運(yùn)是有揭露意義的。小說(shuō)還描繪了農(nóng)民與貴族的尖銳對(duì)立。藍(lán)博伯爵夫人蔑視農(nóng)民,覺(jué)得女兒在舞會(huì)上當(dāng)眾被一個(gè)農(nóng)民擁吻,是受到侮辱,她看到女兒同貝內(nèi)蒂克特接觸便火冒三丈,認(rèn)為有失體統(tǒng)。侯爵夫人經(jīng)歷過(guò)法國(guó)大革命,平時(shí)對(duì)農(nóng)民笑臉相迎,對(duì)他們懷有恐懼和戒備心理,深諳“禮賢下士一些,為了是在未來(lái)的革命中拯救你的頭顱”的道理。農(nóng)民隨時(shí)準(zhǔn)備與貴族攤牌,他們認(rèn)為貴族“只有過(guò)出生時(shí)的艱難,我們則不同,我們是歷經(jīng)艱險(xiǎn)才掙到家產(chǎn)的”。萊里家趁女兒結(jié)婚,大擺宴席,要跟伯爵小姐的婚禮相頡頏,壓倒貴族的氣焰。貴族藍(lán)博家最后敗落,而村婦阿泰娜伊絲成了藍(lán)博宮堡的業(yè)主,后來(lái)她又與路易絲的兒子結(jié)婚,變成了新貴。這是外省一個(gè)角落的社會(huì)變遷史,反映了復(fù)辟王朝時(shí)期農(nóng)村中階級(jí)力量的消長(zhǎng)。這部小說(shuō)塑造了幾個(gè)性格鮮明的形象。瓦朗蒂娜具有民主主義思想,是喬治·桑女性畫(huà)廊中有獨(dú)特光彩的人物。她關(guān)切農(nóng)民的痛苦和歡樂(lè),摒棄階級(jí)偏見(jiàn),與農(nóng)民接近。最后,命運(yùn)和社會(huì)把她降到同農(nóng)民一樣的地位。她性格溫柔卻不懦弱,是一個(gè)理想的女性形象。貝內(nèi)蒂克特性情暴烈,富有反抗精神,蔑視金錢(qián),憎恨貴族的自命不凡,看不慣暴發(fā)戶的倨傲,無(wú)情地諷刺他們的吝嗇或揮霍。他寧愿放棄一門(mén)女方嫁妝十分可觀的婚姻,不顧一切地追求瓦朗蒂娜。他憤世嫉俗,指責(zé)上帝不去扶持弱者。這是另一個(gè)理想的男子形象。藍(lán)博夫人也被刻畫(huà)得相當(dāng)真實(shí)和生動(dòng)。隨著拿破侖帝國(guó)的覆滅,她的好日子一去不復(fù)返了,一切幻滅之后,“熱衷于陰謀詭計(jì)就成了她唯一的精神食糧”。她庸俗、狹隘、愛(ài)慕虛榮,嫉妒繼女的漂亮,不料繼女的情人竟是她的情人。她一手包辦了女兒的婚姻,葬送了女兒的一生。這個(gè)專橫跋扈、委瑣促狹的貴婦,是當(dāng)時(shí)社會(huì)產(chǎn)生的畸形兒。侯爵夫人是另一種貴婦,她性格軟弱、輕率,喜愛(ài)奢華而又自私。由于經(jīng)濟(jì)的敗落,她不得不依附他人,委曲求全。阿泰娜伊絲的心理和性格,則體現(xiàn)了暴發(fā)戶農(nóng)民想躋身于上層階級(jí)的社會(huì)現(xiàn)象。小說(shuō)對(duì)法國(guó)中部地區(qū)貝里農(nóng)村的綺麗風(fēng)光,以及對(duì)風(fēng)俗人情的細(xì)膩描繪,十分引人注目。男女主人公在鄉(xiāng)村舞會(huì)上的初遇,夏夜在山谷的相逢和坦率交談,在宮堡小樓的消閑聚會(huì),是一首首現(xiàn)代田園牧歌,預(yù)示了喬治·桑后來(lái)的創(chuàng)作基調(diào)。
內(nèi)容概要
貝內(nèi)蒂克特愛(ài)上貴族小姐瓦朗蒂娜,后者是朗薩克伯爵的未婚妻;貝內(nèi)蒂克特在此之前愛(ài)過(guò)瓦朗蒂娜的姐姐路易斯,路易斯起初拒絕他,后來(lái)卻愛(ài)上了他;同時(shí),貝內(nèi)蒂克特又被他的表妹阿泰娜伊絲熱戀著……最終,三個(gè)人皆以悲劇收?qǐng)觥?/pre>作者簡(jiǎn)介
喬治·桑,法國(guó)浪漫派女小說(shuō)家,原名奧羅爾·杜邦,1804年生于巴黎,從小由祖母撫養(yǎng),十八歲時(shí)嫁給一位男爵,由于對(duì)婚姻的不滿,1831年到巴黎開(kāi)始獨(dú)立生活和寫(xiě)作生涯。1832年發(fā)表第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《安蒂亞娜》,一舉成名。喬治·桑喜歡描繪家鄉(xiāng)綺麗的田園風(fēng)光,具有濃郁的浪漫書(shū)籍目錄
一個(gè)多角戀愛(ài)故事的三個(gè)悲劇收?qǐng)銮把灾饕宋锉硪欢奈辶甙司攀皇氖迨呤耸哦?二十二二十三二十四二十五二十六二十七二十八二十九名家評(píng)論喬治·桑生平和創(chuàng)作年表章節(jié)摘錄
一 貝里的東南部有一個(gè)方圓幾法里的風(fēng)光旖旎的地方。就在巴黎通往克萊爾蒙那個(gè)方向,大路橫穿而過(guò)。大路兩邊人口稠密,旅游者很難猜度出鄰近一帶風(fēng)景秀麗。但要是有人為了尋覓陰涼和幽靜,走進(jìn)那些隨時(shí)出現(xiàn)在大路旁的彎曲狹窄的小路,不一會(huì)兒便會(huì)看到一派青翠欲滴、靜謐誘人的景色。綠茵如坪的牧場(chǎng),幽咽聲聲的溪水,一叢叢榿木和梣木林,好一片恬淡閑適、富有田園風(fēng)味的自然風(fēng)光。在方圓幾法里之內(nèi),要尋找一幢碎石壘墻、瓦片屋頂?shù)姆孔?,那是辦不到的。唯有一縷藍(lán)色的炊煙,剛巧從樹(shù)葉叢后面裊裊升起,表明不遠(yuǎn)的地方有間茅舍。倘使在小丘的核桃樹(shù)后面瞥見(jiàn)一座小教堂的尖頂,再走幾步路,便會(huì)發(fā)現(xiàn)鐘樓的瓦片被苔蘚侵蝕,還有十二間分散的小屋,周?chē)枪麍@和大麻田,一曲清流,三根木梁組成的橋架于其上,一平方阿爾邦①的墓園由一道色彩鮮艷的柵欄封住,最后是四棵梅花形的小榆樹(shù)和一座坍塌的塔樓。當(dāng)?shù)厝税堰@稱之為村落?! ∵@些不為人知的村野的恬靜,是無(wú)與倫比的。無(wú)論奢華、藝術(shù)、博聞強(qiáng)記的研究癖好,還是所謂工業(yè)這個(gè)百手妖魔,都未曾滲透到這個(gè)地方。在這里,歷次革命只不過(guò)勉強(qiáng)使人們有所感覺(jué),上次戰(zhàn)爭(zhēng),就是胡格諾教徒反對(duì)天主教徒的那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)②,在這塊土地上也沒(méi)有留下什么痕跡。另外,傳統(tǒng)缺乏根基,黯然無(wú)色,倘若你詢問(wèn)那里的居民,他們會(huì)回答你,這些事至少已經(jīng)過(guò)去了兩千年。因?yàn)檫@兒的農(nóng)民主要的品德是毫不關(guān)心古代的事。你跑遍這一帶,在圣徒前祈禱,喝著這兒的井水,卻絕不會(huì)聽(tīng)到官方責(zé)成編寫(xiě)的封建時(shí)代編年史,或者正規(guī)的顯靈傳說(shuō)。農(nóng)民沉著和寡言的性格,不是這一帶微不足道的魅力之一。任何事情都不能使這兒的農(nóng)民感到驚奇,也不會(huì)牽動(dòng)他們的心。甚至連你突然出現(xiàn)在小路上也不能使他調(diào)過(guò)頭來(lái),假如你問(wèn)他通往一座城市或一個(gè)農(nóng)莊的路,他的全部回答只是出于禮貌的一笑,仿佛向你證明,他不受你狡黠的欺騙。貝里的農(nóng)民不能想象,趕路的人會(huì)不知到哪兒去。唯有他的狗在你身后吠幾聲,他的孩子們藏在籬笆后,躲避你的目光和詢問(wèn),那個(gè)最小的孩子,如果跟不上四散而逃的哥哥們,會(huì)害怕得跌在壕溝里,使勁嚷嚷。最冷漠無(wú)情的面孔要算大白牛的了,它是一切牧場(chǎng)不可回避的長(zhǎng)者,在灌木叢中定睛看你,似乎要使那些驚惶的公牛失之沉著友好的整個(gè)家族對(duì)它保持敬畏?! 〕藢?duì)走近的外鄉(xiāng)人乍見(jiàn)之下表示冷淡之外,當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民是善良和好客的,就像寧?kù)o的樹(shù)陰和芬芳撲鼻的草場(chǎng)那樣樂(lè)于迎客?! A在兩條小河之間的一塊地方,尤其以樹(shù)木草叢道勁幽暗的色彩聞名,這種色彩使它得名“黑谷”。這里只有星羅棋布的茅屋和幾個(gè)收入不錯(cuò)的農(nóng)莊。被人們稱為“新倉(cāng)”的農(nóng)莊非常大,它外表的樸素同風(fēng)景的樸素相得益彰。一條栽上楓樹(shù)的林陰路直通那里,在村合腳邊,安德?tīng)栠@條當(dāng)?shù)孛利惖男∠?,在牧?chǎng)的燈心草和黃菖蒲中間緩緩流淌?! ?duì)黑谷的居民來(lái)說(shuō),五月一日是出門(mén)之日和節(jié)日。在峽谷的盡頭,就是說(shuō),離新倉(cāng)所在的中心部分約兩法里遠(yuǎn)的地方,舉行這種鄉(xiāng)村節(jié)慶。在鄉(xiāng)下,這種節(jié)慶吸引和聚集附近的所有居民,從副省長(zhǎng)到漂亮輕佻的女工,她們頭一天就給神氣的襟飾做好褶子了;從高貴的官堡女主人到靠領(lǐng)主的柵欄來(lái)飼養(yǎng)山羊和綿羊的小牧童。大伙兒在草地上進(jìn)餐,在草地上跳舞,胃口不壞,興致不低。有的人坐上敞篷四輪馬車(chē)或騎在驢上,有的人戴著圓錐形女帽或意大利草帽,有的人穿上白楊木鞋或土耳其緞子鞋,有的人身穿綢袍或花緞裙,爭(zhēng)奇斗妍地到來(lái)。對(duì)漂亮的姑娘來(lái)說(shuō),這是風(fēng)和日麗的一天,對(duì)美作出高下之分的裁決的一天,在艷陽(yáng)的無(wú)情照耀下,沙龍里有點(diǎn)成問(wèn)題的嫵媚,面對(duì)鄉(xiāng)村朝氣蓬勃的健康和光彩煥發(fā)的青春,受到了挑戰(zhàn)。而男性的法庭則由各階層的法官組成,當(dāng)事人面對(duì)提琴聲,罩在煙塵斗亂之中,受到熾熱目光的注視。多少平分秋色的勝利,多少理所應(yīng)當(dāng)?shù)膹浹a(bǔ),多少長(zhǎng)期懸而未決的評(píng)判,在風(fēng)流艷事的年鑒上,表明這就是鄉(xiāng)村節(jié)日。這兒的五月一日,如同各地,是黑谷穿上節(jié)日盛裝的村婦和鄰近城市的太太們暗中媲美的重要日子?! ∵@種天真無(wú)邪的誘惑最可怕的武器庫(kù),從早晨起就在新倉(cāng)農(nóng)莊籌集起來(lái)。那是在一個(gè)大而低矮的房間里,有小格玻璃窗采光,墻壁貼上色彩相當(dāng)鮮艷的壁紙,同天花板熏黑的梁木、平滑完整的橡木門(mén)和做工粗糙的碗櫥恰成對(duì)照。在這個(gè)隨隨便便裝飾起來(lái)的地方,相當(dāng)漂亮的現(xiàn)代家具反襯出第一流家庭的典范的鄉(xiāng)村氣息。有個(gè)十六歲的俊俏少女,佇立在一面似乎俯向她,以便欣賞她的老式穿衣鏡金黃的、鋸齒狀的框架前,最后整理一下華麗典雅的衣裝。善良的農(nóng)莊主人唯一的女繼承人阿泰娜伊絲,這樣年輕、紅艷、秀色可餐,在艷裝打扮之下,顯得分外嬌媚大方。正當(dāng)她理順珠羅紗的連衣裙時(shí),她的母親蹲在門(mén)前,衣袖挽到肘彎,在一口大鍋里準(zhǔn)備著什么,發(fā)出水的嘩嘩聲,周?chē)幸淮笕壶喿又刃蚓唬i等候。一注強(qiáng)烈歡快的陽(yáng)光從敞開(kāi)的門(mén)射進(jìn)來(lái),落在打扮一新、紅噴噴的、嬌小玲瓏的少女身上,她跟肥胖的、黧黑的、身穿棕色粗呢衣服的母親迥然不同?! ≡诜块g的另一頭,一個(gè)穿黑衣服,隨便坐在靠背沙發(fā)椅上的年輕男子,正在默默地注視阿泰娜伊絲。他的臉并沒(méi)有流露形之于外的、幼稚的快樂(lè),而少女的一舉一動(dòng)卻把它反映了出來(lái)。有時(shí)甚至有一絲譏誚和憐憫的細(xì)微表情,似乎使他那靈活的、大而薄的嘴唇嚅動(dòng)起來(lái)。 萊里先生,或者不如像他長(zhǎng)期交往,并同等對(duì)待的農(nóng)民出于習(xí)慣那樣,依然稱呼他萊里老爹,按照農(nóng)村習(xí)俗,一年四季都在壁爐里升起的炭火旁,安然地烤著穿上白襪的脛骨。這個(gè)厚道的老漢老當(dāng)益壯,身穿條紋褲,印花的寬背心和長(zhǎng)上衣,留有發(fā)束。發(fā)束是往昔留下的寶貴余蓄,逐漸從法蘭西的土地上消失。貝里較之其他省份,少受一些文明的侵害,這種發(fā)式至今對(duì)半資產(chǎn)階級(jí)半村夫的農(nóng)民階層中固守習(xí)慣的人,還有至高無(wú)上的影響。這是因?yàn)樵谇嗄陼r(shí)代,他們第一步是邁向貴族習(xí)慣,假若他們的腦袋消除了這種社會(huì)特殊身份的標(biāo)志,他們就以為有失身份。萊里老爹一直捍衛(wèi)自己的身份,頂住女兒的冷嘲熱諷,在阿泰娜伊絲的一生中,也許這是唯一的一次,她慈愛(ài)的父親沒(méi)有應(yīng)允她的意愿?! 翱禳c(diǎn),媽媽!”阿泰娜伊絲扣好波紋織物腰帶的金扣,說(shuō)道,“你喂完鴨子了嗎?你還沒(méi)有換衣服吧?咱們永遠(yuǎn)動(dòng)不了身啦!” “耐心點(diǎn),耐心點(diǎn),小丫頭!”萊里大媽說(shuō),一面不偏不倚地給家禽分食,“給‘?huà)蓛骸邹@的時(shí)候,我就有時(shí)間穿戴好。?。∥铱刹幌衲隳菢臃堑萌ジ皶?huì)不可,我的孩子!我已經(jīng)不年輕了;而我年輕時(shí),可不像你那樣,既有閑工夫,又有辦法打扮得花枝招展??龋铱刹荒芑▋蓚€(gè)鐘頭來(lái)打扮!” “您這是責(zé)備我?”阿泰娜伊絲賭氣說(shuō)。 “不,我的孩子,不,”老農(nóng)婦回答,“玩吧,打扮吧,我的孩子,你有大筆財(cái)產(chǎn),可以享用你父母的勞動(dòng)所得。我們眼下一大把年紀(jì),可享受不了啦……再說(shuō),省吃儉用慣了,也就不需要享受啦。我本來(lái)可以花錢(qián)雇人侍候我,但我不會(huì)這樣做。我身不由己,家里的一切非得我親自安排。而你呢,打扮成貴婦人那樣吧,孩子,把你養(yǎng)大就為了這個(gè),這是你父親的心愿。你不會(huì)守著一個(gè)扶犁的雇工,你未來(lái)的丈夫會(huì)十分樂(lè)意地看到你的手雪白粉嫩,嗯?”萊里大媽洗刷完大鍋,念叨完這一篇慈愛(ài)而有見(jiàn)地的講話,一面微笑一下,朝年輕男子扮了個(gè)鬼臉。后者佯裝沒(méi)有注意到。萊里老爹處在憩息的農(nóng)民感到親切的悠然發(fā)呆的狀態(tài)中,端詳著他的鞋扣,向未來(lái)的女婿抬起半閉半合的眼睛,仿佛要享受一下心滿意足的心境。但未來(lái)的女婿為了避開(kāi)這種無(wú)言的關(guān)切,卻站起身,換個(gè)座位,最后對(duì)萊里大媽說(shuō): “姨媽,您要我去備車(chē)嗎?” “去吧,我的孩子,你愿意就去吧。我不會(huì)讓你久等的?!焙门嘶卮?。 外甥正要出去,這當(dāng)兒走進(jìn)第五個(gè)人,她的神態(tài)和衣著跟農(nóng)莊居民形成奇異的對(duì)照。 ……圖書(shū)封面
圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
- 還沒(méi)讀過(guò)(42)
- 勉強(qiáng)可看(308)
- 一般般(526)
- 內(nèi)容豐富(2184)
- 強(qiáng)力推薦(179)
250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版