華都

內(nèi)容概要

　　華都大樓是上海外灘一幢歷經(jīng)滄桑的老樓。居住在406室的電臺(tái)女主持人林月，突然因煤氣中毒不幸辭世。著名學(xué)者姚征東為了撰寫(xiě)這個(gè)頭條新聞，不經(jīng)意間踏進(jìn)見(jiàn)證了上海歷史百年滄桑的華都大樓。妻子攜女兒離他而去，姚征東孤身獨(dú)處，使他與婚后感情生活貧乏的有夫之?huà)D厲言菁一見(jiàn)鐘情，雙雙墮入愛(ài)河……在調(diào)查中，姚征東得知：先后居住在406室的3個(gè)女人全都是紅顏薄命；1930年代，交際花為意中人，被“包餃子”投江而死；1960年代，花容月貌的女演員不堪忍受造反派凌辱而上吊身亡；1990年代，這位渾身罩著耀眼光環(huán)的電臺(tái)女主持人為了負(fù)心漢而自殺……在小說(shuō)的另一邊，306室的主人、拼搏商場(chǎng)的獨(dú)身女強(qiáng)人羅卉，雖然身價(jià)千萬(wàn)，然而當(dāng)年與11位女知青插隊(duì)在窮鄉(xiāng)僻壤的“光棍村”的經(jīng)歷，姐妹們一個(gè)個(gè)飽受欺凌的凄涼和無(wú)奈，常常如噩夢(mèng)般使她百感交集。而她知青時(shí)代的好友舒宇紅，在病態(tài)的狂熱中與姚征東有了肌膚之親……三條線索，用姚征東這個(gè)復(fù)雜的男人貫穿了華都100年中所承載的命運(yùn)，而華都大樓，則正是整個(gè)世紀(jì)上海的投影。

章節(jié)摘錄

　　一　　打這個(gè)電話以前，姚征冬考慮了很久很久，不是林月電臺(tái)女主持人的特殊身份，也不僅僅是她的突然死亡，這些已被人渲染了又渲染，對(duì)他沒(méi)多大的吸引力了?！　∩钌钗模橇衷滤劳龅牡攸c(diǎn)，華都大樓。很多老上海都曉得，挨近外灘地區(qū)的這一幢華都大樓，已經(jīng)將近有一百年的歷史了，報(bào)紙上早有史學(xué)家在寫(xiě)文章，呼吁應(yīng)該以何種形式，慶典一下這幢大樓不同凡響的歷史?！　∏∏≡谶@種時(shí)候，居住在華都大樓的林月死了?！　?bào)紙上沒(méi)有登，對(duì)林月的死宣傳得有些過(guò)分的電臺(tái)，也沒(méi)有報(bào)道，可在社會(huì)上，卻已零零星星地傳出了一些消息，說(shuō)她的死有些不同尋常，種種跡象表明，林月死前在華都大樓有一些預(yù)兆，一些頗費(fèi)猜測(cè)的現(xiàn)象，甚至還有些神秘。姚征冬都聽(tīng)說(shuō)了，林月死前的頭一個(gè)晚上；大樓里出現(xiàn)了一系列怪誕事兒，有人失眠，有人在家中突然發(fā)出驚人的銳叫，有人在過(guò)道和電梯間胡言亂語(yǔ)，還有人在走廊里夢(mèng)游……總之，整座大樓都有異常反映?！　〈蜻@個(gè)電話，姚征冬卻又是一瞬間的決定，似乎一分鐘以前他還在猶豫。鬼使神差地就在一剎那間，他沒(méi)費(fèi)多大勁翻出了名片，平時(shí)他們名片都放得很亂，可這一張名片卻很快找到了。他依照名片上的電話，撥通了歷言菁的電話?！　∷诩?，聽(tīng)清了他的要求，她出乎一料地表了態(tài)?！　　澳阋獊?lái)坐坐我歡迎，像上次那樣，”她爽朗地說(shuō)，“要來(lái)華都大樓采訪，我不贊成。”　　“為什么？”　　“你沒(méi)聽(tīng)過(guò)嗎？”他好像馬上就要說(shuō)出什么來(lái)，但旋即又改變了主意，“你來(lái)吧，來(lái)了之后我告訴你，都告訴你?！薄　∮谑撬秃蛥栄暂技s定了，第二天午后一點(diǎn)左右，到她的家來(lái)?！　∷竭^(guò)一次她家，知道路怎么走。說(shuō)一點(diǎn)左右，是怕萬(wàn)一路上塞車(chē)。在上海塞車(chē)是常有的事?？蓪?shí)際上，第二天路上特別順，午后一點(diǎn)還沒(méi)到，他就來(lái)到了華都大樓對(duì)面的十字街頭。他讓出租車(chē)司機(jī)把車(chē)開(kāi)到加油站前面的金陵大樓附近，就下了車(chē)?！　∈敲酚昙竟?jié)里的陰天，空氣中仿佛有無(wú)數(shù)的煙塵在拂揚(yáng)，氣壓有些低，讓人感到郁悶?！　∫φ鞫瑒傄^(guò)馬路，一輛疾馳的助動(dòng)車(chē)從他的面前掠過(guò)，驚得他往后退了一步。一退就不行了，自行車(chē)流潮水一般漫過(guò)來(lái)。他抬起頭來(lái)，馬路中央，轎車(chē)、面包車(chē)、小客車(chē)、出租車(chē)排成了長(zhǎng)龍，鋪滿了街面，緩緩從他的身前駛過(guò)。車(chē)身巨大的公共汽車(chē)開(kāi)過(guò)時(shí)，空氣中隆隆作響，他感到腳下的地面微震微顫的?！　【斓倪汉群蜕谧勇?，從十字街頭那邊傳過(guò)來(lái)。門(mén)面漆成紅色的麥當(dāng)勞專(zhuān)賣(mài)店中，人影綽綽，過(guò)了午飯時(shí)候，柜臺(tái)前仍站滿了食客。鞋店門(mén)前的廉價(jià)柜旁，兩個(gè)婦女在討價(jià)還價(jià)。煙紙店里，買(mǎi)煙的顧客不知為什么在和女店主爭(zhēng)吵。弄堂口的公用電話亭邊，站了四五個(gè)人，在等著打電話。一看他們的裝束，就知道是外地來(lái)出差的，身旁放著幾只裝得鼓鼓囊囊的旅行袋。一個(gè)瘦削的女子，在他們前面，激動(dòng)地掄著手臂，聲嘶力竭地嚷嚷：“……不行，我的條件一點(diǎn)不能讓。已經(jīng)夠便宜他們了，你告訴他……”　　置身在這一派上海市井的喧囂之中，姚征冬突然感覺(jué)到一點(diǎn)久違了的老上海的余韻。他覺(jué)得該平靜一下心緒。環(huán)顧四周，路人熙熙攘攘地從自己身旁走過(guò)，每一個(gè)人都行色匆匆?！　≌驹谌诵械肋吷?，眺望對(duì)面那幢已顯陳舊但仍十分凝重牢固的大樓，他感覺(jué)有點(diǎn)滑稽與可笑，這幢名聲赫赫的世紀(jì)之樓，比他原來(lái)想象的要矮小得多。重新涂過(guò)醒目的紅色油漆的“華都大樓”四個(gè)字，也比他想象中的小多了。不知為什么，在上回第一次看到它之前，他感覺(jué)中的這四個(gè)字要?dú)馀傻枚?、豪華得多。　　姚征冬看了看表，等一次紅綠燈，他和厲言菁約定的時(shí)間到了。他辦任何事都喜歡準(zhǔn)時(shí)，不愿遲到?！　∷┻^(guò)馬路，走進(jìn)了華都的大門(mén)，天天開(kāi)關(guān)的足有三人高的大門(mén)，門(mén)框、門(mén)沿的油漆都已剝落了。高處的幾塊門(mén)板，還裂了縫?！　〈箝T(mén)只開(kāi)了半邊，沒(méi)開(kāi)的那半扇后面，停著幾輛自行車(chē)。門(mén)廳的墻上，零亂錯(cuò)落、高高低低地釘著大大小小的木頭信箱，仿佛在顯示大樓內(nèi)各家各戶的個(gè)性?！　‰娞菡谏仙?，指示燈指著七樓的位置，姚征冬不想等了，邁著稍顯急促的步子，往樓梯口走去?！　∩洗蝸?lái)的時(shí)候，他是坐電梯上去的。那是個(gè)雨天，電梯內(nèi)放了一只塑料桶，專(zhuān)供客人放雨傘的?！　×衷碌恼煞虿辉附邮芤φ鞫牟稍L，林月的父母姐妹忍受不了喪失親人的悲痛，離開(kāi)上海，到外地去了。姚征冬要完成關(guān)于林月的采訪，很自然地想起了厲言菁，她就住在華都大樓，一定會(huì)對(duì)林月有所了解。　　但她為什么不贊成他采訪和林月有關(guān)的話題呢？　　舊社會(huì)留存下來(lái)的、上海外灘地區(qū)的八十多幢大樓，幾乎都是這一格式。底層一律是車(chē)庫(kù)，而一樓在二層，二樓在三層。厲言菁冢的305室，實(shí)際在四層樓上?！　?jù)說(shuō)這是最早在上海蓋樓的洋人定的規(guī)矩?！　〈髽堑臉菍痈?，一口氣上到四層樓，等于一般樓房的八層了，姚征冬有些氣喘。他佇立在樓梯口上，歇息片刻，環(huán)顧了一下四周，徑直走到305室門(mén)口，按響了門(mén)鈴?！　∮屑?xì)碎的腳步聲傳出來(lái)，先是里面那扇木門(mén)打開(kāi)了，繼而門(mén)簾被掀了起來(lái)，粗鐵絲編織的網(wǎng)格門(mén)后面露出了厲言菁的笑臉。她笑的時(shí)候，那張俏麗的臉頓時(shí)倍添了幾分嫵媚。每次見(jiàn)到她，他都覺(jué)得她要比照片上動(dòng)人得多，細(xì)細(xì)端詳她照片的時(shí)候，他會(huì)感覺(jué)這兒那兒的不足之處。見(jiàn)到她本人，這些不足之處全都不存在了。她看上去要比實(shí)際年齡小得多，神采煥發(fā)的臉上一絲兒皺紋也沒(méi)有?！　∫φ鞫哌M(jìn)門(mén)，看到門(mén)口有拖鞋，他詢(xún)問(wèn)地瞅著她，她擺著手說(shuō)：“不用換鞋，不用?！薄　≌f(shuō)話的神情似有些不耐煩?！　∷S著她走進(jìn)里屋，她的身上散發(fā)出一股典雅的在上海很少能聞到的幽香。她走到長(zhǎng)沙發(fā)邊上，指著沙發(fā)一端，示意他坐在那兒?！　∷谏嘲l(fā)上坐下，一眼看到隔著茶幾端放著一把藤椅。上一次來(lái)，他也按她的指令，就坐在那把藤椅上，而她則坐在長(zhǎng)沙發(fā)上織毛衣。他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地相對(duì)而坐，找出話來(lái)有一句沒(méi)一句地閑聊著。都有一點(diǎn)拘謹(jǐn)，都有一些不自然。這樣講話真累。他端詳著她家中的擺設(shè)，注意到墻角一側(cè)的那架鋼琴，琴邊有一套小小的音響，他的目光在窗邊她的那張放大的彩色照片上停留了片刻。他問(wèn)她這張照片是什么時(shí)候拍的，她笑了一下說(shuō)二三年前在復(fù)興公園的大草坪上拍的，現(xiàn)在比那個(gè)時(shí)候又老了幾分吧。他說(shuō)一點(diǎn)不老，看上去就像三十出頭。她笑出聲來(lái)，說(shuō)你在恭維我了，有這么年輕就好了。他說(shuō)我恭維你干什么呢，我說(shuō)的是實(shí)話。她說(shuō)那我信。他分幾次喝完一杯茶，就告辭離去。她客氣地送他到門(mén)口，要換鞋送他下樓。他說(shuō)不用送下去了，她不再堅(jiān)持，伸進(jìn)皮鞋的那只腳又伸回拖鞋里去，一下子沒(méi)站穩(wěn)，向他這一邊倒來(lái)，他及時(shí)伸出手扶住她。她朝他抱歉地一笑，順手拉開(kāi)了門(mén)，邀他有空時(shí)來(lái)坐?！　拇蜷_(kāi)的門(mén)外拂來(lái)一陣輕風(fēng)，他也曾嗅到她身上一股雅致的幽香，和今天他嗅到的一樣，很好聞?！　∽阅且院螅麤](méi)有再來(lái)過(guò)。不過(guò)這中間，他們還有過(guò)一次接觸，偶然的出乎意料的接觸?！　∷拥缴鐣?huì)學(xué)雜志社寄來(lái)的一張電影票，隨票附著一張打印的文字說(shuō)明，在影城四樓的小廳，放映兩部最新的外國(guó)電影。他恰好有空，就去看電影了。走進(jìn)小廳的時(shí)候，他以為會(huì)遇到社會(huì)學(xué)雜志社的很多熟人。誰(shuí)知影片即將開(kāi)映，小廳里寥寥落落的，也沒(méi)幾個(gè)人。就是持票走進(jìn)來(lái)看電影的那些人，也都是二十出頭、成雙成對(duì)的情侶，一坐下就是一副卿卿我我的親熱勁兒，有的還旁若無(wú)人地接吻。見(jiàn)到這情形，姚征冬不由得十分感慨，想想“文化大革命”的中后期，一直延續(xù)至改革開(kāi)放初期，拿到一張內(nèi)部參考電影票，那簡(jiǎn)直是一件大事，是一種身份的顯示，誰(shuí)也不肯輕易放棄的?？涩F(xiàn)在，無(wú)論是小廳先期放映的翻譯片還是單位上選看的優(yōu)秀影片，票子發(fā)出去，影院里常常是一大半位置都空著。世風(fēng)真的在不知不覺(jué)間變了！　　廣告片放完的時(shí)候，姚征冬轉(zhuǎn)臉一望，他坐的這一排，竟然只有他一個(gè)觀眾。他暗自笑了一下，心里說(shuō)，下一回，真該給雜志社的主編說(shuō)一聲，千萬(wàn)別再請(qǐng)客看電影了?！　‰娪罢椒庞硶r(shí)，一股雅致的香水味兒飄然而至，他的身旁落座了一位女士。他轉(zhuǎn)過(guò)臉去，是她，厲言菁，怎么會(huì)這么巧。他主動(dòng)向她點(diǎn)頭，輕聲說(shuō)了句，你遲到了。她解釋般說(shuō)，我是坐公共汽車(chē)來(lái)的。哎呀，看電影的人怎么這樣少？我還以為，單位發(fā)的票，都要來(lái)看的呢。言下之意好像是，早知可以不來(lái)，我也就不來(lái)了?！　∮谑撬麄儌z靜靜地坐著看電影。第一部是間諜片，情節(jié)很緊張，有追殺、打斗和情愛(ài)，看得人一顆心自始至終都懸著。

編輯推薦

　　在這部將近40萬(wàn)字的小說(shuō)中，作者巧妙地將三條情節(jié)線匯聚于上海市中心一幢刻有近百年歲月印痕的公寓大樓——華都大樓，將華都大樓作為表現(xiàn)小說(shuō)中不同時(shí)代各種人物的遭遇與命運(yùn)的活動(dòng)舞臺(tái)。這些人物曲折、離奇的婚戀、情感故事和悲歡離合的獨(dú)特命運(yùn)，反映了百年間不同時(shí)代上海人生活形態(tài)、人際關(guān)系、人性觀念、社會(huì)文明的嬗變與演進(jìn)。在作家的筆下，人性的高貴與低下，人品的崇高與卑劣，人權(quán)與人言的抗?fàn)?，文明與荒蠻的沖撞，以及情愛(ài)的憧憬與困頓，性欲的誘惑與壓抑，都得到了酣暢恣肆的描摹與淋漓盡致的表現(xiàn)。這是一幅多側(cè)面、多色彩展現(xiàn)20世紀(jì)上海城市普通百姓民風(fēng)社情的生動(dòng)畫(huà)卷，堪稱(chēng)百年上海灘的縮影。小說(shuō)細(xì)膩而有深度地刻畫(huà)了命運(yùn)陡變中的女性對(duì)愛(ài)的企盼，深陷底層的女子對(duì)愛(ài)的渴望和無(wú)奈，杰出的都市女性對(duì)愛(ài)情的憧憬和向信，反映了歷史巨輪推進(jìn)中各不相同的女性的命運(yùn)。正如葉辛所說(shuō)，《華都》是他作為一個(gè)作家，“留給今天的讀者和下一代人的備忘錄”。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    華都 PDF格式下載

---