爸爸爸

前言

　　“名篇”含義模糊，只是個(gè)相對(duì)概念，比如名之于前輩，不一定名之于后輩；名之于雅士，不一定名之于村夫。何況時(shí)空茫茫，任何大數(shù)在無(wú)限面前都幾近于零，名噪一時(shí)者差不多都終將煙消云散PE？　　因此，作家出版社約這本中短篇小說(shuō)集，以“名篇”為大體人選尺度，需要略加說(shuō)明：這不過(guò)是指涉上世紀(jì)80年代以來(lái)在部分歐亞國(guó)家的有限影響——以列為插圖的一些譯本封面為證。　　這些作品雖無(wú)可觀，卻有助于后人辨析聲名的形成過(guò)程和復(fù)雜機(jī)制。大體而言，文學(xué)是作家的創(chuàng)造，也是諸多外在因素的緣聚則生。昨熱今冷或昨冷今熱、此熱彼冷或此冷彼熱，乃文場(chǎng)尋常事，多緣于具體語(yǔ)境的分殊，取決于共同體的各種勢(shì)變，包括經(jīng)驗(yàn)蘊(yùn)積、教育傳承、心理需求、傳播條件、價(jià)值規(guī)約、審美潮向，以及同期作品之間的襯比或吸附效應(yīng)——如同一個(gè)棋子，在不同棋局里的功能和地位就很不一樣。“時(shí)來(lái)天地皆同力，運(yùn)去英雄不自由”。一個(gè)作家置身于經(jīng)濟(jì)、政治、文化等多方合力之下，身不由己撞上了聲名放大或聲名縮微，豈能不在歷史這個(gè)龐然大物面前深吸一口涼氣？　　在另一方面，優(yōu)秀文學(xué)又是跨越時(shí)空的，不論遭遇多少時(shí)過(guò)境遷的變局，仍能以最大概率百折不撓，放射光芒，深入人心．一如老子的語(yǔ)境已遠(yuǎn)，后人仍能分享《道德經(jīng)》的智慧；屈原的相關(guān)條件不再，后人仍能共鳴于《離騷》的悲情。人類(lèi)至今還是一個(gè)腦袋兩只手，至今還分成男女、貧富、智愚……這些基本面在可預(yù)見(jiàn)的將來(lái)似乎也變不到哪里去。故天不變道亦不變，道不變文亦不變，不管文學(xué)史如何不斷改寫(xiě)，不管解讀系統(tǒng)和評(píng)價(jià)系統(tǒng)如何無(wú)常，但只要展開(kāi)更廣遠(yuǎn)的時(shí)空，惜遭埋沒(méi)的作品也許不少，久冠虛名的作品卻斷不會(huì)多——至少，時(shí)間是一個(gè)稱(chēng)職的減法大師，一個(gè)無(wú)情的去偽能手。在一般情況下，三十年以后，或三百年以后，一個(gè)面世作品的核心價(jià)值大概就水落石出了。這大概才可算作真正“名篇”的基本門(mén)檻?！　‘?dāng)然還只是一道相對(duì)的門(mén)檻?！　?duì)這樣偉大以及更偉大的文學(xué)，筆者雖不能至，卻心向往之。

內(nèi)容概要

著名作家韓少功，一位具有時(shí)代意義的思想者、開(kāi)創(chuàng)者和挑戰(zhàn)者尋根文學(xué)的實(shí)踐者?！　∪嗄?，作為新時(shí)期以來(lái)在小說(shuō)藝術(shù)上走得最遠(yuǎn)的小說(shuō)家之一，韓少功可能已經(jīng)深思熟慮，韓少功之“不”小說(shuō)，是自上世紀(jì)90年代以來(lái)小說(shuō)寫(xiě)作中的真正事件?！　∑湫≌f(shuō)中鮮活的人物、奇幻的情節(jié)、歷史真相的揭示、直指人心的追問(wèn)。多種元素構(gòu)成了他作品凌厲而溫厚的風(fēng)格?！　№n少功以強(qiáng)烈的憂(yōu)患意識(shí)，以寓言、象征等藝術(shù)手段，重新復(fù)活了神秘瑰奇的楚文化，使文本涂抹上浪漫譎異的色彩，重新展開(kāi)了神境與人間的對(duì)話(huà)。     本書(shū)為韓少功中短篇小說(shuō)精讀，也是他創(chuàng)作三十余年的名篇匯粹。輯錄了作家所有獲獎(jiǎng)中短篇作品，并收錄了他全部最具影響力的代表作品。 　　韓少功的《西望茅草地》和《飛過(guò)藍(lán)天》分獲1980、1981年全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)。他是1985年倡導(dǎo)“尋根文學(xué)”的主將，《爸爸爸》、《女女女》等作品，表現(xiàn)了向民族歷史文化深層汲取力量的趨向，飽含深邃的哲學(xué)意蘊(yùn)，在文壇產(chǎn)生很大影響。

書(shū)籍目錄

西望茅草地飛過(guò)藍(lán)天風(fēng)吹嗩吶聲爸爸爸歸去來(lái)女女女暫行條例故人（外一篇）鼻血鞋癖北門(mén)口預(yù)言領(lǐng)袖之死暗香紅蘋(píng)果例外很久以前山歌天上來(lái)第四十三頁(yè)韓少功文學(xué)年表

章節(jié)摘錄

　　茅草地，藍(lán)色的茅草地在哪里？在那朵紫紅色的云彩之下？在地平線(xiàn)的那一邊？在層層的歲月層土之中？多少往事都被時(shí)光的流水沖洗，它卻一直在我記憶深處，像我的家鄉(xiāng)、我的母校、我的搖籃——廣闊的茅草地?！　∫弧　≈袑W(xué)畢業(yè)那年，正碰上國(guó)家動(dòng)員青年支農(nóng)和支邊——建設(shè)祖國(guó)的莊嚴(yán)號(hào)召，爭(zhēng)當(dāng)英雄的豪邁理想，怎不使一個(gè)青年人熱血沸騰？父母都以為我瘋了，在幾本蘇聯(lián)詩(shī)集里走火入魔了。照他們的意思，如果不能繼續(xù)升學(xué)，考慮到家里的困難，那么我至少應(yīng)該去就業(yè)賺錢(qián)，何況那個(gè)金屬軋延廠已經(jīng)同意我上班。我煩透了他們的嘮叨。談判，吵架，絕食，摔打家具……一切都過(guò)去了，行李還卡在父親手里。心一橫，我只身混上西去的列車(chē)，混在下鄉(xiāng)的同學(xué)當(dāng)中，只帶了一支牙刷?！　〉缆飞袷ザL(zhǎng)。當(dāng)列車(chē)穿過(guò)白天與黑夜，駛過(guò)重重青山，廣闊的茅草地展現(xiàn)在我們面前。拔地而起的巨石，撲撲驚飛的野雞，木橋下彎彎的河水，還有耳環(huán)閃亮的少數(shù)民族婦女，一切都令人興奮不已。據(jù)領(lǐng)隊(duì)的老楊說(shuō)，這里漢、侗、瑤等多民族雜居，經(jīng)過(guò)歷史上多次大規(guī)模械斗和遷徙，人口日益減少，留下一片荒涼?？苫臎鲇惺裁匆o？一張白紙可以畫(huà)最美的圖畫(huà)。眼下我們要在這里親手創(chuàng)建共青團(tuán)之城，要在這里“把世界傾倒過(guò)來(lái)，像傾倒一只酒杯”！　　一個(gè)光著頭的小老漢趕著馬車(chē)來(lái)車(chē)站迎接我們，幫我們轉(zhuǎn)運(yùn)行李。見(jiàn)我們一時(shí)找不到茶水，他遞來(lái)一只軍用水壺，請(qǐng)我們喝米酒。　　“請(qǐng)，請(qǐng)！”他的一只手蓋在另一只手的腕節(jié)上，據(jù)說(shuō)那是表示恭敬的當(dāng)?shù)亓?xí)俗。　　“酒？謝謝。老大爺，有冰棍嗎？有汽水嗎？這里有什么水果嗎？”　　他顯得有點(diǎn)為難。不知是誰(shuí)，發(fā)現(xiàn)路邊一個(gè)姑娘的背簍里有紅薯和藕，大家一擁而去，把他和酒忘在一邊了。　　直到我們來(lái)到歡迎會(huì)場(chǎng)，領(lǐng)隊(duì)的老楊請(qǐng)他上臺(tái)講話(huà)，我們才吃了一驚：他就是場(chǎng)長(zhǎng)？就是那個(gè)早有耳聞的轉(zhuǎn)業(yè)上校？　　他累得全身是汗，不知什么時(shí)候脫了上衣，往臺(tái)前走的時(shí)候，被老楊拉了一把，才找來(lái)一件白布衫遮去赤膊。他走路的時(shí)候，有老騎兵常見(jiàn)的羅圈腿步態(tài)?！　　罢f(shuō)什么呢？我是個(gè)大老粗，老丘八，肚子里沒(méi)詞。我要說(shuō)的第一點(diǎn)，剛才老楊已經(jīng)說(shuō)了，就不說(shuō)了。我要說(shuō)的第二點(diǎn)，不說(shuō)你們也知道，也不說(shuō)了?！薄　∵@種開(kāi)場(chǎng)白真是逗人笑?！　U(kuò)音器發(fā)出尖銳的電流聲，大概是被他的大嗓門(mén)震出了毛病。他覺(jué)得電流礙事，索性把擴(kuò)音器抹到一邊去，直接向我們喊話(huà)。這就說(shuō)到他的第三點(diǎn)了：“……茅草地現(xiàn)在一無(wú)所有，丑絕了。但這有什么要緊？鋤頭底下出黃金，只要肯流汗，只要肯下力，將來(lái)這里就是聚寶盆，就是人間天堂！那個(gè)歌怎么唱來(lái)著？什么江南……江南……老楊，你機(jī)西分子呵，也曉不得？……”　　后來(lái)才知道，他是指一首《江南處處好風(fēng)光》的歌。他“曉不得”唱，更痛恨老楊同樣“曉不得”唱——像本地很多農(nóng)民，他把“知識(shí)分子”說(shuō)成“機(jī)西分子”，把“不曉得”說(shuō)成“曉不得”。我們?cè)俅涡Φ们案┖笱??！　　耙院笪覀円醒蠓孔樱写篑R路，有電影院，有運(yùn)動(dòng)場(chǎng)，有工廠和大學(xué)，還有這個(gè)這個(gè)……”他兩手搖了兩下，做了個(gè)拉手風(fēng)琴的動(dòng)作，大概就是指手風(fēng)琴了?！安粚?shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)，砍掉我的腦袋，就地正法！完了！”　　全場(chǎng)暴發(fā)出山崩石裂般的掌聲?！　∷χ鴶[擺手：“現(xiàn)在不鼓掌沒(méi)關(guān)系，兌現(xiàn)了再鼓掌。、嗯？”　　掌聲更響了?！　《　∥液髞?lái)才知道，茅草地一點(diǎn)也不詩(shī)意，而是沒(méi)完沒(méi)了的地雷陣。那些大大小小的頑石，盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的樹(shù)蔸，就能把耙釘和鋤口每天磨熔好幾分，震得我們這些少男少女的手心血肉模糊。要命的是，這樣的地雷陣一眼望不到頭，還不把我們嚇暈？　　玉米，木薯，黃豆，甘蔗……我們的腦子里從此只有草本和木本，再加一點(diǎn)大糞和農(nóng)藥的氣味。出工兩頭不見(jiàn)天，一個(gè)個(gè)都曬得像黑人。晚上回家還要?jiǎng)兟椋瑒兓ㄉ鷼?，修補(bǔ)箢箕和籮筐。這樣還是忙不過(guò)來(lái)。剛鋤完這里的草，那邊的草又比苗還高了。累得兩眼翻白喘大氣了，豆苗還是稀稀拉拉。但我們還要播種，開(kāi)荒，播種，開(kāi)荒，朝無(wú)邊無(wú)際的前方拋灑汗水。場(chǎng)長(zhǎng)說(shuō)過(guò)，全國(guó)大干快上，我們這里也要一年自給，三年大變，建成一個(gè)“共產(chǎn)主義的鐵營(yíng)盤(pán)”?！　』锸陈兊迷愀狻Ｈ艘粶贿^(guò)是接風(fēng)宴，食堂里很快就只剩兩個(gè)傳統(tǒng)節(jié)目。一是黑糊糊的咸干菜，像是熬中草藥，一揭鍋蓋就讓人翻胃。二是干辣椒湯，一沾舌頭就像電擊，電得你舌頭發(fā)麻全身冒汗，因此又有了“感冒發(fā)散劑”的外號(hào)。場(chǎng)長(zhǎng)有時(shí)也帶幾個(gè)槍手去打野麂和野豬，讓大家好歹聞一聞肉香?；蛘呤菙噹淄鞍投顾ズ永锒爵~(yú)，只是吃魚(yú)時(shí)把魚(yú)內(nèi)臟全部丟掉。但這樣的美事一個(gè)月難有三兩回，潤(rùn)滑枯腸只在片刻。知識(shí)青年們不能不懷念城里的湯面和肉包子，不能不在地頭整日期盼開(kāi)餐的鐘聲，甚至不能不偷盜——有個(gè)外號(hào)叫猴子的家伙，有一次在廚房里偷喝豬油，咕嘟咕嘟像喝開(kāi)水，一碗灌下肚去，鬧得自己臉色發(fā)青，肚子劇痛，往廁所里接連跑了十幾趟?！　『萌菀椎鹊揭粋€(gè)雨天，該休息一下了吧？該讓大家睡個(gè)圓吞覺(jué)吧？可天剛蒙蒙亮，廚房那頭剛有點(diǎn)劈柴的動(dòng)靜，地坪里就有驚天動(dòng)地的腳步?！　∵诉诉恕繌堥T(mén)也被敲得炸響，從東往西一路雷霆萬(wàn)鈞?！捌鸫?，起床，人家三工區(qū)的已經(jīng)挖了五畝地啦——”這是場(chǎng)長(zhǎng)的聲音?！　￡?duì)長(zhǎng)似乎在討價(jià)還價(jià)：“場(chǎng)長(zhǎng)，這雨還在下……”　　“雨不大，不大。你們把斗笠雨衣帶好?！薄　　坝腥齻€(gè)人請(qǐng)病假了……”　　“他們吃了飯沒(méi)有？每餐吃得下半斤米的，都是假病。不能吃飯的就關(guān)起門(mén)來(lái)睡覺(jué)！”　　“可能也是太累了呵……”　　“只聽(tīng)過(guò)病死的，沒(méi)聽(tīng)過(guò)有累死的。后生怕什么累？力氣從來(lái)用不完。越用越有，越不用越?jīng)]有。知道不？”　　場(chǎng)長(zhǎng)喊工以后，把一桿特大號(hào)的耙頭往肩上一搭，自顧自朝地里走去，一雙大套鞋在泥水里叭噠叭噠?！　∥覀?cè)趺匆糙s不上他。在那一刻，我全身散了架，肩膀找不到胳膊，屁股接不上膝蓋，腰桿與背脊兩不相干，意識(shí)中的手已經(jīng)伸了出去，明明是去抓耙頭把，結(jié)果卻抓來(lái)空氣或者雨水?！　∥业哪X子里也七零八落。場(chǎng)長(zhǎng)與酸菜交錯(cuò)，隊(duì)長(zhǎng)與廁所重疊，被子在下雨，耙頭在唱歌，廚房擠壓腰桿，母親哽在喉頭……我費(fèi)了好大的勁，才把以上這些事物重新編織出順序和條理，弄清楚我是在哪里，在什么時(shí)候，在干什么。我明白了，我正頂風(fēng)冒雨走在一棵桑樹(shù)下，雨帽的一角呼啦啦拍打著臉。趙海光在我前面撲通一聲滑倒了，半天沒(méi)有起來(lái)。我去拉他時(shí)，發(fā)現(xiàn)他已成了軟軟的一堆?！　　昂镒?，你怎么啦？”　　“我要睡覺(jué)，要睡覺(jué)呵……”他迷迷糊糊?！　　澳惘偫玻窟@里怎么睡？你不要命呵？”　　他搖搖頭，算是驚醒過(guò)來(lái)，看了看四周，對(duì)風(fēng)雨和泥濘恨得咬牙切齒：“催命鬼！害人精！臭閻王！我操你八輩子——”　　我趕緊說(shuō)：“猴子，忍著點(diǎn)，起來(lái)吧?！?/pre>



媒體關(guān)注與評(píng)論
　　韓少功的作品給我非常深刻的印象。他一方面堅(jiān)實(shí)地立足中國(guó)傳統(tǒng)，另一方面有意識(shí)地使用西方現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義的方法。　　——Douwe Fokkema(國(guó)際比較文學(xué)協(xié)會(huì)前主席、現(xiàn)名譽(yù)主席)　　在創(chuàng)作技巧上，給我影響最大的是中國(guó)當(dāng)代作家韓少功?！　　狟ritan Castro(澳大利亞國(guó)家獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家)　　作者(韓少功)令人暈眩的想象和饒有趣味的虛構(gòu)，對(duì)壓制語(yǔ)言與思想的力量給予了精巧而猛烈的挑戰(zhàn)?！　　狵irkus Reviews(美國(guó)書(shū)評(píng)雜志)　　(韓少功)寫(xiě)下了宏偉的著作，具有史詩(shī)的雄心，一般流派所依賴(lài)的傷感纏綿與之毫無(wú)關(guān)系?！　　猅he village Voice(美國(guó)書(shū)評(píng)雜志)






圖書(shū)封面



圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(60)
勉強(qiáng)可看(434)
一般般(742)
內(nèi)容豐富(3076)
強(qiáng)力推薦(252)


 


    爸爸爸 PDF格式下載