南行記

前言

　　歷史上，由于某種特定條件，有些近似巧合的人或事，會(huì)極其相似地出現(xiàn)，然而，歷史絕不重演。過(guò)去的就過(guò)去了，永遠(yuǎn)地過(guò)去了?！墩撜Z(yǔ)·子罕》曾說(shuō)：“子在川上日：‘逝者如斯夫，不舍晝夜！’”　　這“不舍晝夜”之所“逝”，在今日，由于現(xiàn)代交通之發(fā)達(dá)，完全可將前人幾十日長(zhǎng)途跋涉的路程，縮短為幾十分鐘舒適于空航的距離，寓于神話、童話所變幻現(xiàn)實(shí)的夢(mèng)，也有現(xiàn)代科技似那呼風(fēng)喚雨的神靈而使之成為真真切切的現(xiàn)實(shí)時(shí)，恍惚這個(gè)世界越來(lái)越小了，可以想象的空間已漸失去，為現(xiàn)實(shí)驅(qū)散我們?cè)兆碛趬?mèng)的浪漫所失去的天真而尷尬時(shí)，無(wú)法不感嘆這“不舍晝夜”之所“逝”，已無(wú)比地加速其“逝”速?！　哪壳皻v史分期斷代的辦法看，貼近我們“當(dāng)代”最近的“現(xiàn)代”之末，也在上世紀(jì)四十年代，距今也已六十多年。上世紀(jì)三十年代初美國(guó)作家斯諾在“云之南”作他的“馬幫旅行”時(shí)，說(shuō)昆明“這個(gè)城市伸出一只腳在警惕地探索著現(xiàn)代，而另一只腳卻牢牢地根植于自從忽必烈把它并人帝國(guó)版圖以來(lái)就沒(méi)有多少變化的環(huán)境”。此說(shuō)，在封建了幾千年的土地上，東西南北，閉塞、滯后的地區(qū)，皆奠能外，還有更甚于此者。六七十年前的歷史，有時(shí)也無(wú)異于幾百年前的舊聞。即便在當(dāng)代，上世紀(jì)五十年代有些路不通，人罕至，封閉于深山老林、窮鄉(xiāng)僻壤，還沒(méi)進(jìn)行社會(huì)改革的人家，其生存形態(tài)，對(duì)今日也是遙遠(yuǎn)的，從根本上講也屬于“沒(méi)有多少變化”的舊事。它翻天覆地的新舊、隔世之變，有時(shí)也只是幾年間的事，距今也已半個(gè)世紀(jì)了。　　盡管過(guò)去的一切，隨流逝的時(shí)光流遠(yuǎn)了與今日的差距，但它畢竟還是今日的歷史與文化之根。滄海橫流，世事紛紜，男、女、老、幼，強(qiáng)、弱、智、愚，善、惡、忠、奸，尊、卑、貴、賤，在人生的舞臺(tái)，同臺(tái)亮相，都是好戲。以此為歷史經(jīng)緯的故事和人物，無(wú)論英雄豪杰、貪官暴君，還是頂天立地有仁有義的人民，都有他們的正史、野史、傳說(shuō)、軼聞。就是他們的生存環(huán)境，民風(fēng)、民俗，也隨著這一切而有它的滄桑巨變。今日要了解、研究它，無(wú)法不借助一些過(guò)去的資料。有的還不可能留下什么直接的文字記錄，更增加了這—工作的困難。即便是不直接在崗對(duì)此負(fù)責(zé)者，也不能將它看作“事不關(guān)己”之事。對(duì)它留下為數(shù)有限的一些資料，束之高閣，不予充分利用，乃至散失，是有負(fù)于國(guó)家和民族的。　　于是，我們從現(xiàn)代、近代，云南的、西部的，到更廣遠(yuǎn)之天地的有關(guān)文化、歷史、民族等等的有識(shí)之士的札記、掌故、田野調(diào)查、佚文舊稿中，選出一批當(dāng)時(shí)和今日依然有其影響與價(jià)值的專著和篇什，編輯為書(shū)系，以介紹給讀者和關(guān)心、研究它的朋友們。由于“逝者如斯”。一些作品的認(rèn)識(shí)、審美、資料價(jià)值，有的往往還會(huì)與時(shí)俱增，由此，更增加了我們介紹它們的責(zé)任感?！　r(shí)代的巨變，正如許多學(xué)者所言，我們“每天都有珍貴的民間文化品種在消亡?！毙蝿?shì)亮出了黃牌，他們呼吁“搶救”民間的文化財(cái)富，提出“需要深入當(dāng)代民間進(jìn)行‘田野調(diào)查’”。這里大多人選作品的作者，不少正是當(dāng)年的“田野調(diào)查”者，他們深入到所謂的“蠻荒之地”，在旅行、生活條件極差，乃至惡劣時(shí)，以其驚人的毅力，在天災(zāi)，也在人禍所遭遇的驚險(xiǎn)中，寫(xiě)出他們耳聞目睹之種種，有的歸納、概括而抽象為更具理論色彩，更具文獻(xiàn)價(jià)值的調(diào)查報(bào)告，有的則更側(cè)重沿途實(shí)見(jiàn)實(shí)聞的記實(shí)，夾議夾敘，所悟的學(xué)問(wèn)常常深于一見(jiàn)一聞，遇險(xiǎn)的驚恐又常與人生闖蕩的樂(lè)趣同在，大多寫(xiě)得樸素、清新，和平?jīng)_淡中確有委婉的情致。他們，有的定居該地，已屬當(dāng)?shù)鼐用瘢械?，調(diào)查的行程，一年半載的跋山涉水，想蜻蜒點(diǎn)水似地所謂“深人生活”，想追名逐利而作所謂的“研究”之浮躁，都不能。他們，不乏過(guò)去的先賢名儒，名校名師下的研究人員，寒窗苦讀的學(xué)養(yǎng)，加以重在“田野調(diào)查”的社會(huì)實(shí)踐，雖然當(dāng)年研究的學(xué)科分類、用語(yǔ)，與現(xiàn)在并不完全一致，但，他們多有鮮明的民主意識(shí)，同情廣大的勞苦大眾，抨擊不合理的社會(huì)秩序與社會(huì)結(jié)構(gòu)，從人道、人權(quán)的維護(hù)，正視壓迫、剝削、兩極分化的現(xiàn)實(shí)。從人類學(xué)、社會(huì)學(xué)、民族學(xué)、民俗學(xué)，對(duì)東、西方的一些不同處和相同處所引發(fā)的聯(lián)想，也請(qǐng)讀者幫助一同思考。它為我們開(kāi)了眼界，打開(kāi)了思路，于此回顧、前瞻的天地，更加寬闊。　　這些不同的時(shí)代，不同的作者，在不同的社會(huì)、政治背景下所寫(xiě)的作品，若無(wú)他們的局限性，也就無(wú)需后來(lái)的社會(huì)進(jìn)步。除了書(shū)中的白紙黑字，他們跋涉在窮山惡水的艱辛和為此所追求的執(zhí)著之頑強(qiáng)，正是對(duì)這土地，對(duì)這土地上的人民之愛(ài)，雖然并不排斥有的也許出于好奇，想探險(xiǎn)，冒險(xiǎn)，但他們作為民族大家庭的一員，其大中國(guó)的兄弟之情，是無(wú)可懷疑的?？墒怯袝r(shí)正統(tǒng)于當(dāng)時(shí)政治結(jié)構(gòu)之情，將人民對(duì)反動(dòng)統(tǒng)治的反抗寫(xiě)作“叛亂”，在正視人民的痛苦時(shí)，又僅從當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)光與人情稱他們所在之地為“樂(lè)土”，或?qū)λ麄兊娘L(fēng)俗習(xí)慣，簡(jiǎn)單地以自己的好惡來(lái)看它，難免有些偏頗之詞，但從整體來(lái)看，作者的愛(ài)心都是濃濃的，有些不周之處，或是漏洞、失誤，都不難理解。照排之舊書(shū)，就該看到它是過(guò)去另一個(gè)時(shí)代，另一些作者，在不同的社會(huì)、政治背景下所寫(xiě)成的作品，就該看到它的局限性，為新時(shí)代的自信?！　∈朗伦冞w，“逝者如斯”，前人有的看法無(wú)法請(qǐng)他們統(tǒng)一，后人更無(wú)權(quán)強(qiáng)求一統(tǒng)。有些說(shuō)法，能理解，并非簡(jiǎn)單地認(rèn)同。能作注的，加注，若難查證的，存疑。乍看，有些不明白處，順讀下去，就理清頭緒了?！　”緯?shū)系的選編，除由繁體字改為現(xiàn)代簡(jiǎn)體字橫排外，內(nèi)容基本保留原貌，有的地方，另加編注說(shuō)明，以便讀者閱讀參考。

內(nèi)容概要

　　《南行記》的選編，除由繁體字改為現(xiàn)代簡(jiǎn)體字橫排外，內(nèi)容基本保留原貌，有的地方，另加編注說(shuō)明，以便讀者閱讀參考?！赌闲杏洝肥亲髡邔?xiě)小說(shuō)第一次編成的集子，里面只有八篇小說(shuō)。后來(lái)又陸續(xù)寫(xiě)了些類于《南行記》的小說(shuō)，有的收在別的小說(shuō)集內(nèi)，有的就一直放到現(xiàn)在，沒(méi)有收過(guò)集子，大約將近二十篇光景。這都是解放以前寫(xiě)的《南行記》，現(xiàn)在合在一道出版，仍然名為《南行記》，只是篇幅增多了?！　　赌闲杏洝防锩娴男≌f(shuō)，可以說(shuō)是在祖國(guó)的南方和亞洲的南部，漂泊時(shí)候，把親身經(jīng)歷以及所見(jiàn)所聞的一些人和事，用小說(shuō)的體裁，描寫(xiě)出來(lái)，而且采取第—人稱的形式。有些是用第三人稱形式寫(xiě)的，因?yàn)椴缓稀坝洝钡捏w例，就仍然留在別的小說(shuō)集內(nèi)。

作者簡(jiǎn)介

　　艾蕪（1904－1992），原名湯道耕，四川新繁人。中國(guó)著名作家。有《艾蕪文集》等多部著作問(wèn)世，《南行記》為其處女作，同時(shí)也是代表作。

書(shū)籍目錄

編者的話書(shū)前原版作者自序人生哲學(xué)的一課山峽中松嶺上在茅草地洋官與雞我詛咒你那么一笑我們的友人我的愛(ài)人《南行記》增訂版后記《南行記》增訂版重印題記

章節(jié)摘錄

　　人生哲學(xué)的一課　　一 賣草鞋碰了壁　　昆明這都市，罩著淡黃的斜陽(yáng)，伏在峰巒圍繞的平原里，仿佛發(fā)著寂寞的微笑?！　倪h(yuǎn)山峰里下來(lái)的我，右手挾個(gè)小小的包袱，在淡黃光靄的向西街道上，茫然地躑躅?！　∵@時(shí)正是一九二五年的秋天，——?dú)埧岬漠愢l(xiāng)的秋天?！　‰m然昨夜在山里人家用完了最后的一文錢(qián)，但這一夜的下宿處，總得設(shè)法去找的，而那住下去的結(jié)果將會(huì)怎樣，目前是暫時(shí)不用想象?！　′伱尜u茶的一家雞毛店里，我從容不迫地走了進(jìn)去?！　“寻ぜ脑诠裆?，由閃有小聰明眼光的幺廝使著欺負(fù)鄉(xiāng)下人的臉色，引我到陰暗暗的一間小房里。這里面只放一張床，床上一卷骯臟的鋪蓋，包著一個(gè)白晝睡覺(jué)的人，長(zhǎng)發(fā)兩寸的頭，露在外面?！　＄蹚P呼喝一聲：“喂！”　　那一卷由白變黃以至于污黑的鋪蓋，蠕動(dòng)了幾下，伸出一張尖下巴的黃臉，且抬了起來(lái)，把兩角略現(xiàn)紅絲含著眼屎的眼睛張著，不高興地望望幺廝的臉，又移射著我。　　“你們倆一床睡！”幺廝手一舉，發(fā)出這道照例的命令，去了?！　∷娜恕斑怼钡囊宦暎廊坏瓜?，尖下巴的黃臉，沒(méi)入鋪蓋卷了?！　∥覠o(wú)可奈何地在床邊坐下?！　∵@同陌生人一床睡的事，于我并不覺(jué)得詫異。我在云南東部山里漂泊時(shí)，好些晚上都得有聞不識(shí)者足臭的機(jī)會(huì)。如今是見(jiàn)慣不驚了。　　屋里，比初進(jìn)去時(shí)，明亮些了。　　給煙熏黃的粉壁上，客人用木炭寫(xiě)的歪歪斜斜的字也看得十分清楚?！　　俺鲩T(mén)人未帶家眷……”這一類的詩(shī)句，就并不少。但我一天來(lái)沒(méi)有吃飯，實(shí)在提不起閑情逸致來(lái)嘆賞這些吃飽飯的人所作的好東西。　　我得去找點(diǎn)塞肚皮的，但怎樣找，卻還全不知道，只是本能地要出去找罷了。　　我到街上亂走，拖著微微酸痛的腿，如同戰(zhàn)線上退下來(lái)的兵?！　★堭^子小菜下鍋的聲響，油煙播到街頭的濃味，誘出我的舌尖，溜向上下唇舐了兩舐，雖然我眼睛早就準(zhǔn)備著，不朝那掛有牛肉豬肉的鋪面瞧?！　∵@時(shí)我的欲望并不大，吃三個(gè)燒餅，或者一堆干胡豆，盡夠了?！　∥揖従彽仨樦诌呑?，向著那些伙計(jì)匆匆忙忙正做面餅鋪面，以及老太婆帶著睡眼坐守的小吃攤子，溜著老鷹似的眼睛。喉頭不時(shí)冒出饞水，又一口一口地吞下去。　　叫化子三口吃完一個(gè)燒餅的故事，閃電般地掠上我的心頭　　是這樣：他，一個(gè)襤褸的叫化子，餓急了，跳到燒餅攤前，搶著兩三個(gè)冷硬的燒餅，轉(zhuǎn)身就跑，連忙大口地咬，拼命哽下。等老板捏著搟面棒氣呼呼地打來(lái)時(shí)，他已三口吃完了一個(gè)。　　這故事在我的心里誘起了兩種不同的聲音：　　一種嘲弄地道：“你有三口咽完一個(gè)冷燒餅的本事么？”　　另一種悲涼地答道：“沒(méi)有！”　　嘲弄的更加嘲弄道：“沒(méi)有？那就活該捱餓！”　　吃了飯沒(méi)錢(qián)會(huì)賬的漢子，給店主人弄來(lái)頭頂板凳當(dāng)街示的事，也回憶起了，地點(diǎn)似乎在成都。不知昆明的老板，對(duì)待一個(gè)白吃的客人，是采用怎樣的手段，想來(lái)總不是輕易放走的吧?！　《亲永飼r(shí)而發(fā)著咆哮聲，簡(jiǎn)直是在威逼我。腦里也打算亂采這么一下：做個(gè)很氣派的風(fēng)度，拐著八字足走進(jìn)飯館，揀一方最尊的座位坐著。帶點(diǎn)鼻音叫旁邊侍候的伙計(jì)，來(lái)肥肉湯一大碗，干牛肉一大盤(pán)，辣椒醬一小碟?！媸娣仫柍砸活D?！　∪欢系侥秋埡蟛惠p的處罰，可就難受?！　≈挥姓尹c(diǎn)東西賣了。賣東西，就很生問(wèn)題，包袱還放在柜上，要當(dāng)老板面前取出東西賣，似覺(jué)不妥，這非晚上再為設(shè)法不行。而且，可賣的東西，除了身上的毛藍(lán)布衫子外，包袱里的衣褲，都是臟的，有的甚至已脫了一兩個(gè)鈕扣。給老太婆填鞋底，作小孩的墊尿布，倒?jié)M有資格，要?jiǎng)e人買(mǎi)來(lái)穿，那就全不可能。至于書(shū)，雖有兩三本，可是邊角通卷起了，很壞。當(dāng)然那些殘書(shū)攤的老頭兒，看見(jiàn)了，便會(huì)擺手不要的。總之，就我的全部所有變賣不出一文錢(qián)來(lái)?！　∫幻孀?，一面思索，腦子簡(jiǎn)直弄昏了?！　≈钡介茴^河也似的天空漸漸轉(zhuǎn)成深藍(lán)，都市的大街全換上了輝煌的新裝時(shí)，我才轉(zhuǎn)回店里?！　〉昀习宓囊患胰?，正在吃著飯。我連忙背著燈光，又吞了幾口饞水?！　⊥性~取得了包袱之后，拿到小房間里打開(kāi)看。這一晚要同我一床睡的黃臉尖下巴人，早已溜出去了。包袱里找得一雙精致的草鞋，細(xì)絨繩作的絆結(jié)，滿新的。　　我由成都到昆明，這一個(gè)多月的山路，全憑兩只赤裸裸的足板走。因?yàn)橹夹菀谞€，經(jīng)濟(jì)上劃算不來(lái)。著草鞋，倒是便宜，但會(huì)磨爛足皮，走路更痛得難忍。因此，在昭通買(mǎi)好的一雙草鞋，就躲在我包袱里，跟我走了一兩千里的路。這在當(dāng)時(shí)是可以帶也可以丟棄的東西，料不到如今會(huì)成了我的一份不小的財(cái)產(chǎn)。拿到十字街頭去拍賣吧，馬上心里快活起來(lái)了。　　草鞋塞在褲襠里，滿神氣地、又像作賊一般逡出店外。在街燈照不到的地方，看看兩頭沒(méi)有警察的影子，便忙從褲襠里取了出來(lái)。擺出做生意人的正經(jīng)嘴臉，把貨拿到燈光燦爛的街上，去找主顧?！　×⒖滔胫哼@該怎樣措詞，才使人家看不出我是僅僅拍賣一雙，價(jià)錢(qián)上不致折本呢？　　這簡(jiǎn)直是一般的原則：貨在商人店里，貴得如同寶貝，真是言不二價(jià)的；等落到你我手中，而要拍賣的時(shí)候，雖然你并不曾用過(guò)，可那價(jià)錢(qián)就照例減少一半。這雙草鞋，由我的手托到街頭標(biāo)賣，準(zhǔn)于虧本了，還說(shuō)什么呢？然而，我不能聽(tīng)其得著自然結(jié)下的局面，我得弄點(diǎn)小聰明，就是裝假也不要緊。真的，為了必須生存下去，連賊也要作的，如果是逼到非餓死不可的時(shí)候。圍繞我們的社會(huì)，根本就容不下一個(gè)處處露出本來(lái)面目的好人。真誠(chéng)的好人，也可以生活的話，那須要另一個(gè)新的天地了。假如我一進(jìn)店時(shí)就向店老板申明，來(lái)的我正饑餓著，店賬毫沒(méi)把握，那我真要睡在街邊吃警察的棒了?！　∫罁?jù)這生存的哲理，我就向小販攤邊休息著的黃包車夫叫一面伸出拿草鞋的手?！　　拔?，你們要草鞋么？新從昭通帶來(lái)一挑，這是一雙樣子，看！要不要？”　　黃包車夫一個(gè)個(gè)把草鞋接遞著，在小販攤邊的臭油燈下，摩挲著瞧。我背著手，像個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的老板樣，觀察著顧主們的神色。　　一個(gè)喜愛(ài)地說(shuō)：“這太貴了！”　　一個(gè)擺擺短髭的下巴道：“不經(jīng)穿哪！”　　一個(gè)悠然自足地說(shuō)：“還是穿我們的麻打草鞋好！”　　這行市，實(shí)在太壞，我有點(diǎn)著急了。忽然那賣花生胡豆的小販，問(wèn)我的價(jià)：“一雙多少錢(qián)？”　　“你要買(mǎi)幾雙？”作得真像賣過(guò)幾百雙草鞋似的樣子問(wèn)，“多，價(jià)錢(qián)就讓一點(diǎn)。只買(mǎi)一雙，就要四百文！’’我就是照這個(gè)價(jià)錢(qián)買(mǎi)的，并不心狠，本想喊高一點(diǎn)，又怕失去這位好主顧?！　　昂?，再添一點(diǎn)錢(qián)，就夠買(mǎi)一雙布鞋了！哪有這樣貴？”小販就裝著不看貨了，另把眼光射在攤子上，似乎在默數(shù)花生胡豆的堆數(shù)?！　∥易ブ菪o他看，說(shuō)：“看，這是昭通草鞋哪！”其實(shí)昭通草鞋之所以特別于昆明的，我一點(diǎn)也不知道，只是裝成像行家也似地在說(shuō)話。　　“不管你什么昭通來(lái)的，草鞋總是草鞋，不像蛋會(huì)變雞嘞！小販微微地歪著嘴譏諷我起來(lái)了。　　我的臉，不知怎的，登時(shí)紅了，氣忿忿地拿著草鞋就走。　　“兩百文！賣嗎？”他突然還我一個(gè)價(jià)錢(qián)?！　　叭傥澹　蔽业纛^答，足放松一點(diǎn)?！　　耙粋€(gè)添，一個(gè)讓，二百五。”一個(gè)黃包車夫打總成。　　“就是他說(shuō)的好了！”小販高聲叫著我，我站住了?！　　叭?！一個(gè)也不少！”堅(jiān)持我的價(jià)錢(qián)?！　　叭ツ愕?！不要了。”　　我去走了一大轉(zhuǎn)，找了一大批主顧：黃包車夫、腳夫、小販、小伙計(jì)。像留聲機(jī)器把話重說(shuō)了許多次：一挑草鞋……樣子一雙……買(mǎi)得多就減價(jià)。然而，結(jié)果糟糕得很，不是還價(jià)一百六，就是—百八，仿佛他們都看穿了我是正等著賣了草鞋才吃飯的?！　∥覜](méi)有好辦法了，就只得仍走回去找這賣花生胡豆的小販，由二百五的價(jià)錢(qián)賣出。但他卻拿出不擺不吃的嘴臉，鼻子里哼哼地應(yīng)我。大概我剛才掛的假面孔，已給窘迫的神氣撕掉了。因此，落得他目前裝模做樣。最后，他才“唔”的一聲說(shuō)：“不要！這草鞋不經(jīng)穿哪！”　　這真是碰了一個(gè)很響的壁鑼，我掉身就跑?！　　昂?！兩百，兩百！”他又這樣抓住了我?！　∵@一聲是實(shí)際地比一百八多了二十文，而這二十文之于此時(shí)此地的我，價(jià)值是大到無(wú)可比擬。于是我就賣給他了?！　♂u黃色的銅板（一枚值二十文）由他的手一枚一枚地?cái)?shù)放在我的掌上，一共十個(gè)。我小心得很，又把銅板一個(gè)一個(gè)地?cái)S在階石上，聽(tīng)聽(tīng)有沒(méi)有啞板子，——這舉動(dòng)，全不像一個(gè)販賣一挑貨物的商人了，但我已顧不到這些?！　⊥瑫r(shí)側(cè)邊的黃包車夫說(shuō)：“呵，兩百文一雙，那我們也要了。再去拿幾雙來(lái)！”　　“不賣了，不賣了！”我有點(diǎn)氣。但這氣不久就消失了?！　∪缤诖锓帕耸畟€(gè)銀元，歡愉在我的唇邊顫動(dòng)?！　∥易哌M(jìn)一家燒餅店，把十個(gè)銅板握在左手里，右手伸出去選那大一點(diǎn)的燒餅；一面問(wèn)著價(jià)錢(qián)。纏著洋面口袋改成圍腰的伙計(jì)回答：“一個(gè)銅板一個(gè)！”　　我想著用當(dāng)二十的銅板，當(dāng)然可買(mǎi)兩個(gè)了。便鐺的一聲丟了一個(gè)在攤上，兩個(gè)黃黃的熱燒餅便握在我的手里了，正動(dòng)身要走，伙計(jì)叫起來(lái)了：　　“喂，還要一個(gè)銅板！”　　“嗯，你說(shuō)的一個(gè)銅板一個(gè)餅，是當(dāng)十的銅板，還是當(dāng)二十的？”我詫異地問(wèn)?！　　叭嵌紱](méi)有當(dāng)十的銅板了！”伙計(jì)的聲音已放低，似乎業(yè)已悟出我是遠(yuǎn)鄉(xiāng)的人?！　≡賮G下一個(gè)銅板之后，對(duì)于現(xiàn)存的財(cái)產(chǎn)，就沒(méi)有剛才那么樂(lè)觀了?！　∥易叩綗艄獍档碾A石上坐著，匆忙地大嚼我的燒餅。　　昆明初秋的涼意，隨著夜的翅子，掠著我的眉梢了?！　☆^一個(gè)餅，連我也不明白是怎樣哽完了的。第二個(gè)，我得慢些嚼。咬了一口，從餅心里溢出來(lái)的熱香，也已嗅著。越吃越好吃，完了，還渴想要，覺(jué)得有點(diǎn)不對(duì)。像慳吝老頭子警告放浪兒子那樣的心情，竟也有了?！　〗K于忍不住，后來(lái)又去另一家店里買(mǎi)一個(gè)。全部的財(cái)產(chǎn)就消耗去十分之三，然而，到底還沒(méi)有飽。不過(guò)，人是恢復(fù)元?dú)饬??！　∮辛嗽獨(dú)獾奈?，就走進(jìn)夜的都市的腹心，領(lǐng)略異地的新鮮，一面還伸出舌頭去舐舐嘴角上的燒餅屑?！　〉嵩借F路這條大動(dòng)脈，不斷地注射著法國(guó)血、英國(guó)血……把這原是村姑娘面孔的山國(guó)都市，出落成一個(gè)標(biāo)致的摩登小姐了。在她的懷中，正孕育著不同的胎兒：從洋貨店里出來(lái)的肉圓子，踏著人力車上的鈴子，瞠啷瞠啷地馳在花崗石砌成的街上，朝每夜覓得歡樂(lè)的地方去。那些對(duì)著輝煌的酒店、熱鬧的飯館，投著饑餓眼光的人，街頭巷尾隨處都可以遇著。賣面包的黑衣安南人，叫著“洋巴巴”的云南聲調(diào)，寂寞地走在人叢中，不時(shí)晃在眼前，又立即消失?！　碛衅邆€(gè)銅板的財(cái)產(chǎn)，在各街閑游，仿佛我還不算得怎樣地不幸福了?！　∫股罨厝?。這要同我一床睡的人，悄然地坐在床邊吸煙。他對(duì)我投一個(gè)溫和的眼光；同時(shí)一支煙，很有禮貌地送在我的手頭。我望見(jiàn)他遞給煙支的手頸，密散著黑頂?shù)募t點(diǎn)，登時(shí)使我怕起來(lái)了。“呵呀，今晚要同一個(gè)生疳瘡的人睡，怎了得！”這由心里彈出的聲音，幸好忍在唇邊了，我才仍然有禮貌地把煙支退了。當(dāng)他偶然抓抓身上的時(shí)候，我周身的皮子，也急地發(fā)著癢了。我不得不去找老板另?yè)Q房間，他卻白著眼睛給我一個(gè)干脆的拒絕?！　⊥宜幕锇椋墙K夜醒著，不住地抓他的腿，抓他的背，抓他的肚皮，抓他的足板……　　我憎惡著，恐懼著，昏昏迷迷地度了一個(gè)不舒服的初秋之夜。　　二　拉黃包車也不成　　走到黃包車行的門(mén)前，就把腰干伸直，拿出一點(diǎn)尚武精神來(lái)：總之，要在車行老板的面前，給他一個(gè)并非病弱的印象。同時(shí)，覺(jué)得自也也有九分把握，兩只足桿，只要拉起褲腳給他看，包會(huì)認(rèn)為滿意的。在學(xué)校的期間，我愛(ài)踢足球，近來(lái)又幾乎走了兩個(gè)月的山路，足腿實(shí)在發(fā)育得很健全的。　　見(jiàn)著戴瓜皮帽的經(jīng)理，向他用娓婉的語(yǔ)氣說(shuō)明來(lái)意之后，便又急促地問(wèn)了一句：　　“我這樣的身體，也可以拉黃包車么？”　　“怎么不可以？你來(lái)拉最合適了！’’他發(fā)出鼻子壅塞的澀音，咳嗆了一下，吐了一口痰，“十四五歲的孩子，五十多歲的老頭兒，都還拉車在街上跑哩！”　　我起初擔(dān)憂著我的病色的臉，會(huì)生出別的問(wèn)題。如果他斜著白眼說(shuō)“你不行”，我的手就預(yù)備著拉起褲腳，亮出足腿，作最后爭(zhēng)辯的保證的。料不到結(jié)果如此之佳，自然，心里就很快樂(lè)。　　“你認(rèn)識(shí)街道么？這倒很——”漲紅了臉，又咳嗆了幾下，“很要緊的！”　　這確實(shí)是一個(gè)不小的難題，使我有點(diǎn)費(fèi)神解答了，“我……街道……”突然增加了勇氣，“認(rèn)識(shí)的?！薄　　罢娴拿?？”見(jiàn)我回答得似很勉強(qiáng)，自然懷疑了?！　　安徽J(rèn)識(shí)街道，我敢拉車么？”饑餓的威脅，逼我一直勇敢下去?！　　皩?duì)！那就很好！”他取出屬于賬簿那類的龐大的書(shū)。提起筆，把我報(bào)告給他的姓名、年齡、籍貫，全錄了上去。隨即眼里射出一絲狡猾的光芒，十分鄭重地說(shuō)：　　“車租一天一元哪！”擤了一下清鼻涕，粘在兩根指頭上的滑膩東西，就從容地揩在他坐的椅子下面，“這也不打緊，多跑幾條街，什么錢(qián)都賺回來(lái)了。還有，客人給你車錢(qián)，不管他夠不夠，你都伸著手說(shuō)，‘先生，添一點(diǎn)！’我告訴你，這就是找錢(qián)的法寶！”　　“車租可以少點(diǎn)么？”這一天一元的租錢(qián)，確實(shí)嚇著了我?！　　斑@是一定的規(guī)矩，你不拉，算了！”　　“好，我拉！我拉！”要把走到絕路的生命延續(xù)下去，目前的敲榨和苛待，就暫時(shí)全不管了?！　　昂?，誰(shuí)保你？是哪一家鋪?zhàn)?？”他在勝利之后，得意地?wèn)?！　　昂?，我沒(méi)有鋪保哪！”我有點(diǎn)驚惶了?！　　昂?，鋪保也沒(méi)有找著，就來(lái)拉車么？小伙子，你怎么不先打聽(tīng)打聽(tīng)哪？”　　“實(shí)在找不著鋪保，沒(méi)法哪！”窘迫地回答他?！　　笆裁?？什么？找不著鋪保！”眼睛立刻睜得大大的，很詫異，一定在腦里把我推測(cè)成一個(gè)歹人吧？他漲紅了臉，咳嗆了幾下，“去你的！去你的！”急擺手，頭轉(zhuǎn)向另一邊。　　我微慍地退了出去。門(mén)外初秋早上的陽(yáng)光，抹在我頹然的臉上。市聲在一碧無(wú)云的天空下面，轟轟地散播著，但一種莫名其妙的寂寞，卻卷睡在我的心里。我伸手進(jìn)衣袋里，昨天剩下的七個(gè)銅板的財(cái)產(chǎn)，依然存在，剛才由那壅塞鼻音給我的悲觀，就減少些了。只要有炭來(lái)添，我這個(gè)火車頭，是不怕一天到晚都跑的。找百回事，總要碰著一件吧，我是抱這樣不頹喪的心情了。　　雖像無(wú)目的地在每一條街上亂走，但我的眼睛，總愿意在不知不覺(jué)的時(shí)候，看見(jiàn)有可以覓得工作的地方。這時(shí)，我是無(wú)所選擇的了。只要有安身之處，有飯吃，不管是什么工作，不管有沒(méi)有工資，都得干了?！　”緛?lái)我在成都想讀書(shū)而沒(méi)法繼續(xù)進(jìn)學(xué)堂的時(shí)候，就計(jì)劃在中國(guó)的大都市漂泊，最好能找著每天還有剩余時(shí)間來(lái)讀書(shū)的工作的；如今不但全成了泡影，而且連變牛變馬的工作也找不著，但這并不使我喪失了毅力；不過(guò)處世須要奮斗的意義，如今卻深切地烙在我每一條記憶的神經(jīng)線上了?！　∽叩匠勤驈R街，依往昔在成都的脾氣，我是要到那些新書(shū)店里，翻翻架上的新書(shū)，消磨半個(gè)鐘頭的。但在這時(shí)的我，卻自覺(jué)有點(diǎn)羞慚，因?yàn)閼{著買(mǎi)書(shū)的資格，而在書(shū)店里隨意翻書(shū)的好時(shí)光，于我已全成過(guò)去的了。如今，我只要一走進(jìn)店里，我的手，我的足，準(zhǔn)是被許多人的眼睛監(jiān)視著、憎惡著哩。　　在這條街漫步徘徊，忽然發(fā)現(xiàn)了通俗閱報(bào)社的招牌，掛在商業(yè)場(chǎng)的樓上，打算進(jìn)去休息，同時(shí)還想給腦筋一點(diǎn)糧食，就完全不顧及由污舊衣衫表現(xiàn)出的身份了?！　∫婚g臨街的小樓屋做的閱報(bào)室，沒(méi)個(gè)人在里面，看守的又似乎出街去了。只是桌上放些雜志，放些書(shū)，放些報(bào)紙。窗上射進(jìn)一兩線陽(yáng)光。滿室都浮著通明的微笑。這安適的小天地，正合我的意，正能寄托我彷徨的心。如果我是這閱報(bào)室的看守人，多么好呵！每天一定的工作，大致是掃地板，拭桌椅，整理雜志，夾好新舊的報(bào)吧？這我一定會(huì)做得有條有理，而且得著閱者的稱贊的。其余的時(shí)間，得讓我像一個(gè)閱者似地自由看書(shū)。工錢(qián)沒(méi)有也可以，如有兩塊錢(qián)作零用，那就更好?！　∧弥码s志，看看封面，看看題名，全無(wú)心管它的內(nèi)容。當(dāng)指頭在翻動(dòng)的時(shí)候，心里只是幻想些暫時(shí)安定的甜蜜的夢(mèng)?！　『髞?lái)，又翻看報(bào)，華安機(jī)器廠招收學(xué)徒的大字廣告，跳到我的眼里來(lái)了，地點(diǎn)說(shuō)是南門(mén)外商埠里，——那兒是滇越鐵路的終點(diǎn)。目前待遇學(xué)徒以及將來(lái)成了匠人的好處，誘惑地講了好些；詳細(xì)的章程，須到廠里辦事處去取，在那上面似乎就把好處形容得更其盡致。這是一線生機(jī)，我記好街名廠名，就去了。　　由商業(yè)場(chǎng)到南門(mén)外的商埠，只不過(guò)兩三里路，卻因街道不熟，東問(wèn)一個(gè)老頭子，西問(wèn)一個(gè)小孩兒，走了好些冤枉路。到了機(jī)器廠的屋檐下時(shí)，我在秋陽(yáng)下的影子已縮成一堆，蹲在我的足下了。廠里剛放了工，黑煙囪下的鉛板屋頂，還有放哨后的白色水蒸氣，淡淡地遺留著。在機(jī)器廠門(mén)前貼了一張招收學(xué)徒的章程，我就站著看，用不著再進(jìn)去取一份了。上面說(shuō)：學(xué)徒進(jìn)廠后，食宿均由廠方供給，自然這使我非常滿意。但說(shuō)到三年才得滿師，就令我有點(diǎn)作難了。然而，一轉(zhuǎn)念：不要緊，住三四個(gè)月或者一年半載就跳槽吧。另一條，滿了師后，須替該廠服務(wù)。這倒用不著掛慮，未學(xué)完，我已跑得天遠(yuǎn)地遠(yuǎn)了，你要用條件來(lái)限制我，由你剝削么？那是在作夢(mèng)。一面看，一面就斜眼看見(jiàn)廠門(mén)內(nèi)那兩桌的人——大概是些技師吧，正在飲酒吃飯，歡快得很。聲音和容貌，全是些安南人，那飲酒的慣例，就同中國(guó)人大有分別，一大碗酒放在許多菜碗的中間，在座的人就用調(diào)羹掬來(lái)飲，倒別有風(fēng)致。同時(shí)，我的食欲，不消說(shuō)也被騷動(dòng)著的了。我想，等我進(jìn)去作學(xué)徒時(shí)，一定要吃個(gè)飽飽的。然而目前只能盡量地咽下一大口饞水了。繼續(xù)再注意向壁上看下去，又一條說(shuō)，須有殷實(shí)的鋪保——有鬼有鬼，我低聲連叫幾下。這還不算可惡，跟著來(lái)的，且要三十兩銀子的保證金呢。真夠氣煞人！為什么不在廣告上講個(gè)明白，叫我冤枉跑了大半天，流了一身汗，才觸這霉頭呢？你這狗廠主，捉弄老子。兩個(gè)拳頭一捏，想干他一頓，然而，除了面前臟污的硬墻壁而外，全沒(méi)有可打的東西。那該痛打一頓始足以消我的氣的廠主，現(xiàn)在大概正從溫軟的被窩里爬了出來(lái)，躺在另一張華麗的床上，愜意地?zé)f片煙吧？　　裝著一肚皮的氣，又開(kāi)始無(wú)目的地向沒(méi)有希望的地方走去。人是有點(diǎn)疲倦，感覺(jué)得十分餓了?；ㄈ蓚€(gè)銅板，買(mǎi)點(diǎn)東西馬馬虎虎地吃了之后，覺(jué)得這兩次小小的挫折，也算不得什么一回事。我的肌肉，還沒(méi)有倒在塵埃里給野狗拖扯、螞蟻嘬食的時(shí)候，我總得掙扎下去，奮斗下去的。不過(guò)七個(gè)銅板的財(cái)產(chǎn)，只剩下了五個(gè)，倒是一件擔(dān)心的事情。無(wú)論你怎樣的樂(lè)觀，五個(gè)銅板總是五個(gè)銅板，不會(huì)添多，只會(huì)減少的。

編輯推薦

　　《南行記》為“舊版書(shū)系”之一，是著名作家艾蕪的處女集，也是他的成名作、代表作?！　　赌闲杏洝肥侵骷野彽奶幣?，也是他的成名作、代表作?！赌闲杏洝穼⑸鲜兰o(jì)二十年代那滇緬邊境下層民眾的苦難與斗爭(zhēng)，以及風(fēng)情風(fēng)光幽秘多彩的展現(xiàn)，開(kāi)拓了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)反映社會(huì)生活新領(lǐng)域所帶給讀者的驚喜和矚目，也是對(duì)現(xiàn)代文學(xué)創(chuàng)作的一個(gè)重要貢獻(xiàn)。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    南行記 PDF格式下載

---