陪父親走過(guò)癌癥的一年

前言

　　故事的開始：癌癥出現(xiàn)……　　小時(shí)候，我一直擔(dān)心爸爸就要死了。儘管他長(zhǎng)得像頭大熊，身高一百九十公分，個(gè)頭魁梧結(jié)實(shí)，滿頭黑髮像是鐵絲，我依然覺(jué)得他很單薄。就算爸爸一把就能將我舉到頭上，感覺(jué)還是被歲月磨弱了，猶如行將崩塌的半毀城堡，時(shí)常搖搖欲墜。會(huì)有這個(gè)印象，或許因?yàn)樗任遗笥褌兊母赣H都要年長(zhǎng)許多。我十一歲那年，爸爸休假三個(gè)月到外地講學(xué)，這份焦慮更是攀上了頂點(diǎn)。爸爸離開前那幾天，我深深相信他會(huì)死，認(rèn)為自己再也見不到他了，到車站那段路會(huì)是我最後一次與他同行，因此我不像平常一樣和他親密交談，而是一路盯著後照鏡，注視他的眼眸與皺紋，像個(gè)認(rèn)真的製圖員，將他的臉龐分成小塊小塊，拚命記下每一道輪廓與斑點(diǎn)，想將他的容貌烙在心底。直到現(xiàn)在，我只要開車經(jīng)過(guò)某條路，腦中依然會(huì)閃現(xiàn)他的面容?！　∠噍^之下，我從來(lái)不曾掛慮母親，因?yàn)槲以谒砩细惺懿坏浇z毫死亡的陰影。　　長(zhǎng)大以後，我對(duì)爸爸的擔(dān)憂依然不散。每當(dāng)他走出家門向我揮手道別，當(dāng)他走進(jìn)倫敦市區(qū)的人潮中，當(dāng)他的臉龐隨著火車消失在遠(yuǎn)方，我常常心想，這會(huì)不會(huì)是我最後一次見到他。爸爸有個(gè)動(dòng)作，我始終覺(jué)得會(huì)是他的「離開」方式：他一邊匆匆趕赴下一個(gè)約會(huì)，一邊揮手告別，沒(méi)有回頭。許多年來(lái)，每當(dāng)我見他這麼做，總會(huì)以為這將是我對(duì)他最後的回憶。　　有人類就有癌癥。早在一百多萬(wàn)年前，第一個(gè)人類在非洲平原直起身子，他或他的親戚便飽受癌癥之苦。一九三二年，肯亞奈洛比挖掘出一塊化石顎骨，骨頭上的痕路據(jù)信就是惡性腫瘤的殘跡；那塊骨骼來(lái)自南猿（Australopithecus）或直立人（Homo erectus），兩者都是人類家族的早期成員。除此之外，癌癥也在埃及木乃伊、二千四百年前的印加人屍體與青銅器時(shí)代的人類頭骨留下瘢痕。埃伯斯紙草文稿（Ebers Papyrus）是現(xiàn)存最早的癌癥文獻(xiàn)，這卷於埃及出土的史料長(zhǎng)一百一十頁(yè)，寫於公元前一千六百年左右，曾描繪病患腿上長(zhǎng)了令人作嘔的巨大腫瘤。一千年後，印度醫(yī)經(jīng)《阿育吠陀》（Ayurvedic）提到口部與咽喉腫瘤，並說(shuō)明治療方法。公元前四百年，古希臘醫(yī)師記載的腫瘤部位已經(jīng)包括乳房、胃部、皮膚、直腸與子宮頸。為了便於區(qū)分，他們以「carcinoma」作為病名，原意為螃蟹，顯然因?yàn)槟[瘤（尤其是乳癌）讓皮膚結(jié)成硬塊，周圍青筋暴露，乍看很像蟹腳。這個(gè)字轉(zhuǎn)譯為拉丁文之後，就成了「cancer」?！　嵐馨┌Y在古代就已確認(rèn)，造成死亡的機(jī)率卻微乎其微，因?yàn)楦嗳怂漓短旎?、瘟疫與某些尚未命名的傳染病。在我們這個(gè)時(shí)代，三分之二的癌癥出現(xiàn)在六十五歲以上，但古時(shí)平均壽命大約三十歲，很少有人能夠活到腫瘤足以致命的年紀(jì)。就算罹癌死亡，通常也不會(huì)診斷出來(lái)，因?yàn)楣糯狈μ剿魅梭w器官的設(shè)備，加上古人迷信屍體神聖不可侵犯，並不會(huì)做死後檢查。於是，癌癥很少在古人文化與想像中出現(xiàn)?！　　讣幢汜t(yī)師也不曉得這些癥狀為什麼出現(xiàn)，遑論大眾，」公元一六五年，古羅馬名醫(yī)蓋倫（Galen, 129-200）提到癌癥時(shí)表示，「醫(yī)師只是各述己見，不曾做過(guò)有系統(tǒng)的研究?！股w倫是羅馬皇帝奧理略（Emperor Marcus Aurelius, 121-180）的御醫(yī)，曾因公開解剖豬隻而聲名大噪。解剖的時(shí)候，他會(huì)先讓豬隻放聲大叫，再切斷喉頭神經(jīng)，使哀號(hào)聲戛然而止，製造戲劇效果。蓋倫也是多產(chǎn)的作者，寫過(guò)一系列作品，記述醫(yī)學(xué)之父希波克拉底（Hippocrates, 460?-377? BC）等古希臘醫(yī)師的見解，加以說(shuō)明與闡揚(yáng)。儘管如此，他對(duì)癌癥所下的定義還是非常模糊，將腫瘤和各種發(fā)炎癥狀混在一起，像是痣、腹部腫脹與充滿液體的囊腫等。他對(duì)癌癥的敘述是「違反自然的腫脹，影響遍及全身或局部」，更是籠統(tǒng)到了極點(diǎn)，等於什麼也沒(méi)說(shuō)。　　蓋倫對(duì)癌癥的發(fā)病機(jī)制也是語(yǔ)焉不詳。他認(rèn)為人體健康或生病，都是四種體液交互作用的結(jié)果，分別是血液、黏液、黃膽汁與黑膽汁，這是當(dāng)時(shí)的顯學(xué)。蓋倫認(rèn)為，讓人抑鬱的黑膽汁一旦腐壞阻滯，就會(huì)生成腫瘤，而他推斷原因是位於胃部左側(cè)、橫隔膜下方的脾臟失去功能，無(wú)法淨(jìng)化血液裡的食物毒素所致；因此，埃及人應(yīng)該特別容易罹病，因?yàn)樗麄兪秤皿H肉。此外，蓋倫認(rèn)為年紀(jì)也有影響。年輕人血行活絡(luò)，年老後開始減緩且不再新鮮，而且年長(zhǎng)婦女體內(nèi)的黑膽汁抗拒代謝排出，於是累積在乳房。蓋倫建議患者改變飲食，多吃去血的白肉，也可以用水蛭放血，或用煤焦油和腐蝕性軟膏治療皮膚表面的癌癥。至於深植體內(nèi)的腫瘤，當(dāng)時(shí)幾乎不曾診斷出來(lái)，而子宮頸癌通常不治療，因?yàn)榕聜讲』肌！　　笀D雷真大帝（Emperor Trajan, 53-117）在義大利造橋鋪路，對(duì)羅馬帝國(guó)厥功至偉。本人對(duì)醫(yī)學(xué)的貢獻(xiàn)足可與他比擬?！股w倫曾經(jīng)如此誇口，他的學(xué)說(shuō)也確實(shí)主宰了伊斯蘭統(tǒng)治下的拜占庭世界與義大利北部醫(yī)療教學(xué)重鎮(zhèn)，時(shí)間長(zhǎng)達(dá)千年之久。文藝復(fù)興時(shí)期，他的著作不斷被人重印，有超過(guò)五百種版本。當(dāng)然，蓋倫醫(yī)理的謬誤不少，因?yàn)樗麛[脫不了古羅馬當(dāng)時(shí)的迷信，即認(rèn)為屍體不可褻瀆，死後不該侵?jǐn)_，因此對(duì)人體的生理機(jī)制缺乏第一手觀察，只能趁戰(zhàn)士重傷斷氣之前一窺人體的構(gòu)造?！　嵐苋绱耍w倫學(xué)說(shuō)的遺緒至今仍然隨處可見。例如，坊間有個(gè)錯(cuò)誤但非常流行的看法，認(rèn)為悲傷會(huì)導(dǎo)致癌癥；對(duì)照蓋倫推斷病因是造成憂鬱的體液，兩種見解其實(shí)是一脈相承。另外，蓋倫建議醫(yī)師保持權(quán)威嚴(yán)肅的態(tài)度，以便贏得病人信任，目前許多診療室依然將這點(diǎn)奉為圭臬。　　要等到科學(xué)革命開始，自由思考的心靈出現(xiàn)，醫(yī)學(xué)才掙脫了古人的謬見?！　∥覐男【蛽?dān)心爸爸的健康，其中一個(gè)原因是他只將身體看成「載著大腦行動(dòng)的工具」，構(gòu)造不良，又沒(méi)什麼用處。他對(duì)身體的需要視而不見，只吃味道好的東西，從來(lái)不運(yùn)動(dòng)，經(jīng)常不顧母親的抗議抽雪茄，紅酒又喝得兇。但他的身體還是乖乖運(yùn)作，除了我八歲那年，有一回我在樓上窗邊看他背痛哀號(hào)，被護(hù)理人員抬進(jìn)救護(hù)車。不過(guò)，他很快就康復(fù)了?！　∩倭恕缸⒁馍眢w」這個(gè)負(fù)擔(dān)，爸爸將所有精神拿來(lái)發(fā)展心靈。雖然他在英國(guó)伯明罕大學(xué)教統(tǒng)計(jì)，卻更愛談?wù)摾寺髁x詩(shī)人、希臘哲學(xué)家與十八世紀(jì)思想家，致力於啟發(fā)學(xué)生的想像力，因?yàn)樗J(rèn)為如果只是學(xué)習(xí)課程知識(shí)，讀教科書就學(xué)得會(huì)了。退休之後，爸爸花在統(tǒng)計(jì)學(xué)的工夫更少，轉(zhuǎn)而將心力投向其他領(lǐng)域，例如歌劇、歷史與古埃及象形文字等?！　∷畲蟮呐d趣就是蜉蝣生物與印製精美的小冊(cè)子。有好幾年的時(shí)間，家裡車庫(kù)擠滿了大型的鑄鐵印刷機(jī)，車庫(kù)樓上也堆滿幾百箱活字，甚至有三十公分高的海報(bào)鉛字。我小時(shí)候經(jīng)常坐在工作檯上看爸爸排活字版、將油墨滾過(guò)印刷機(jī)、餵紙，聽機(jī)器有如火車轟轟作響?！队∷⒐と思膊　罚―iseases of Printers）是他的自豪之作，這本十六頁(yè)小冊(cè)子節(jié)錄自一七○○年出版的古書，作者是職業(yè)醫(yī)學(xué)之父洛瑪茲尼（Bernardino Ramazzini, 1633-1714），摘要列舉「鉛字印刷界從業(yè)人員」的?；技膊?。翻開第一頁(yè)，洛瑪茲尼建議印刷工人「遭遇急癥，務(wù)必對(duì)癥下藥?！埂　∈兰o(jì)後半，一波「科學(xué)化醫(yī)療」的種子終於埋下，進(jìn)而成為現(xiàn)代癌癥治療的基石。當(dāng)時(shí)的人開始解剖人體，用文字與圖畫描繪器官結(jié)構(gòu)，也讓「觀察」逐漸戰(zhàn)勝迷信?？茖W(xué)革命的第一個(gè)關(guān)鍵發(fā)現(xiàn)來(lái)自英國(guó)醫(yī)師哈維（William Harvey, 1578-1657），他於一六二八年描述血液在人體和心室內(nèi)循環(huán)流動(dòng)的過(guò)程。不久後，科學(xué)家開始了解淋巴系統(tǒng)，也就是輸送「淋巴液」這種無(wú)色液體與其他腺體分泌物的管道網(wǎng)路。神經(jīng)和消化系統(tǒng)的運(yùn)作也隨後為人所掌握。人體有如一個(gè)完整機(jī)器的概念慢慢植入科學(xué)家心中?！　∪欢?，解剖學(xué)的發(fā)展並未立即影響癌癥治療，精美的人體構(gòu)造版畫也沒(méi)有讓我們掌握癌癥形成、發(fā)展與致命的原因。不過(guò)，癌癥奪走的性命依然有限，只有少數(shù)極不尋常的腫瘤留下紀(jì)錄。一六六九年，英國(guó)多塞特郡有一位女孩名叫崔薇絲（Elizabeth Trevers），「棕髮、皮膚白皙」的她胸部奇腫無(wú)比，不僅讓數(shù)千位民眾參觀，還記錄在皇家學(xué)會(huì)的報(bào)告裡。洛瑪茲尼於一七○○年出版一部作品，以六百頁(yè)篇幅詳細(xì)介紹職業(yè)病，卻只提到癌癥一次，表示修女經(jīng)常罹患乳癌：「走進(jìn)任何一所修道院，沒(méi)有包藏這可咒之疾的少之又少?！埂　∈呤兰o(jì)時(shí)，癌癥只是年長(zhǎng)婦女的罕見疾病，療法也幾乎沒(méi)有進(jìn)展，繼續(xù)沿襲古代的方劑，使用膏藥、車前草葉、菸草、砒霜膏、龍葵葉汁、鉛酊和汞酊等外敷；如果腫瘤潰爛，就將潰爛割除，再用爛蘋果、蛙卵、生的小牛肉甚至鴿子治療。當(dāng)時(shí)還流行將龍蝦或螃蟹覆在腫瘤上，也就是所謂「徵象說(shuō)」（Doctrine of Signature），即大自然會(huì)依外形指示適當(dāng)?shù)乃幏健ａ缦笳f(shuō)普遍為人接受，透過(guò)書籍廣為流傳，一六五三年英國(guó)藥草師卡培波（Nicholas Culpeper, 1616-1654）出版的《英國(guó)醫(yī)師增補(bǔ)版》（The English Physician Enlarged）就是一例?！　≡诋?dāng)時(shí)，很少有人提及外科手術(shù)，原因是傷口容易潰爛和生蛆。要是別無(wú)選擇，曾經(jīng)有老師如此叮嚀：「醫(yī)師必須力持堅(jiān)定，絕不能因?yàn)椴∪税?hào)而分心?！巩?dāng)時(shí)有一位天才的荷蘭人發(fā)明了一套器具，看起來(lái)很像巨大的雪茄剪，由兩具半圓形大鋼鉗固定住患者的胸部，再用彎刀一舉切除腫瘤。不過(guò)，這麼做很可能引發(fā)大量出血，最後導(dǎo)致潰爛?？上攵@套器材始終沒(méi)有出現(xiàn)在手術(shù)檯邊。　　我知道的時(shí)候，爸爸已經(jīng)痛了三個(gè)星期，從起初的隱隱抽痛惡化到劇烈的刺痛。醫(yī)生開了止痛藥給他，並安排做X光檢查。爸爸七十二歲，依然活力充沛，他覺(jué)得這只是小事，因此一直沒(méi)告訴我，直到有天講電話才突然提起?！　∧鞘嵌稹鸲晁脑轮?。幾週後的星期日，我回家吃午飯，爸爸正在下廚，專心切著蔬菜。他身體微彎，肩膀比往日渾圓一些，腦袋縮進(jìn)肩膀裡。他坐在高腳椅上，不像往常在廚房裡跑來(lái)跑去。我問(wèn)他還好嗎，他說(shuō)背有點(diǎn)痛，我以為是搬動(dòng)大型鉛字盤的緣故。然而吃飯時(shí)，他連烤盤或餐盤都拿不動(dòng)，我才明白他疼得很厲害。爸爸說(shuō)他已經(jīng)幾天沒(méi)辦法躺平睡覺(jué)，只能坐在扶手椅上短暫休息。X光報(bào)告還沒(méi)出爐，他已經(jīng)吃了一堆止痛藥，海倫姑姑是醫(yī)師，她聽說(shuō)爸爸隨便吃藥，警告他小心用藥過(guò)量。

內(nèi)容概要

　　癌癥是什麼？為什麼死亡率這麼高？還有多久才能發(fā)現(xiàn)療法？這是作者威夏特在父親診斷出癌癥後的疑惑，但他找不到任何一本書能回答心中的疑問(wèn)，於是決定自己來(lái)寫一本書，希望瞭解這種「每三人就可能有一人罹患」的惡疾。　　《陪父親走過(guò)癌癥的一年》揉合了兩條故事線，一是父子情深力抗癌癥的動(dòng)人經(jīng)歷，細(xì)細(xì)描述診斷出癌癥的震驚、復(fù)原期的不安、復(fù)發(fā)後的惶恐、得知無(wú)法醫(yī)治而無(wú)奈接受的心情，字裡行間看似冷靜，其實(shí)壓抑著隨時(shí)可能潰堤的情緒，令所有人感同身受。

作者簡(jiǎn)介

　　亞當(dāng)·威夏特（Adam Wishart）　　英國(guó)作家與紀(jì)錄片導(dǎo)演，作品包括獲頒2007年葛里森最佳科學(xué)紀(jì)錄片獎(jiǎng)（Grierson Award for the Best Science）的《猴子、老鼠與我：關(guān)於動(dòng)物試驗(yàn)》，也參與製作英國(guó)國(guó)家廣播公司《明日世界》與《地平線》系列節(jié)目。他曾獲頒英國(guó)皇家電視學(xué)會(huì)獎(jiǎng)，並不定期為《新政治家》、《衛(wèi)報(bào)》、《泰晤士報(bào)文學(xué)增刊》等報(bào)刊撰稿。著有《拋開現(xiàn)實(shí)》（Leaving Reality Behind）一書。賴盈滿　　1973年生，英國(guó)倫敦政經(jīng)學(xué)院科學(xué)哲學(xué)碩士，譯有《麥田圈之謎》、《追蹤哥白尼》、《山中最後一季》《我當(dāng)黑幫老大的一天》（均為遠(yuǎn)流出版）等書。

書籍目錄

推薦導(dǎo)讀一　樂(lè)觀展望癌癥醫(yī)療／黃達(dá)夫推薦導(dǎo)讀二　一場(chǎng)永無(wú)止息的抗戰(zhàn)／張金堅(jiān)推薦導(dǎo)讀三　讓生命繼續(xù)／彭汪嘉康專文推薦　無(wú)限蔓延的愛／許慧如引言很久很久以前　故事的開始：癌癥出現(xiàn)……1831 外科手術(shù)：彷彿血腥屠殺的第一次手術(shù)1845 癌細(xì)胞現(xiàn)身：開展一場(chǎng)科學(xué)革命1895 雙面放射線：居禮夫人帶來(lái)一線曙光1930 癌癥的來(lái)源：?jiǎn)栴}出在人類文明？1947 化療：尋找抗癌的「神奇子彈」1969 向癌癥宣戰(zhàn)：尼克森率兵出征1979 另類療法：反抗正統(tǒng)醫(yī)療，催生輔助醫(yī)療1982 癌癥基因：尋找疾病的密碼1992 預(yù)防惡疾：祈求天助加上自助1999 鎖定癌癥基因：病人促使醫(yī)師挺身革命2003 死亡時(shí)鐘倒數(shù)：了解細(xì)胞受損的經(jīng)過(guò)自此而後 尾聲：走向未來(lái)

章節(jié)摘錄

　?。ê托胖伟┲行尼t(yī)院院長(zhǎng)）　　《陪父親走過(guò)癌癥的一年》作者亞當(dāng)．威夏特與他父親都是熱愛求知、思考與分享心得的人，兩人的關(guān)係建立在知識(shí)的交流與智慧的交集上。因此，當(dāng)他的父親得到轉(zhuǎn)移性腺癌的診斷後，很自然的，「什麼是癌癥？」「怎麼治療它？」「為什麼到今天對(duì)於癌癥還沒(méi)有很好的對(duì)策？」的大哉問(wèn)，就變成他們共同追尋的目標(biāo)?！　∵@時(shí)他們發(fā)現(xiàn)，巿面上找不到一本能完整回應(yīng)他們問(wèn)題的書，於是作者自己上圖書館翻閱傳記、醫(yī)療史、醫(yī)學(xué)文獻(xiàn)……，他父親則與他分享報(bào)章雜誌所報(bào)導(dǎo)新療法的資訊。在這個(gè)搜尋資訊交換想法的過(guò)程中，作者發(fā)現(xiàn)若病人與家屬對(duì)於癌癥有所了解，就有助於緩解不少憂懼。根據(jù)統(tǒng)計(jì)數(shù)字，他更發(fā)現(xiàn)每三人就有一人罹癌的機(jī)率。因此，他決定把他與父親這一路走來(lái)所獲得的知識(shí)，以及作為病人與家屬抗癌過(guò)程的心路歷程彙集成冊(cè)，希望多少能幫助其他正在抗癌的癌癥病人與家屬，解除一些疑惑，並給予精神上的支助。　　書中有一章是最近剛得到雷斯克獎(jiǎng)（Lasker Award）、研究慢性骨髓性白血病的專家德魯克醫(yī)師（Brian Druker）的故事。德魯克醫(yī)師經(jīng)過(guò)十年的研究，最初把成果整理出來(lái)時(shí)，他自認(rèn)這是個(gè)劃時(shí)代的重大發(fā)現(xiàn)，但是一個(gè)權(quán)威期刊編輯卻回絕了他的論文，另一位編輯則說(shuō)他的實(shí)驗(yàn)了無(wú)新意。他為了推動(dòng)新藥臨床試驗(yàn)又花了六年的時(shí)間，最後終於證明他試驗(yàn)的新藥「基利克」（Glivec）確實(shí)是個(gè)劃時(shí)代的重大發(fā)現(xiàn)。對(duì)於飽受身體、心理折磨的慢性骨髓性白血病的病人而言，他們的生命終於獲得奇蹟似的改變。這個(gè)劇情曲折的故事道盡了新藥研發(fā)的艱辛，也突顯了科學(xué)研究者的專注與執(zhí)著，著實(shí)令人動(dòng)容。　　然而一直以來(lái)，癌癥醫(yī)療還沒(méi)有全面突破性的進(jìn)步，醫(yī)界對(duì)癌癥病人的照護(hù)也有諸多不足之處，使得不少癌癥病人對(duì)所謂的主流醫(yī)療有所不滿，而造就了另類療法的興起。在一九八○年代，英國(guó)就有一個(gè)另類療法的照護(hù)機(jī)構(gòu)「布里斯托癌癥協(xié)助中心」（Bristol Cancer Help Center），因?yàn)檎疹櫟讲∪嗽谥髁麽t(yī)療沒(méi)有被滿足的需求，結(jié)果前去求助的人絡(luò)繹不?。此機(jī)構(gòu)的創(chuàng)辦人為了想證實(shí)他們的療法確實(shí)能拯救癌癥病人，主動(dòng)要求帝國(guó)癌癥研究基金會(huì)（ICRF）贊助做了一項(xiàng)隨機(jī)研究，發(fā)現(xiàn)接受布里斯托治療的病人，乳癌復(fù)發(fā)的比例是接受主流醫(yī)療的病人的將近兩倍，因而在英國(guó)社會(huì)引起極大的爭(zhēng)議，還造成一位研究者自殺的後果。這個(gè)不幸的事件終於促使正反兩方的反省，進(jìn)而達(dá)到設(shè)立緩和醫(yī)療部門的共識(shí)，於是另類醫(yī)療逐漸退位，而被輔助醫(yī)療所取代?！　∠鄬?duì)於數(shù)百年癌癥醫(yī)療的發(fā)展史，臺(tái)灣癌癥醫(yī)療的專業(yè)化與整合是在九○年代才開始，品質(zhì)還參差不齊。以化學(xué)治療為例，它是癌癥治療的三大支柱（手術(shù)、放射治療、化學(xué)治療）之一，是一門重要的學(xué)問(wèn)，但是臺(tái)灣本土腫瘤內(nèi)科的?？漆t(yī)師訓(xùn)練計(jì)畫是在一九九三年才成立。即使到今天，還有非腫瘤內(nèi)科?？漆t(yī)師在執(zhí)行化學(xué)治療?！　“┌Y如果早期發(fā)現(xiàn)、正確治療，治癒率超過(guò)百分之九十，而晚期發(fā)現(xiàn)就不易保住生命。所以二十年前，當(dāng)我回國(guó)設(shè)立癌癥?？漆t(yī)院時(shí)，第一件事就是推動(dòng)癌癥篩檢。當(dāng)時(shí)在美國(guó)，每五位子宮頸癌病人當(dāng)中有四位是初期病人，而臺(tái)灣正好相反，五位病人只有一位是初期病人，所以治癒率低。再則，國(guó)內(nèi)著名教學(xué)醫(yī)院的外科主任還不相信乳房攝影檢查，宣稱亞洲婦女乳房不大，只要靠外科醫(yī)師觸診就行了！此外為了推動(dòng)大腸、直腸癌的無(wú)痛鏡檢，我要求醫(yī)院要提供短暫性麻醉的服務(wù)，而習(xí)慣不麻醉做大腸鏡檢查的國(guó)內(nèi)醫(yī)師還質(zhì)疑麻醉的必要性，他們顯然不是站在病人的立場(chǎng)設(shè)想，認(rèn)為病人忍耐一下就好了！　　還有，當(dāng)時(shí)醫(yī)界對(duì)癌癥診治的觀念還很模糊，其實(shí)在歐美已有大規(guī)模隨機(jī)臨床實(shí)驗(yàn)結(jié)果告訴我們，乳房保留療法與全切除的治癒率沒(méi)有差別。當(dāng)我主張給病灶小的乳癌病人提供「乳房保留療法」（只做局部小範(fàn)圍切除，外加放射治療）時(shí)，連我們醫(yī)院的女性醫(yī)師及護(hù)士都認(rèn)為乳房全切除才比較保險(xiǎn)。　　就如本書作者所敘述，主流醫(yī)療界多半仍持醫(yī)師本位，不夠體貼病人的感受，引起病人對(duì)癌癥醫(yī)療產(chǎn)生抗拒。所以從一開始，我們除了設(shè)法改變醫(yī)護(hù)人員的觀念外，還積極引進(jìn)止吐劑、自主操控止痛幫浦等，來(lái)減輕病人身體的折磨，並邀請(qǐng)身心科醫(yī)師加入醫(yī)療團(tuán)隊(duì)為病人心理建設(shè)，協(xié)助病人度過(guò)難關(guān)……，這些作為都是臺(tái)灣的創(chuàng)舉。　　今天我必須說(shuō)，臺(tái)灣癌癥的醫(yī)療已大不同於二十年前，近年來(lái)也很少聽到病人吃香灰喝佛水的事情。以子宮頸癌為例，現(xiàn)在已有超過(guò)一半是早期病人。只不過(guò)臺(tái)灣是一個(gè)功利的社會(huì)，在健保給付不足的情形下，有不少醫(yī)療院所以自費(fèi)項(xiàng)目來(lái)增加收入，因此國(guó)際癌醫(yī)界不認(rèn)同的高科技健檢反而在臺(tái)灣大為風(fēng)行。事實(shí)上，在國(guó)外已有許多研究發(fā)現(xiàn)高科技儀器會(huì)看到更多疑點(diǎn)，而為了確定診斷，就要做更多侵入性的檢查，結(jié)果引起併發(fā)癥。儘管偶爾會(huì)發(fā)現(xiàn)一般篩檢無(wú)法偵測(cè)的微小癌癥，但是做一般篩檢只是發(fā)現(xiàn)的時(shí)間點(diǎn)稍晚一些，治療結(jié)果並不會(huì)差多少。所以，做高科技癌癥篩檢不但花費(fèi)不貲，對(duì)絕大多數(shù)的人而言可能得不償失?！　〗?jīng)過(guò)醫(yī)界長(zhǎng)期的觀察，近來(lái)發(fā)現(xiàn)每一種癌癥都有不同的惡性度，惡性度高的癌癥破壞性很強(qiáng)，惡性度低的很可能不即刻處理都沒(méi)關(guān)係。也許五年、十年後就有辦法很精確地辨別哪一種會(huì)致命、哪一種可與我們和平共存。而近十年基因醫(yī)學(xué)的研究與突破，讓我們可以樂(lè)觀地展望未來(lái)的癌癥醫(yī)療，不但將使得治療方法像基利克一樣更簡(jiǎn)單、更?和，癌癥也將和糖尿病、心血管疾病一樣成為慢性病，使我們不再談癌色變了！　　正如許多書評(píng)所點(diǎn)出的，本書作者把抽象難懂的科學(xué)知識(shí)變得不那麼冷酷而易懂，同時(shí)他以引人入勝的文筆，把他與父親真人實(shí)事的經(jīng)驗(yàn)與讀者分享，呈現(xiàn)為一個(gè)扣人心弦的故事，讓人一拿起書就無(wú)法釋手。這固然是本值得想了解癌癥的一般民眾閱讀的書，更是一本值得癌癥醫(yī)療的從業(yè)者仔細(xì)咀嚼的書。

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　「本書主題複雜、觸動(dòng)人心，作者手法高明、敘事平衡，絕對(duì)是同類書籍的當(dāng)代經(jīng)典?！埂　。瓊惗氐蹏?guó)學(xué)院癌癥醫(yī)學(xué)教授、世界衛(wèi)生組織癌癥計(jì)畫顧問(wèn)／希克拉（Karol Sikora）　　「威夏特讓抽象科學(xué)變得親切易懂，用醫(yī)學(xué)洞見彰顯一段真人實(shí)事。這本書不僅讓人增長(zhǎng)知識(shí)，還帶來(lái)更多睿智與悲憫之心?！埂　。墩鐞耗А罚═he Noonday Demon）作者／安德魯．索羅門（Andrew Solomon）

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    陪父親走過(guò)癌癥的一年 PDF格式下載

---