魯迅愛過的人

前言

寫在《魯迅愛過的人》前面大約十三四年前，我的第一位臺灣朋友雷驤兄滿世界探訪故人的足跡，來到北京拍攝《作家身影》的時候，我有幸認(rèn)識蔡登山先生。他的敬業(yè)精神，一如當(dāng)時來北京創(chuàng)業(yè)的臺灣同胞，令我敬佩。而他對中國作家的熱情，對他們生平和著作的熟悉，尤其是對于相關(guān)回憶錄和研究著作的了解，實(shí)在出乎我的意料，不禁暗暗驚喜。十幾年來，他每次蒞臨北京，會面暢談，都是一件快樂的事。今年蔡先生得中秋包機(jī)直航之便，攜他的新著稿本《魯迅愛過的人》來北京，命我在前面寫幾句話，卻使我頗覺為難。是的，卻之不恭。雖說魯迅的理想是“人類最好是彼此不隔膜，相關(guān)心”，何況海峽兩岸書同文，文化同根，閱讀沒有技術(shù)障礙，彼此理應(yīng)了然于心。然而，“書面得來終覺淺”，何況書面的東西也少，我對臺灣的讀書界，尤其是青年朋友還是感到非常陌生。寫什么，怎樣寫才好呢？先賢有言：“酒逢知己千杯少，話不投機(jī)半句多”，畢竟是人情之常。而無的放矢和無病呻吟，又都是作文的大忌。我只好勉為其難了。《魯迅愛過的人》，這題目在海峽對岸我不知道會有怎樣的“第一印象”？而我的“第一印象”，卻是和“魯迅罵過的人”是一副對子；然后就會痛苦地想到：如今竟然是大談“魯迅身邊的女人”，魯迅的“情愛”乃至“性愛”竟至于何年何月何日何時“性交”，乃至在何地第一次的時代了。不是小市民的嘁嘁嚓嚓，而是峨冠博帶、西服革履的“魯迅研究專家”在講壇、在書本上嘁嘁嚓嚓。我不知道臺灣讀者想象得到嗎？這樣的作者其實(shí)都熟悉魯迅著作，都知道魯迅指出過“勇士，也戰(zhàn)斗，也休息，也飲食，自然也性交”，但也知道魯迅提出過一個愿望：“從眼光離開臍下三寸。”今年距離魯迅逝世70年了，還改不了這種心思，甚至于今為烈，有什么辦法呢？因之拜讀了蔡先生的大著稿本，我佩服他的眼光開闊，志存高潔，趣味清醇。他寫的自有“愛情”和“無愛情”；但他沒有偷窺的心思，不帶猥褻的眼色。他以平常的心，“同情的理解”，講述舊時代前輩人愛情的困苦與兩難的處境。他更講述魯迅的兄弟情，友情，人情；娓娓道來的是魯迅和許壽裳、臺靜農(nóng)、蕭紅、曹聚仁和內(nèi)山完造的情誼。尤其難能可貴的是，蔡先生不僅熟悉魯迅和他的朋友的著述，對于魯迅研究者的相關(guān)著作，也都熟悉，而且作了必要的引征。這對于讀者固然大有裨益，就是對于我，也時有“他/她還寫過這樣的文章呀”的發(fā)現(xiàn)。大陸的熱門話題，是“魯迅罵過的人”。用這個題目開會研討學(xué)術(shù)，用這個題目寫書作文。人們難得去了解魯迅的愛。蔡先生則不同，他專門書寫魯迅的愛，不是講道理，而是講事實(shí)。一個人愛一個人很平常，愛親人也很平常，血緣是動物割不斷的根，何況我們中國的儒家有“親親”的大綱大道理；而愛大眾卻是很不平常、很難的了，雖然墨子講“兼相愛”也有幾千年的歷史。在講愛的方面，魯迅也有特別的地方。在固守“父為子綱”的社會和時代，他反對講“恩”，提倡“自然的愛”。在固守“夫?yàn)槠蘧V”的社會和時代，他反對講“節(jié)烈”，提出男女雙方要“自他兩利”，平等相愛。在固守“君為臣綱”的專制社會，他反抗專制，提出大眾“一要生存，二要溫飽，三要發(fā)展。有敢來阻礙這三事者，無論是誰，我們都反抗他，撲滅他”，也就是人人理應(yīng)是獨(dú)立的，平等的，自由的，是自己命運(yùn)的主人；人人理應(yīng)人道地對待別人，而“人道是要各人竭力掙來，培植，保養(yǎng)的，不是別人布施，捐助的”。魯迅的愛是具體的，魯迅的愛又是博大的。他創(chuàng)作，他說：“創(chuàng)作總根于愛?！彼S刺，說：“諷刺作者雖然大抵為被諷刺者所憎恨，但他卻常常是善意的，他的諷刺，在希望他們改善，并非要捺這一群到水底里?！彼谕砬?，參與革命；中華民國成立，他參與建設(shè)，曾經(jīng)身為民國政府的事務(wù)官和特約研究員，他反抗民國的專制統(tǒng)治者，無論是北洋軍閥還是國民黨，他說：“我的愛護(hù)中華民國，焦唇敝舌，恐其衰微?！濒斞覆粣鄢鹱嚕核蟹置鞯氖欠?，熱烈的愛憎。他認(rèn)為：“從圣賢一直敬到騙子屠夫，從美人香草一直愛到麻瘋病菌的文人，在這世界上是找不到的遇見所是和所愛的，他就擁抱，遇見所非和所憎的，他就反撥?！边@就是魯迅的“愛”。借此機(jī)會，謹(jǐn)向蔡先生表示一個愛讀魯迅的老人的敬意和感謝。詩云“嚶其鳴矣，求其友聲”，也謹(jǐn)向臺灣的讀者朋友致意。

內(nèi)容概要

魯迅博物館館長孫郁、魯迅研究專家王得后、著名文藝評論家解璽璋、著名演員濮存昕，聯(lián)袂推薦！     一個內(nèi)心柔軟的魯迅，一個大愛如淵的魯迅。臺灣文史散文作家蔡登山，繼《張愛玲的色戒》之后又推新作。他漫游在歷史的深處，于魯迅溫暖的笑意里，看蒼山云海，世道人心；似平常的心，“同情的理解”，講述舊時代前輩人愛情的困苦與兩難的處境。     作者從一個臺灣學(xué)者的角度剖析文壇斗士——魯迅內(nèi)心柔弱的一面。作者通過對與魯迅實(shí)際接觸過的人的觀察研究，鮮活、逼真地提供認(rèn)識魯迅的另一個視角。    蔡登山漫游在歷史的深處，以平常心，“同情的理解”，講述大師魯迅愛情的困苦與兩難的處境。更講述魯迅的兄弟情、父子情、友情、人情……娓娓道來的是魯迅和許壽裳、臺靜農(nóng)、蕭紅、曹聚仁和內(nèi)山完造的情誼，將一向予人“睚眥必報”印象的魯迅，溫柔、博大的內(nèi)心世界呈現(xiàn)給讀者。

作者簡介

蔡登山，1954年生，臺灣淡江大學(xué)中文系畢業(yè)，曾任高職教師、電視臺編劇，年代及春暉電影公司企劃經(jīng)理、行銷部總經(jīng)理。沉迷于電影及現(xiàn)代文學(xué)史料之間，達(dá)三十余年。1993年起籌拍《作家身影》系列記錄片，任制片人及編劇，將史科與影像融于一爐。四年間完成魯迅、周作人、郁達(dá)夫、徐志摩、朱自清、老舍、冰心、沈從文、巴金、曹禺、蕭乾、張愛玲諸人之傳記影像，開探索作家心靈風(fēng)氣之先。2002年起制作《大師身影》系列記錄。片，讓晚清以降之思想家——嚴(yán)復(fù)、梁啟超、魯迅、陳寅恪、胡適、林語堂、錢穆諸大師長留身影。著作有：《往事已蒼老》、《人間四月天》、《許我一個未來》、《人間花草太匆匆》、《傳奇未完——張愛玲》、《百年記憶》、《魯迅愛過的人》、《張愛玲的色戒》等。

書籍目錄

寫在《魯迅愛過的人》前面 王得后前言　橫看成嶺側(cè)成峰——多重視角回看魯迅第一章　生命難以承受之重——魯迅與朱安 第二章　十年攜手共艱?！斞概c許廣平 第三章　都是月亮惹的禍？——魯迅、許廣平、高長虹的“三角”戀情 第四章　最是傷心憶往事——周海嬰的回望魯迅家族 第五章　反抗絕望與臨歧徬徨——也談周氏兄弟 第六章　還歷史一個真實(shí)——讀《魯迅與我七十年》有感 第七章　父子情——兼談魯迅死于須藤誤診之說 第八章　長夜憑誰叩曉鐘——許壽裳為魯迅而死 第九章　平生風(fēng)義兼師友——臺靜農(nóng)與魯迅 第十章　堪稱知己的史家之筆——曹聚仁寫魯迅 第十一章　文學(xué)血脈的薪火——蕭紅與魯迅的父女情 第十二章　永不消失的一家書店——內(nèi)山完造與魯迅 第十三章　魯迅也喜歡北大?；▎幔扛戒洠褐芎胂壬卤緯髡叩男藕?/pre>


章節(jié)摘錄
插圖：第十三章 魯迅也喜歡北大?；▎嵩?0年代全國最高學(xué)府北京大學(xué)，有位?；ǎ旭R玨。是北大教授馬裕藻（幼漁）的愛女，人長得高而漂亮。當(dāng)時還流行一句話說，馬裕藻對北大有啥貢獻(xiàn)？最大的貢獻(xiàn)就是為北大生了個漂亮的女兒。話雖然有些刻薄，但也是實(shí)情。而在眾人都在迷戀這位校花時，也傳出大名鼎鼎的魯迅，也被名列其中。其實(shí)魯迅應(yīng)該是更早就認(rèn)識她了。魯迅所大力提拔的“未名社”的作家李霽野晚年在回憶魯迅的一篇短文《從細(xì)小處見精神──紀(jì)念魯迅先生逝世五十周年》的文章說：“……我又想起先生一位老友的女兒喜歡讀先生的著作，并寫了一篇初見印象記，先生看了很喜歡，以后每有新著，一定送給她一本?！崩铎V野并沒有指明這位女孩是誰，她就是馬玨。馬玨，浙江鄞縣人，父親馬裕藻，母親陳德馨。1903年父母雙雙考取官費(fèi)留學(xué)日本，父親在日本帝國大學(xué)和早稻田大學(xué)就讀，母親進(jìn)日本目白女子大學(xué)學(xué)博物，經(jīng)過7年苦讀，一起畢業(yè)。1910年馬玨出生于東京，在日本期間馬裕藻曾與魯迅等人一起聽章太炎講文字音韻學(xué)。1911年馬裕藻回國后，擔(dān)任浙江教育司視學(xué)。1913年至1915年任北京大學(xué)教授、研究所國學(xué)門導(dǎo)師，講授文字音韻學(xué)。1921年任北大國文系主任，1920年8月6日，《魯迅日記》云：“晚馬幼漁來送大學(xué)聘書。”是兩人共事于北大之始。馬玨晚年在《女兒當(dāng)自強(qiáng)》一文中，這么回憶著：“魯迅先生一度在北大任教，與我父親是同事，他們性格相投，過從甚密。魯迅先生經(jīng)常來我家作客，與父親一談就是半天?！痹?925年間，年僅十五歲的馬玨寫下了《初次見魯迅先生》一文，文章以稚氣的口吻先寫她從魯迅的作品中得來的對魯迅的印象：“看了他的作品里面，有許多都是跟小孩說話一樣，很痛快，一點(diǎn)也不客氣；不是像別人，說一句話，還要想半天，看說的好不好，對得起人或者對不起人?！彼韵搿按蟾磐『⒉畈欢啵欢ㄊ呛軔弁『⒃谝黄鸬摹！奔耙婔斞浮按┝艘患仪嚅L衫，一雙破皮鞋，又老又呆板，并不同小孩一樣”，“手里老拿著煙卷，好像腦筋里時時刻刻都在那兒想什么似的。”又見“衣架上掛了一頂氈帽，灰色的，那帶子上有一絲一絲的，因?yàn)閽斓酶?，看了不知是什么，踮起腳來一看，原來是破的一絲一絲的。”“魯迅先生忽然問我道：‘你要看什么書嗎？《桃色的云》你看過沒有？這本書還不錯！’我搖了搖頭，很輕地說了一句‘沒有’?！倍@次魯迅和馬裕藻聊得蠻長的時間，馬玨一直等著要送客，等過了下午五點(diǎn)到了六點(diǎn)，魯迅都沒有要走，“……這時聽見椅子響，皮鞋響，知道是要走了，于是我就到院子里來候著。一會兒，果然出來了，父親對我說：‘送送魯迅先生呀！’魯迅又問我父親道：‘她在孔德幾年級？’我父親答了，他拿著煙卷點(diǎn)了點(diǎn)頭。我在后頭跟著送，看見魯迅先生的破皮鞋格格地響著，一會回過頭來說：‘那本書，有空叫人給你拿來呀！’我應(yīng)了一聲，好像不好意思似的。一會送到大門口了，雙方點(diǎn)了一點(diǎn)頭，就走了。我轉(zhuǎn)回頭來暗暗地想：‘魯迅先生就是這么一個樣兒的人啊’”！



媒體關(guān)注與評論
魯迅的愛意深深，內(nèi)心柔軟的東西很多。懂得此，才能瞭望到他明暗不已的世界底色。蔡登山先生漫游在歷史的深處，于魯迅溫暖的笑意里，看蒼山云海，世道人心，得大自在于斯。讀此書，能明白魯迅峻急之外的另一面。諸多疑云，悄然冰釋；會心之語，蕩人心懷。                                    —— 孫郁（魯迅博物館館長）我佩服他(蔡登山)的眼光開闊，志存高潔，趣味清醇。他寫的自然有“愛情”和“無愛情”；但他沒有偷窺的心思，不帶猥褻的眼色。他以平常的心，“同情的理解”，講述舊時代前輩人愛情的困苦與兩難的處境。他更講述魯迅的兄弟情，友情，人情……                                                                  ——王得后（魯迅研究專家）現(xiàn)在的有些人把魯迅想像成猙獰的面孔，是大錯而特錯了。魯迅的愛，是一種有承擔(dān)的愛，特別是對于年輕人，他的愛，就是“自己犧牲于后起新人”。“吟罷低眉無寫處，月光如水照緇衣”，悲憤中正蘊(yùn)涵著他的大愛如淵。                                            ——解璽璋  （著名文藝評論家）   這個書名先引起我的興趣，看過之后發(fā)現(xiàn)它反映了魯迅內(nèi)心非常柔軟的一面。我們愛魯迅，便愿意了解被“魯迅愛過的人”。—— 濮存昕（ 著名影劇演員  電影《魯迅》中魯迅的扮演者


編輯推薦
《魯迅愛過的人》由文匯出版社出版。從一個臺灣學(xué)者的角度剖析文壇斗士——魯迅內(nèi)心柔弱的一面。作者通過對與魯迅實(shí)際接觸過的人的觀察研究，鮮活、逼真地提供認(rèn)識魯迅的另一個視角。





圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(47)
勉強(qiáng)可看(345)
一般般(588)
內(nèi)容豐富(2440)
強(qiáng)力推薦(200)


 


    魯迅愛過的人 PDF格式下載