犬的記憶

出版時(shí)間：2013-3 出版社：重慶大學(xué)出版社作者：[日] 森山大道頁(yè)數(shù)：288 字?jǐn)?shù)：151000 譯者：金晶,顧錚 (審校)
Tag標(biāo)簽：無(wú)

內(nèi)容概要

本書是日本攝影大師森山大道的攝影隨筆集，帶有濃烈的自傳性質(zhì)，收有其精選的68幅照片。作者用粗樸原始的黑白照片，用質(zhì)樸、平靜和深情的文字，記錄了時(shí)間的流逝和生命的蒼涼。

作者簡(jiǎn)介

森山大道簡(jiǎn)介
1938年10月10日出生于日本大阪府池田町，1950年代末至1960年代初，從擔(dān)任攝影家?guī)r宮武二、細(xì)江英公的助手起步，開始攝影生涯。1964年在《每日攝影》雜志上發(fā)表以橫須賀基地為主題的系列照片，開始嶄露頭角。1967年，獲日本寫真批評(píng)家協(xié)會(huì)新人獎(jiǎng)。1968年，與多木浩二、中平卓馬等人合辦攝影雜志《挑釁》(PROVOKE)，出版第一部個(gè)人攝影集《日本劇場(chǎng)寫真帖》。
從20世紀(jì)60年代末以個(gè)人攝影集出道起，森山大道就以鮮明的攝影風(fēng)格備受關(guān)注。他受20世紀(jì)50年代的美國(guó)攝影家威廉·克萊因影響，作品展現(xiàn)出強(qiáng)烈的紀(jì)實(shí)特征：傾斜的構(gòu)圖、因?yàn)楦邷仫@像而顯得粗糙的粒子，焦點(diǎn)模糊、視野晃動(dòng)，使整個(gè)畫面呈現(xiàn)出曖昧的氣氛，與傳統(tǒng)攝影美學(xué)提倡的均整、和諧、清晰截然相反。其友中平卓馬指出這種風(fēng)格的目的是為了“透過不確定的視線，反映世界的不確定”。20世紀(jì)70年代森山大道風(fēng)格廣受年輕人追捧，掀起模仿的狂潮，甚至被引用在廣告設(shè)計(jì)上。
盡管20世紀(jì)70年代森山大道的攝影生涯經(jīng)歷了一段低迷期，作品呈現(xiàn)抑郁、黑色的基調(diào)，他亦曾離開日本，游歷異國(guó)城市。但20世紀(jì)80年代他以一冊(cè)《光與影》回歸，表達(dá)了重新正視景物的斗志，“再度出發(fā)”的決心。
森山大道極其多產(chǎn)，代表作有：《犬的記憶》、《犬的記憶·終章》、《日本劇場(chǎng)寫真帖》、《遠(yuǎn)野物語(yǔ)》、《寫真對(duì)話集》、《新宿+森山大道》、《大阪+森山大道》、《森山·新宿·荒木》等。
1990年代起，森山大道頻繁舉辦主題個(gè)展及大型回顧展：1999年舊金山當(dāng)代藝術(shù)館、紐約大都會(huì)博物館等美國(guó)各城市巡回展，2002年倫敦、紐約個(gè)展，2003法國(guó)卡地亞基金會(huì)大型回顧展，2004—2009年陸續(xù)科隆、阿姆斯特丹、奧斯陸等城市個(gè)展，及日本北海道等城市巡回展。

書籍目錄

犬的記憶
陽(yáng)光照耀的場(chǎng)所 3
壞死的時(shí)間 16
在路上 26
地圖 38
夜還會(huì)再來(lái) 51
另一個(gè)國(guó)度 64
八月的旅行 77
晦暗的畫 89
街之所夢(mèng) 102
再會(huì) 115
時(shí)間化石 127
城 139
海邊日記 151
生銹的風(fēng)景 164
光的神話 175
我的攝影記
你好， 攝影 189
相逢有樂町 208
街巷穿行 221
再見， 攝影 236
于是 光和影 254
附錄
后記 265
文庫(kù)版后記 268

章節(jié)摘錄

插圖：壞死的時(shí)間行走在午后不見人影的基地所轄小鎮(zhèn)，我會(huì)不知不覺地陷入一種錯(cuò)覺：恍若走進(jìn)了朔太郎1的散文詩(shī)《貓町》中描繪的世界。用朔太郎的話來(lái)說(shuō)，一個(gè)“投映在幻燈幕上的影子戲般的小城”。街上各種景物的顏色盡皆退去，小城猶如一座被廢棄的電影外景道具，時(shí)間在荒蕪的街道上半眠半醒，我注目著那些真實(shí)的街景，更覺自己好像成了《貓町》里那個(gè)罹患三半規(guī)管耳疾的男人，總是難以把握周遭時(shí)空的存在。這種感覺當(dāng)然是緣于此處——美軍基地所在的城鎮(zhèn)那種特有的氛圍所帶來(lái)的。我喜歡基地小鎮(zhèn)，有時(shí)候會(huì)拿著相機(jī)信步至此，或者突然想起來(lái)跑去喝上一杯咖啡。也許是因?yàn)檫@里的氣息，令我想起我的少年時(shí)代。在戰(zhàn)爭(zhēng)剛結(jié)束的那段兵荒馬亂的歲月，我們輾轉(zhuǎn)遷徙的一座座城鎮(zhèn)的光景和氣味，與無(wú)論何時(shí)去都一成不變的被落日余暉籠罩的基地鎮(zhèn)街景，是何等相似。也就是說(shuō)，我之所以被這座恍若“貓町”的午后的城鎮(zhèn)所吸引，其實(shí)是因?yàn)樗屛腋Q見了自己記憶中的世界的一角，我到那里去，或許是為了對(duì)自己的這段記憶進(jìn)行一次次確認(rèn)。我之所以帶著相機(jī)反復(fù)穿行于基地鎮(zhèn)的街巷，也是因?yàn)檠矍暗娘L(fēng)景和遙遠(yuǎn)記憶中的某片風(fēng)景，在錯(cuò)綜的時(shí)間中不可阻擋地重合，將我拉回了三十多年以前。昭和二十二年秋天，九歲的我住在浦和市。有一條寬闊的工業(yè)大道，我想應(yīng)該就是現(xiàn)在的國(guó)道170號(hào)線，當(dāng)時(shí)我和玩伴們叫它“六間路”，這條路上來(lái)來(lái)往往地奔馳著美占領(lǐng)軍的草綠色卡車和吉普車。我和伙伴們每天都會(huì)跑到那條路上去玩，嘴里哼著那個(gè)時(shí)候的流行歌曲：“Come come everybody”，用報(bào)紙前后折成尖角，模仿美軍軍帽戴在頭上，得意揚(yáng)揚(yáng)。到底在那條路上玩點(diǎn)什么，我已經(jīng)忘了，不過依稀記得要是運(yùn)氣好的話，偶爾會(huì)撿到坐在吉普車上的美軍士兵咿里哇啦叫喚著拋撒下來(lái)的口香糖或巧克力。那對(duì)于當(dāng)時(shí)只能啜啜冬瓜汁的我們幾個(gè)小孩兒來(lái)說(shuō)，意味著怎樣的美食，不言而喻。另外，我家旁邊還有一座巨大的廢棄工廠，那里原是戰(zhàn)時(shí)日本制作軍用物資的橡膠廠，我們常常鉆過工廠外側(cè)張?jiān)O(shè)的有刺鐵絲網(wǎng)，進(jìn)入這座宛如寶庫(kù)一般的工廠。這里廢棄物堆積如山，例如防毒面具的零件，還有各種說(shuō)不清是什么玩意兒的小金屬碎塊。我們從山堆里挑選好東西，口袋里總是鼓鼓囊囊地裝滿寶貝，要多少有多少。那工廠離我家近，白天多半不和伙伴們混在一起的我，在晴朗的日子里總是一個(gè)人帶著書潛入這里。躲到工廠后院，沉浸在鐵、橡膠、草的味道和陽(yáng)光焦焦的氣味里，偶爾從正在閱讀的書本的世界神游天外，思緒徜徉在五光十色的斑斕夢(mèng)想中，這些記憶今天在我的腦海中依然清晰如昨。那個(gè)時(shí)期，正是廣播連續(xù)劇《鐘鳴之丘》1剛開始播出的時(shí)候。如果某天既沒有撞上撿到口香糖的好運(yùn)、白日夢(mèng)又做倦了，我只得在黃昏時(shí)分拖著疲憊的身軀、餓著肚子呆呆地坐在家里昏暗的燈下，這時(shí)耳畔就會(huì)傳來(lái)一陣清澈的兒童合唱團(tuán)的歌聲，旋律明媚輕快：“綠山崗 紅屋檐 尖尖帽子鐘塔臺(tái)……”聽著聽著，我的心情一點(diǎn)點(diǎn)平和下來(lái)，恍惚覺得昏暗的屋子也變得敞亮了不少。聽著男孩子們清脆高昂的念白，我不知不覺地被拉入廣播劇所描繪的那個(gè)世界。相對(duì)于自稱“燒毀的一代?黑市派”1的前一代日本人，我們這一輩或許可以稱之為“晚霞的一代?泥濘派”。戰(zhàn)爭(zhēng)剛結(jié)束時(shí)的東京和大阪，遍地是瓦礫堆聚的荒野、黑壓壓涌動(dòng)的災(zāi)民，那景象我仍然清楚地記得，卻像一幅冰冷的銅版畫掛在我的心間，色彩陰沉、不忍卒睹?！巴硐肌薄ⅰ澳酀簟笔裁吹?，只不過是我為我們這代人取的別名，不過現(xiàn)在回想起來(lái)，那時(shí)一起玩耍的伙伴們背后似乎總頂著一片夕陽(yáng)，而懷著冷冰冰的心情步行回家的我，腳下也確實(shí)總是踩著倒映著白云和黑色電線桿的泥沼。如果說(shuō)“黑市派”那代人的戰(zhàn)后生活是從《蘋果之歌》那甜膩的旋律開始的，那么晚霞派的我們的戰(zhàn)后歲月，則無(wú)疑始自《鐘鳴之丘》這歡鬧的合唱了。

后記

正值我的第一本散文集《犬的記憶》出版之際，我想為它寫一篇后記。迄今為止我讀過很多他人寫的后記，一旦輪到自己動(dòng)筆，卻不曾想是如此令人歡喜又不好意思的事情。這同時(shí)也是我對(duì)于這本散文集的心情。一想到我那點(diǎn)貧瘠的思考、語(yǔ)言、體驗(yàn)被印刷成鉛字，為廣大讀者閱讀，我真是羞愧得無(wú)地自容，另一方面心中也竊有幾分自豪。    這本《犬的記憶》收錄的是從一九八二年四月號(hào)至一九八三年六月號(hào)的十五個(gè)月期間，在《朝日攝影》雜志上連載的文章。經(jīng)過我的一些潤(rùn)色，又增加了一個(gè)半自傳性質(zhì)的系列文《我的攝影記》，回顧我從事攝影的緣起，合輯成一冊(cè)。對(duì)于內(nèi)容方面，自然有無(wú)數(shù)值得反省的或不能言盡之處，不過現(xiàn)在再說(shuō)什么都像是借口，這里就不再多說(shuō)。    從一九八一年秋到一九八三年初秋左右，我與時(shí)任《朝日攝影》編輯的丹野清和氏頻頻會(huì)于有樂町的咖啡館，最終完成了《犬的記憶》這個(gè)計(jì)劃。我這個(gè)人對(duì)照片缺乏真摯的處理態(tài)度，丹野先生不顧自己身體不佳，為了使連載具有更充實(shí)的內(nèi)容，經(jīng)常敦促我定期去現(xiàn)場(chǎng)實(shí)地拍攝，為我創(chuàng)造了新的挑戰(zhàn)機(jī)遇。在連載進(jìn)行的過程中，他還幾度伴我外出攝影旅行，他那無(wú)言的鼓勵(lì)，與旅行的美好記憶一起，令我難以忘懷。對(duì)我來(lái)說(shuō)，那十五個(gè)月的“記憶之旅”，常常標(biāo)志著一段新記憶的出發(fā)點(diǎn)，意味著在光=記憶=攝影=自我的無(wú)盡循環(huán)中，不斷嘗試、不斷摸索。在一張張透視了光的本質(zhì)的照片的伴隨下，我完成了這趟記憶之旅，毋寧說(shuō)是這本《犬的記憶》，為我開啟了本次旅途之門。    現(xiàn)在，當(dāng)此書的寫作告一段落的時(shí)候，我對(duì)某個(gè)時(shí)間段產(chǎn)生了特別深刻的感慨，那就是以一九七。年為頂點(diǎn)的、六。年代后半葉的那幾年時(shí)間，當(dāng)時(shí)活得太過投入，實(shí)際感受反而淡薄，然而那個(gè)時(shí)代的幾多回憶，對(duì)我來(lái)說(shuō)就像從手心里溜走的“悲哀的小鳥”一樣，始終念念不忘、追悔莫及。這種感情多少有點(diǎn)過分纖細(xì)，但是對(duì)于一個(gè)自己親歷過的時(shí)代，能夠保有如此的愛惜之心，或許我應(yīng)該滿足了。    一個(gè)記憶喚醒另一個(gè)記憶，而人們又總在尋求新的記憶，時(shí)間就在此中流逝。今后我將擁有的記憶，究竟會(huì)是怎樣的呢？    在擱筆之前，對(duì)應(yīng)我任性之要求、為封面作鋼筆畫的版畫家川本久氏以及不辭辛勞為這本《犬的記憶》的出版提供機(jī)遇及幫助的朝日新聞社出版局的相川禎吾氏，致以最深切的感謝。    昭和五十九年二月    森山大道記

媒體關(guān)注與評(píng)論

開創(chuàng)新攝影時(shí)代的男人。    ——荒木經(jīng)惟    從20世紀(jì)60年代起君臨日本攝影界的極具魅力的存在。    ——藤井謙二郎導(dǎo)演的《Near Equal森山大道》

編輯推薦

《犬的記憶》編輯推薦：攝影大師森山大道帶有自傳性質(zhì)的攝影隨筆集。質(zhì)樸、平靜和深情的文字，毫不遜色于日本一流作家。高反差、粗粒子、模糊、晃動(dòng)、失焦的強(qiáng)烈黑白攝影代表人物。粗樸原始的黑白照片，平實(shí)又富哲理的自述，追憶往昔的地景心景，關(guān)于記憶、時(shí)間、夢(mèng)與成長(zhǎng)。數(shù)十幅精選照片，展現(xiàn)不同人物的鮮活感性、內(nèi)在強(qiáng)韌之生命力，配合森山大道靈動(dòng)而飽滿的自述，深深撼動(dòng)每個(gè)人的心靈。他被稱為眼睛的獵人、日本的布列松，他能在平常之中捕捉不安、沖動(dòng)、焦慮和情欲的片刻。

名人推薦

不是在森山之中迷失，而是在大道之中自由奔馳！一部自傳體杰作！——榮榮 三影堂攝影藝術(shù)中心創(chuàng)始人此書在流淌著赤裸，粗曠的黑白顆粒之下，更有作者異常細(xì)膩的情感記憶和社會(huì)現(xiàn)實(shí)，是生活和藝術(shù)的教科書?！?jiǎng)⒘⒑?魯迅美術(shù)學(xué)院攝影系主任不舍晝夜的行走于拍攝，才有本書的精彩照片。不知歇停的思考與書寫，才有本書的耐讀文字。——顧錚開創(chuàng)新攝影時(shí)代的男人?！哪窘?jīng)惟

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

還沒讀過(93)
勉強(qiáng)可看(677)
一般般(115)
內(nèi)容豐富(4793)
強(qiáng)力推薦(393)

犬的記憶 PDF格式下載

用戶評(píng)論 (總計(jì)83條)

在日本攝影界，森山大道的地位就如同西方的布列松。自從上個(gè)世紀(jì)60年代中期闖入日本攝影界，他和荒木經(jīng)惟等人幾乎同時(shí)崛起，以鮮明的先鋒特色獲得世界的認(rèn)同。1971年，他拍下廣為人知的作品《野狗》，從此自比野犬，并樂于這種“像一條狗在路上到處排泄似的”拍攝方式。在他的作品或個(gè)展中，都有犬的意向，比如被稱作“野犬三部曲”的作品集《犬的記憶》《犬的時(shí)光》《犬的記憶——終章》，被命名為《彷徨之犬：森山大道》的美國(guó)舊金山現(xiàn)代藝術(shù)博物館的大型回顧展等。
對(duì)此，森山大道本人解釋說(shuō)，“野狗沒有屬于自己領(lǐng)域，它們永遠(yuǎn)為了尋找食物在路上彷徨。這也是我唯一在路邊拍攝的理由，因?yàn)槲覍?duì)于拍攝也沒有一個(gè)固定的領(lǐng)域，為了追求被攝物體永遠(yuǎn)也是彷徨在攝影路上。只有路上，它才是我的學(xué)校、我的攝影室、我的全部人生”。森山大道也曾回顧自己的攝影心路歷程：“在只為自己拍攝與向時(shí)代投出自己的意志的夾縫中間，我感到了一種無(wú)所適從的兩難處境。盡管在拍攝包括攝影在內(nèi)的時(shí)代時(shí)想做到一種超然的拍攝，但結(jié)果還是不得不反復(fù)地向自己發(fā)出本質(zhì)的質(zhì)問，每天，斗志昂揚(yáng)與失魂落魄的此起彼落，無(wú)可救藥的失眠，這些就是我的不安陰郁的日常生活?！?br />翻閱森山大道的作品，迎面是沖擊力極強(qiáng)的視覺效果，對(duì)比強(qiáng)烈的黑白照片，大顆粒，失焦，傾斜。。。那些狹窄雜亂的小巷，隔絕疏離的人，模糊而不平衡的視線，孤獨(dú)游蕩的狀態(tài)，從來(lái)不是擺拍，從來(lái)就是森山特有的“掃街”，看似懶散卻充滿現(xiàn)場(chǎng)感。初看他的作品，也許會(huì)有些不適應(yīng)，但相信每個(gè)看到他作品的人會(huì)為其中某張照片佇足。并為照片中那些并非傳統(tǒng)“美”的那一面震憾。世界的真實(shí)并非我們第一眼所看到的那樣。世界并不是我們以先驗(yàn)的方式思考和觀看。這個(gè)世界有光就有陰影，森山大道只是毫不避諱地隨意將這些人間“陰影”毫不留情地呈現(xiàn)出來(lái)。
某次訪談中，森山大道談起自己的創(chuàng)作觀：通過影像表達(dá)而非文字，抵制傳統(tǒng)的藝術(shù)表現(xiàn)方式。這也是當(dāng)年加入先鋒攝影團(tuán)體“挑釁”的原因之一。世界是個(gè)謎，世界有無(wú)限可能，世界有各種不同的軌跡。森山大道以自己的方式記錄世界的各種真實(shí)以及各種可能。
雖說(shuō)我有單反相機(jī)，但說(shuō)起攝影，恐怕我只會(huì)對(duì)焦以及按動(dòng)快門，要不就是遞給他人，然后再呆板地一動(dòng)不動(dòng)地露出牙齒。技巧一類的東西似乎離我很遠(yuǎn)……不過，對(duì)于攝影作品的熱愛卻是藏于心的。
喜歡翻閱那些精美的攝影作品，一開始，只看作品中的那些絢麗的色彩，精心的組合，獨(dú)特的視角以及瞬間捕捉的神態(tài)等等。直到發(fā)生那件事情：記得有個(gè)愛好攝影的朋友曾經(jīng)發(fā)給我一張照片，上面是一輪剛出生的太陽(yáng)。色彩卻是不錯(cuò)，只看了幾眼我就放下了。這時(shí)，朋友講起了拍攝這個(gè)作品的故事。他說(shuō)，那時(shí)為了抓拍太陽(yáng)升起的瞬間，他跟幾個(gè)朋友凌晨便趕到了山頂。但是很不巧，是個(gè)陰天，云層很厚。大家都很失望，突然其中的一個(gè)朋友說(shuō)，不如我們跪下，誠(chéng)心祈求。大家都跪下的時(shí)候，朋友正調(diào)整相機(jī)。剛一調(diào)好，太陽(yáng)就蹭地一下躥了出來(lái)。朋友一下按動(dòng)快門照了下來(lái)。其他人都羨慕極了，敢情下跪成全了朋友。聽了朋友的故事，我再次拿起照片，這次的感覺絕不僅僅是美，而是震撼與欽佩。從那時(shí)起，我便從只看作品到留意作品背后的故事。
森山大道，以前從沒聽說(shuō)過這個(gè)名字，只是從介紹來(lái)看，這是位攝影師大家，從20世紀(jì)90年代便開始舉辦主題個(gè)展及大型回顧展。喜歡這本書是因?yàn)檫@本書不僅僅是作品，更是一篇優(yōu)美的散文。雖然整本都是黑白照片，但是文字卻很細(xì)膩，讓人能夠靜下心來(lái)去體會(huì)、去感受。篇篇讀下來(lái)，每一頁(yè)都有著作者濃濃的回憶。聽著作者富有詩(shī)意的講述，我們進(jìn)入一個(gè)多愁善感的攝影師的世界。從不知道一個(gè)攝影師竟然有這樣細(xì)膩的心思，溫柔的筆觸，聽他講故事，就像傾聽一個(gè)老朋友的傾訴。文章樸實(shí)而簡(jiǎn)潔，文筆絲毫不遜于那些作家。尤其在開始的章節(jié)里，有些話竟然那樣富有哲理。引發(fā)我深深的思索。
記得當(dāng)看到這本書的書名時(shí)，很難跟攝影作品聯(lián)系上，很好奇作者為什么起這樣的書名。當(dāng)讀完整本圖書，再反過頭來(lái)看，才發(fā)現(xiàn)，作者早已在封面上給了我們提示。瞧，封面上那句：“眼睛的獵人”，原來(lái)作者將自己暗喻為是有著強(qiáng)烈敏感嗅覺的的犬，而這本書正是一本回憶錄。犬的記憶由此而來(lái)。好笑的是，翻開內(nèi)文，第一頁(yè)就有一只犬的圖片，緊接著才是一幅作者的照片?？瓷先?，讓人覺得犬可比作者顯得有名多了。
黑與白是最經(jīng)典的搭配，永遠(yuǎn)都不過時(shí)，可是如果所有的鏡頭都用這兩種顏色來(lái)呈現(xiàn)，那將是一幅什么樣的情景呢？森山大道在《犬的記憶》中給我們呈現(xiàn)的正是這樣一幅場(chǎng)景：晦澀、憂郁、黯淡、感傷。在這所有的感情中，也許感傷是其基調(diào)。正如作者所言，“感傷”這個(gè)詞，無(wú)論在哪個(gè)時(shí)代也不會(huì)賦予平民百姓以權(quán)力。然而，感性的傷痕，也就是心靈的創(chuàng)傷。心沒有一絲傷疤的人這世上不會(huì)有的，但是人類總是本能地試圖隱藏自己的傷疤。當(dāng)自己內(nèi)部的某個(gè)弱小的傷痕暴露給別人，或是被他人當(dāng)面挑破這個(gè)傷痕的核實(shí)后，我們會(huì)產(chǎn)生一種同類間的憎惡。感傷確實(shí)是一種負(fù)面的精神。這個(gè)世界并沒有天真到僅靠感傷就可以生存。然而如果說(shuō)，沒有一點(diǎn)點(diǎn)感傷的浸潤(rùn)，這個(gè)世界將會(huì)變成荒蕪。于是，森山大道的鏡頭里就多了諸多感傷，在讀他的攝影圖片時(shí)，這種感覺也隱隱浮現(xiàn)，在感受他的感傷的同時(shí)，自己的感傷也涌上心田，唯一能做的就是自己舔舐傷痕，因?yàn)楦袀怯匈Y本的人玩的游戲，窮人甚至連感傷的資格都沒有，有的只是木然！
讀書至今，似乎只是活在書的世界中，對(duì)于現(xiàn)實(shí)中的一切都無(wú)法應(yīng)付。于是便產(chǎn)生了遁世的想法?？墒?，只要人活著，在任何情況下都不可能與現(xiàn)實(shí)斷個(gè)一干二凈，完全舍棄自我飲食，因此寄希望于遁世也是無(wú)濟(jì)于事。倒不如繼續(xù)寄身于書中，謀求新的自我意識(shí)的覺醒！
森山大道的文字非常的質(zhì)樸，在平靜的敘述中倒盡了人世的蒼涼?？此c眾不同的視角，讀他的文字，慢慢咀嚼著自己人生中的種種。終是明了，人生對(duì)大多數(shù)人而言原本就是蒼涼的，受盡人世的蒼涼，只不過是人生一世必須得到的經(jīng)歷！從有人類開始，不平等就是存在的，在森山大道的鏡頭里我們跟隨著他逐一體會(huì)這種感覺。
這是怎樣，怎樣的人生！活在五光十色的世界里，每天嘈雜不休，即便是在午夜，車流仍未斷過，似乎彰示著這世間所有的一切都是豐滿的，只是，森山大道的鏡頭里的景色我們又該如何詮釋！那川流不息的車流中，是否有著你的寂寥和無(wú)窮的悲愴？
幸福是相似的，蒼涼是一樣的！讓我的蒼涼與森山大道鏡頭里文字里的蒼涼一樣，從內(nèi)心呈現(xiàn)出來(lái)，最終解脫自己！
最終的最終，我們只是為了測(cè)量自己的心之所向
文/夏隣
看《犬的記憶》，我想分開說(shuō)說(shuō)書里的文字和影像。
文字部分：
人總是要有些寄托的，失去父親之后又失戀，森山老師為了逃避這些痛苦，拿起了相機(jī)。失去父親讓他成為了一名自由設(shè)計(jì)者，當(dāng)時(shí)做設(shè)計(jì)工作估計(jì)也很累，女友突然結(jié)婚給他的打擊又不小，森山突發(fā)奇想，決定改行做攝影，找到了當(dāng)時(shí)非常有名攝影作家?guī)r宮武二。按老師的原話說(shuō)，他是被巖宮先生的鞋尖一腳踢進(jìn)了攝影界。倒不是對(duì)攝影情有獨(dú)鐘，只是需要什么東西來(lái)排解內(nèi)心的苦痛。
非常普通，普通得讓人無(wú)法將這個(gè)故事與森山老師目前的天才名聲聯(lián)系起來(lái)，反而像滿大街一抓一大把的年輕人的奮斗史。他說(shuō)：“我猶如一個(gè)旅人，走訪在夢(mèng)中到過的陌生城市，彷徨街頭，小心翼翼地試探著時(shí)間和空間，一點(diǎn)點(diǎn)測(cè)定自己的心之所向。”
但實(shí)話說(shuō)，一開始我并沒有仔細(xì)看文字，只看照片去了。
后才發(fā)現(xiàn)，看看文字，你就可以很自然地把這些攝影作品對(duì)號(hào)入座，重組當(dāng)時(shí)的記憶和影像。因?yàn)?，這一本《犬的記憶》很大程度上可以當(dāng)做森山老師的散文傳記來(lái)看。
或許在一位專業(yè)而有才華魅力的攝影師眼里，驚鴻一瞥是常有的事兒，但要把無(wú)數(shù)的驚鴻一瞥留駐在膠卷中，總是會(huì)有遺漏，而且遺漏得越來(lái)越多。漸漸的，拿起的相機(jī)就再也放不下了……
影像部分：
我們來(lái)說(shuō)說(shuō)這些攝影作品，不美，但總會(huì)讓人停一停。
那都是記憶。
看哪幅作品，身邊場(chǎng)景就變換成了哪幅作品里的影像，連自己也成了其中一部分。原來(lái)，世界是這個(gè)樣子。
相對(duì)來(lái)說(shuō)，我更喜歡光多于影的時(shí)候，比如第2頁(yè)，比如第92頁(yè)，比如第140頁(yè)……因?yàn)殛?yáng)光充足的地方，從來(lái)都讓人看起來(lái)內(nèi)心歡樂。陽(yáng)光滿溢的場(chǎng)所，總是會(huì)沖淡時(shí)代的灰暗、秘密、悲傷、無(wú)奈和傷害。
光濃，影也濃，鮮烈的觀感，灰色地帶少了，心中別說(shuō)有多暢快。
雖是黑白，卻無(wú)限厚重，仿佛自己早已認(rèn)識(shí)畫面中的所有事物很多年。我曾摸過那路邊的欄桿，那場(chǎng)雪曾經(jīng)落在我身上，那張墻角的招貼畫我曾余光掃過，那路燈的微光，那行人的背影，那仿佛正在鳴笛的汽車，都是我曾無(wú)數(shù)次見過、聽過。
它們有時(shí)看起來(lái)灰暗、潮濕，其實(shí)，都是因了記憶的重量。
記憶層層包裹著畫里的每個(gè)元素，讓它們看起來(lái)那么厚，那么老，那么不愿被揭開又等著被揭開。
森山大道的攝影作品一直都很棒這本書里收錄的不僅有他寫的文字還有他的攝影作品很多黑白的很有感覺
這本書不算攝影集，是一本攝影隨筆，里面是一個(gè)個(gè)故事，讓人感覺到森山大道的人生軌跡，文筆很好，但要想領(lǐng)略到森山大道攝影作品的風(fēng)采這本書遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠！
看這本書之前，只是聽說(shuō)森山是個(gè)攝影大師，買這本書主要是想看照片，卻意外地發(fā)現(xiàn)森山的文字完全不同于一般非專業(yè)作者那種嚴(yán)謹(jǐn)而乏味的路子，文字細(xì)膩，想象非凡，充滿現(xiàn)實(shí)日常生活微妙而雋永的細(xì)節(jié)，既富有詩(shī)意，又長(zhǎng)于哲學(xué)式思考，偏偏又極其質(zhì)樸，文筆絲毫不遜于日本的嚴(yán)肅作家。細(xì)想之下，又覺得理所當(dāng)然，只有這樣細(xì)膩敏感的詩(shī)人般的情感，才能捕捉到難以言喻的獨(dú)特情景。當(dāng)他說(shuō)起舊時(shí)時(shí)光，記憶的敏感點(diǎn)似乎非同常人，卻能讓消逝的無(wú)形的時(shí)光回光返照，宛如鏡頭中的畫面般清晰，甚至充滿豐富立體的氣味。我忍不住想到普魯斯特。當(dāng)然，森山絕不僅僅是多愁善感，他的細(xì)膩情感并沒有走向沉湎和自戀，而是走向?qū)拸V和慈悲。這無(wú)疑歸因于他對(duì)所謂風(fēng)景的深刻思考，鏡頭所記錄的究竟是原汁原味的現(xiàn)實(shí)，還是以我的眼睛所看到的世界。不過，問題的意義在于迫使他思考，森山的答案也不是非此即彼，而是既此既彼。其思考之深，不亞于海德格爾、胡塞爾、維特根斯坦，反而以一種樸素的方式，不自覺地兼容了這些。我很喜歡這種樸素的深刻，仿佛詩(shī)意的哲學(xué)家，又仿佛富于哲思的詩(shī)人?；蛘?，兩者都是，那就是攝影師。
森山大道的攝影作品和他筆下的文字一樣，灑脫卻也壓抑。
一個(gè)攝影師朋友說(shuō)過，攝影者應(yīng)該“手要穩(wěn)”“心要誠(chéng)”“感覺要準(zhǔn)”。對(duì)照森沙大道，我大概能體味到她的話。我的感覺是，森山大道情感特別細(xì)膩，是一個(gè)能在螺螄殼里做道場(chǎng)的人，難怪他能拍出那些觸摸人心的照片。很喜歡這本書，觀書的過程就像是做一次旅行，森山的文字流暢、坦誠(chéng)，陪我娓娓而談，他的照片就像旅行途中一閃而過的風(fēng)景。似曾相識(shí)，卻馬上躲進(jìn)記憶深處。
日本頂級(jí)攝影師森山大道的著作，見一本買一本讀一本！
森山大道的非常有名的一本新作品看過紀(jì)錄片后感覺非常好就馬上購(gòu)買了簡(jiǎn)潔的文字加上極具感染力的照片非常喜歡！
很喜歡，最近一直在讀森山大道的書，給人予鼓勵(lì)和溫暖
書沒想象中那么大，印刷紙張都挺好，是森山大道最值得看的書了吧
攝影，與其說(shuō)是最真實(shí)的反映世界，不如說(shuō)是給人另一雙眼去創(chuàng)造另一個(gè)自我的世界，將完整的世界切割成自己心中的世界，然后展示在世人眼前，比起技巧的運(yùn)用，更多在乎心靈。這本書讓人看到了一個(gè)攝影師的心路歷程，也讓我們了解，如何用攝影去構(gòu)筑心的世界
攝影之道，最后，還是取決世界觀。
書的工藝不錯(cuò)，森山的文字和照片都很有感情！
藝術(shù)家的心中，氣一團(tuán)的，沒有多的，也不會(huì)少的。森山的文字比荒木強(qiáng)，所以圖片比荒木弱，而荒木的文字弱，所以圖片比森山強(qiáng)。
非常喜歡，類似于配圖散文，照片更是喜歡，如果將本書和《邁向另一個(gè)國(guó)度》看后，再看《晝之校，夜之?！窇?yīng)該是很不錯(cuò)滴！
還在看，照片是后年代久了?？谖侗容^重，看上去都是剪影而且雜點(diǎn)多，沒法看下去，放在一邊涼快去了。
很好，森山的文字細(xì)膩，想象非凡。。。
大師的作品不是一會(huì)半會(huì)就能消化的，慢慢品?。。。。。。?/li>
很好看，喜歡里面的文字
這個(gè)系列超極贊，推薦大家看，臺(tái)版貴不少
老公很喜歡這本書，很不錯(cuò)。
詞窮，只說(shuō)好書，好吧我是湊得字?jǐn)?shù)
包裝專業(yè)，精裝書的印刷質(zhì)量不錯(cuò)。
紙張很好，內(nèi)容也好。
拿起手中的相機(jī)，甚至手機(jī)，走在接頭，拍下你所看到的一切吧
這本厚道。。內(nèi)容不錯(cuò)。。就是包裝不行。硬皮的丫皺了。。
“縱觀森山的攝影史，無(wú)論是他因?yàn)楦赣H去世女友拋棄而突發(fā)其想去拍照的動(dòng)機(jī)，還是他絕境逢生師從名家細(xì)江英公的經(jīng)歷，他的成功多多少少有些陰差陽(yáng)錯(cuò)投機(jī)取巧的運(yùn)氣成分。從幾率上說(shuō)，一個(gè)并非科班出身又并非迷戀攝影的憤青只是想當(dāng)然的走上了自由攝影的道路，換做任何其他人，可能早已成為淪落街頭另一個(gè)的犀利哥。因此，森山的成功是不可復(fù)制的。但可能正因?yàn)樗愿裆系囊鈿庥檬?、義無(wú)反顧，他骨子里的離經(jīng)叛道、特立獨(dú)行，森山的成功又是必然的。 ”轉(zhuǎn)別人的評(píng)論
這個(gè)不錯(cuò)，我買一本送了一本，安妮寶貝，搞活動(dòng)時(shí)候買的，超值
擦不想說(shuō)什么了前幾天買41.9 現(xiàn)在賣34.8 就3天多花了7塊錢買了6本書有四本又降價(jià)了太坑人了
可以很好地了解森山大道創(chuàng)作經(jīng)歷和心路歷程的書籍，對(duì)自己有不小的幫助。
非常不錯(cuò)，值得買回家看
給熱愛攝影的朋友的禮物之一，她很喜歡！
對(duì)我來(lái)說(shuō)城市就是人們欲望的巨大載體，而正當(dāng)我在載體其中尋找自己的欲望的時(shí)候，我會(huì)往時(shí)間切一個(gè)小口，直睹個(gè)中的瞬間——森山大道（作品特點(diǎn)：粗糙、模糊、高反差、粗微粒）在看攝影師視頻的時(shí)候關(guān)注了他，順帶買了他的兩本書。有些東西總是一點(diǎn)一滴積累起來(lái)。有興趣的可以順帶看看他的師傅細(xì)江英公的作品，最出名的是《薔薇刑》。另外，還有其他日本國(guó)寶級(jí)大師的作品，看的東西越多，就越不敢妄下判斷，每個(gè)觀者都有自己內(nèi)心的翻譯。
書很好，大師講述自己的攝影故事攝影歷程。就是包裝太簡(jiǎn)陋了，買了一共買了14本，就用一個(gè)很薄很破的紙箱裝，送到的時(shí)候包裝都裂開了，里面書的邊角都?jí)喊櫫恕?/li>
不錯(cuò) 挺好的看完很有啟發(fā) 非常深刻
值得一買，不錯(cuò)，比書店便宜很多
喜歡日本街頭攝影的讀者值得一看
森山老師自己寫的書，只是翻譯了一下，很好！原汁原味，可以反復(fù)咀嚼。
很喜歡森山大道，這本書非常好
應(yīng)該是森山大道最好的一本書之一
境界有點(diǎn)高，一時(shí)還不太理解照片表現(xiàn)的東西。
很棒?。。。。。。。。。。?！
從書名、書的制作都很喜歡
必須收藏。。。
與街拍大師一起感受時(shí)間的流逝和生命的蒼涼
快遞真給力昨天下單今天就到了書還不錯(cuò)
自己看過，老師看過，這是給學(xué)生們看的哦~~~
很多書籍都買的不是一遍了，這本事給別人購(gòu)買的，反響不錯(cuò)
值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！值得一看哦！這回夠了吧?。。。。。。。。。。。。。。。。。。。?/li>
攝影和散文的結(jié)合，雖然不如想象中好看，不過也是費(fèi)盡心血的作品。展示了作者生活土地上的人文風(fēng)采。大致翻了一下，感覺書中的基調(diào)有些暗淡。不知道細(xì)讀起來(lái)會(huì)不會(huì)有不一樣的感觸。
主要看看照片，文字馬馬虎虎吧，沒事拿起來(lái)讀
沒有出現(xiàn)傳說(shuō)中的折角的現(xiàn)象
還不錯(cuò)，就是有一股味道，油墨味太重了
棒，棒，棒，價(jià)格稍稍嫌貴點(diǎn)，但還可以接受，裝幀很棒
森田的作品沉穩(wěn) 細(xì)水長(zhǎng)流那般美好
挺好就是像散文集了圖沒有我想象中的多不過也還好
森山的文字比較平直，而圖片則相對(duì)深邃。這本精美的銅版紙攝影+生活書，特別適合在“一場(chǎng)說(shuō)走就走你我我有全都有”的旅行中，一個(gè)人在麗江木旅館向陽(yáng)的陽(yáng)臺(tái)上閱讀。。
書本封面有損！只有這點(diǎn)令我很不爽！
如果想看攝影家森山大道可能要失望，沒有攝影家，只有散文家。
大師就是大師，不是每個(gè)凡人都恩給你理解。。。
圖片沒有預(yù)想的多，不過也挺有意思的。
EERTYYUUIIIIOIOOO
以為森山會(huì)談一些攝影或者觀點(diǎn).結(jié)果像抒情文
嗯，就那樣吧。可看可不看的一本書
我是作為參考書來(lái)看的，里面的照片還是有幾張能看，只有幾張。
花的錢有點(diǎn)不值。
一直都認(rèn)為，森山是一個(gè)很認(rèn)真的人，要不然也不會(huì)給日本的攝影注入這么大的影響。只有做到極致的人，才可能有優(yōu)異于常人的表現(xiàn)?！度挠洃洝吩俅悟?yàn)證了我的想法。即使在文字表達(dá)上，森山也異常優(yōu)異，這是本書給我?guī)?lái)的意外之喜。他的文字安靜、細(xì)膩、扎實(shí)，充滿了對(duì)攝影與人生的哲思?？刹豢梢赃@樣說(shuō)呢？在寫字的人里面，森山的攝影最NB，在攝影的人里面，他的文字最優(yōu)美。
攝影有藝術(shù)性，但這并不是攝影的全部。作為一個(gè)表達(dá)形式，優(yōu)秀的攝影師往往是利用攝影這個(gè)表現(xiàn)手法將自己的經(jīng)歷、自己的思想灌注進(jìn)眼前的情景，街頭攝影尤其如此。在書里寫到，森山大道和中平卓馬曾經(jīng)為照片的主觀性而感到煩惱，但我認(rèn)為正是因?yàn)檫@種主觀性才早就了森山大道如此個(gè)性鮮明的拍攝風(fēng)格。要是森山大道不是一個(gè)少年時(shí)性格叛逆、終日混跡于街頭的浪子，而是一個(gè)“三好學(xué)生”，那還會(huì)有日后的PROVOKE嗎？過去一直表示看不懂森山的照片，看完這本《犬之記憶》后，或許多少有點(diǎn)理解吧。
設(shè)計(jì)印刷精美，森山率直。
內(nèi)容是喜歡的，只是不喜歡裝幀設(shè)計(jì)
連同圖文的敘述行的，
他的這類書都還不錯(cuò)啦
喜歡他拍片的風(fēng)格。。紀(jì)實(shí)大師
書包裝的挺好，只是貌似書的邊角本來(lái)就有磕到過。
紙張都還好屬于雜記類但整體上貫穿著作者的各種攝影感受還是值得一看的
大師，但是看不懂，慢慢學(xué)習(xí)吧
裝幀很精致，印刷很精致，立即開啟森山模式！
森山每本書都看，只是他的手法沒辦法復(fù)制。只有羨慕的份
值得一讀。森山迷必備。
書很棒，質(zhì)量沒問題，
有很多圖片，。。。。。

犬的記憶

用戶評(píng)論 (總計(jì)83條)

推薦圖書

相關(guān)圖書