出版時(shí)間:2000-8 出版社:長江文藝出版社 作者:王朔,老俠
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
王朔果然是個(gè)人物,當(dāng)你帶著一些疑問一些挑剔想看完他的大作后好好說幾句時(shí),卻發(fā)現(xiàn)你想到的話都被王朔在書里說完了,因此,你不能不慨嘆王朔聰明,他太了解讀者的心態(tài)和他們想知道的是什么了。
在這本對(duì)話形式的作品中,王朔又以他一貫的口吻說出了他對(duì)當(dāng)今某些文化現(xiàn)象的評(píng)價(jià),比如附庸風(fēng)雅的中國電影、欺世盜名的傳統(tǒng),金庸的媚俗和媚俗的余秋雨,沒有魂的現(xiàn)代文化等等,王朔對(duì)此都一一放出“狂話”······
書籍目錄
用真實(shí)活著
大眾文化的合謀
跟知識(shí)分子過不去
附庸風(fēng)雅的中國電影
關(guān)于無恥
欺世盜名的傳統(tǒng)
沒有魂兒的現(xiàn)代文化
章節(jié)摘錄
書摘你說金庸,包括余秋雨之類的,都被人認(rèn)為很有文化,字里行間透著他們熟讀一些中國的舊書,經(jīng)呀、佛呀、道呀、屈原呀、稽康呀、蘇東坡呀···但他們說的不都是那一套嗎?也就是道德呀、正義呀、善惡報(bào)應(yīng)呀,幾千年來就是這一套,這點(diǎn)兒思想。他們以為現(xiàn)在的中國還是這思想,好象這就夠了。如此陳腐,再吊多少本書袋又有什么意思。像余秋雨這種人,一開始對(duì)我這樣對(duì)傳統(tǒng)文化不知道或知道一點(diǎn)的,他那種憂國憂民的情懷里有很大的迷惑力,你會(huì)覺得他很正派、很正直,好象做人就應(yīng)該這樣,起碼他似乎是一本正經(jīng)地嚴(yán)肅地對(duì)待一些事情。后來我看了朱大可寫的關(guān)于余秋雨的東西,說他寫的是文化口紅、文化避孕套,說他實(shí)際上像歌星那樣煽情。其實(shí),傳統(tǒng)文化也能提供好多媚態(tài)的東西,只要把這東西吃熟了,只要瞧準(zhǔn)了上之所好下之所悅,什么都可以做成媚態(tài),金庸的壯懷激烈呀,余秋雨的憂患情懷呀······反映到銷售上就是賣點(diǎn),方方面面都要這個(gè),老百姓也要這個(gè)。他們只有自我標(biāo)榜起來,把一切都上升到民族傷口的高度,才能更被人們所接受??赡苤袊@些年的媚態(tài)百出,就缺余秋雨這類憂患媚態(tài)了,所以才迫切地需要他,他也就輕松地游山玩水,憂患地伏案媚俗。
媒體關(guān)注與評(píng)論
寫作與偽生活老俠:你的創(chuàng)作,從頑主才開始找到自已,那你怎就從空中小姐 浮出水面從這種下三流的言 情一下子轉(zhuǎn)向了對(duì) 崇高、對(duì)主流意識(shí)形態(tài),流行的文化時(shí)尚如詩人啦、學(xué)者啦、尼采啦、洛伊德啦的調(diào)侃上了。你的所謂被稱為"痞子文學(xué)"的東西,實(shí)際上具有很強(qiáng)的顛覆性,《千萬別把我當(dāng)人》就是中國人的基本生存狀態(tài),《頑主》中的謊言與無恥就是許多人的基本的生存策略與技巧……如果說你的這些東西沒有一種類似宗教關(guān)懷的東西支撐著,你是靠什么進(jìn)入這種狀態(tài)的?王朔:靠真實(shí),自己生活的真實(shí)狀態(tài),耳聞目睹的周圍人的生存狀態(tài)。剛寫小說那會(huì)兒,我的文學(xué)觀念非常錯(cuò)誤,認(rèn)為文學(xué)就是虛構(gòu),虛構(gòu)就是說假話。當(dāng)然"靈魂工程師"們、理論家們、編輯們不么這么說,他們管這種叫作藝術(shù)真實(shí),要源于生活高于生活啦,藝術(shù)的升華,給人以希望和方向啦......那時(shí)候編輯就是這樣跟我談的。人民文學(xué)出版有個(gè)老編輯,挺有名的,當(dāng)過副社長,反右時(shí)也當(dāng)過右派,主管當(dāng)代小說的他就是這樣跟我談的。好像是秦什么吧。老俠:秦光陽。王朔:對(duì)。就是秦光陽。我的一篇小說后面沒有結(jié)尾。他說這個(gè)主人公總要有歸宿呀,而我的人物沒歸宿,只寫了他那點(diǎn)事,寫完不完了,我哪知道他的歸宿,動(dòng)筆時(shí)就不知道,完稿時(shí)也沒想出歸宿。秦兆陽說這樣可不行,你這個(gè)人物要升華,要給人以意義什么的。他當(dāng)時(shí)說的話好像比這說得還寒磣,什么要塑造一個(gè)新人。我那時(shí)也不知道小說該是怎么個(gè)寫法,經(jīng)他一點(diǎn)撥,我似乎明白了點(diǎn)兒,我接受了這種文學(xué)觀念,要有一個(gè)光明的尾巴,要給人希望??蛇@光明和希望在哪兒?那我就只能編了,那個(gè)結(jié)尾完全是生生制造出來的。怎么讓他升華呢?從我寫的事兒中升華不出來,就只好讓他突然精神升華,想起當(dāng)兵的時(shí)候,壯懷激烈,愛國、有理想,都說到這上去了。我也想過能不能讓他對(duì)自己的現(xiàn)狀不滿,不也是一個(gè)升華,最后他想自己再不能這么活下去了,渾渾噩噩的,反正要下決心改變自己……也等于我給讀者有個(gè)交待。而實(shí)際上我的生活經(jīng)歷中沒有那東西,沒升華這回事。老俠:當(dāng)時(shí)流行的文學(xué)觀念就這樣。在大學(xué)讀書書時(shí),凡講到資產(chǎn)階級(jí)作家,老師都經(jīng)批判兩句,最一致的批判是說那作家只提價(jià)露了黑暗,卻沒有為讀者提供一線光明的希望。自然主義不可取,現(xiàn)實(shí)主義有局限,浪漫主義太空泛,只有我們的社會(huì)主義的革命現(xiàn)實(shí)主義與浪漫主義相結(jié)合的創(chuàng)作方法才是唯一正確的。王朔:科班出身的受過系統(tǒng)的洗腦,像我這種沒受過系統(tǒng)訓(xùn)練的人,說假話是說不長的。我想我要是上了大學(xué),念了點(diǎn)書,再跟道貌岸然的偽君子們學(xué)學(xué),學(xué)一些方法、技巧,諸如如何升華、如何畫龍點(diǎn)晴什么的,我想我也許能容易一點(diǎn),起碼這樣做沒什么困難。所以經(jīng)他這么一說,我就覺得自己沒法寫了。言情故事剩下的一條路就是走瓊瑤的路,找?guī)讉€(gè)母題,像灰姑娘呀、羅密歐與朱莉葉呀、茶花女呀,然后批量制作,真賣了大錢,我也就可能這么干下去了,最后也就變成那樣的寫手??赡?,非常可能這么干下去了。最后也就變成那樣的寫手??赡埽浅?赡?。幸運(yùn)的是我沒有去找。我知道我自己過的是另外一種生活。咱們這圈子,不是你想說真話就能主,也不是你知道某些事就能為了說假話而說假話,我必須面對(duì)的是:我的書面語言庫中沒有一句真話,你不用有目地地做假,一說就是假的,而你用這種語言說真話,聽著就跟假的似的。就在這種時(shí)候,你可以說是一種失語狀態(tài)吧。要說話,你就非得說假話,你也只會(huì)說這種話,但這種話明擺著不是我想的那意思,我要說的事用這種話就說不出來,所以我只能用開玩笑的方式、調(diào)侃的方式說,我用這種方式是想讓對(duì)方知道,我說這些不是真的,別往真的里邊想,別那么實(shí)在地想。老俠:你的語言中有大量的政治詞匯,也有當(dāng)時(shí)時(shí)髦的外來詞匯,你把"文革"式的革命詞匯和新時(shí)期的尼采們放進(jìn)油滑的北京痞子腔的口語中,于是你的語言顛覆的毀滅性剩眄的只是價(jià)值廢墟。王朔:其實(shí)在我們之中是有那么一種說話方式的,我覺得大家都是很空虛很頹廢的,我打的這點(diǎn)兒樂兒呢……這種現(xiàn)實(shí)調(diào)侃多了,以后是有一個(gè)全面懷疑。但那個(gè)時(shí)候我甚至不敢懷疑。當(dāng)然,現(xiàn)在我以為,懷疑就懷疑了,懷疑假的東西不需要什么大智慧,沒有的東西一旦看穿了,就是什么也沒有。我直覺得要是有機(jī)會(huì),假如我一個(gè)發(fā)稿容易的作家,我就寫一個(gè)真的。在這之前我在語言上一直處于搖擺當(dāng)中。有的編輯跟我講,正經(jīng)小說的語言不認(rèn)我這樣的口語?,F(xiàn)在這種口語在最早時(shí)我沒弄過,我一直跟著那時(shí)的文學(xué)觀念練一種優(yōu)美的文學(xué)語言,那個(gè)文學(xué)語言那叫個(gè)優(yōu)美啊,我就是用這種優(yōu)美寫出特寒磣的小說,就是學(xué)來的特別優(yōu)美的學(xué)生腔的。當(dāng)然幸虧那編發(fā)。要是他那時(shí)候給我發(fā)了,我照著走下去,沒準(zhǔn)就是大陸瓊瑤了。我后來的口語,是因?yàn)槲覜]有練出一種文學(xué)語言來,無奈之下只好揀自己最熟悉的最順手的東西了。老俠:按照當(dāng)時(shí)的文學(xué)觀念練一種優(yōu)美的文學(xué)語言的人,大概早就被廢了。但是余秋雨的那種優(yōu)美不也很暢的銷嗎?看來,咱中國還是熱愛優(yōu)美的,這叫癡情不改。王朔:我的文集中大概還有一篇東西有那種優(yōu)美的,我自己非常不想收進(jìn)去,但編輯說你應(yīng)該收,也把你的寒磣給人瞧瞧。后來,我就覺得怎么就不能說真話說人話,怎么就非編個(gè)出來,那種程式化的寫作對(duì)我來說不是非常抵觸,只是我覺得寫起來困難,不順手。我后來的寫作受到一些具體東西從反面給我的啟發(fā)。我后來的寫作受到一些具體東西從反面給我的啟發(fā)。比如,有一次我看電視,是蘇叔陽和舒乙兩反面給我的啟發(fā)。比如,有一次我電視,是蘇叔陽和舒乙兩人做的一個(gè)電視節(jié)目。好像是專家們點(diǎn)評(píng)小品。節(jié)目的前半部是一個(gè)小品,一個(gè)男的跟一個(gè)女的,揣著兩只手。男的戴一無框的眼鏡,扭扭捏捏的那意思就是說愛她,但他就是說不出來,張不開口。那女的就等著他說,他就是不說。倆人就那么膩膩歪歪地不走。最后那女的有點(diǎn)兒急,問你還有什么話要對(duì)我說,那男的嗯嗯的,那女的說:那我走了。剛要轉(zhuǎn)身走,倆人就膩一塊去了。這完全是倆人起大膩,就是為了起膩而起膩,討厭之極。最給我啟示的是,那小品一完,露出蘇叔陽和舒乙,一本正經(jīng)地開始教訓(xùn)觀念,他們說,你們看,這就叫中國式的愛情。他們開始給大家講,我們中國的含蓄,這含蓄的美,我們的那種萬語千言盡在不言中……等等,講了好大一通。我當(dāng)時(shí)坐在那兒都看傻了。那種關(guān)系描繪得非常不真實(shí),起碼就我所見的我認(rèn)為不真實(shí),這么不真實(shí)的東西還要提升到民族美德的高度,就更假模假式了。我倒覺得,反正我覺得中國人的豪氣,在兩性關(guān)系中往往表現(xiàn)在女性身上……老俠:像杜十娘、崔鶯鶯、林黛玉……等等。從《詩經(jīng)》開始就是女人豪爽,敢恨敢愛。關(guān)鍵時(shí)刻,中國的男人、特別是士大夫讀書人都很猥 。中國男人的豪氣只表現(xiàn)在暴力上,像武松、張飛、魯智深、李逵……王朔:沒錯(cuò)兒。真正豁出去的,都是女的。女的總是先豁出去了,男的弄得不得不跟著或者很尷尬。男的總是猶豫,總要留點(diǎn)兒余地呀、退路呀……在兩性關(guān)系中,比較強(qiáng)烈了,互相就該怎么辦……會(huì)么是中國式的愛情,我補(bǔ)素的感覺是,沒有一個(gè)所謂中國式的愛情。就是張三和李四,王五和趙六的,是具體的某個(gè)人與某個(gè)人的,不一定他是中國人就必須這樣。到了寫《頑主》的時(shí)候,已經(jīng)有人開始向我約稿了,《收獲》什么的約稿。既然有人約我稿,我就由著性子來。我本來想寫一個(gè)騙子故事,他們真正的弄了個(gè)公司行騙,甚至最后我還想落到教育意義上,就是結(jié)尾是他們痛心呀后悔呀內(nèi)疚呀什么的。但寫到后來,我寫不下去了,就是說完了,就此收筆。你再往下編實(shí)在編不動(dòng)了,你前面寫了真的東西,再想放進(jìn)虛假的東西就放不進(jìn)去了,只要對(duì)自己誠實(shí)點(diǎn)兒的人,都放不進(jìn)去。最后就停在這兒,完了。出來以后呢,覺得挺輕松的,沒和自己過不去。老俠:有人約稿的感覺,大概就是你說的玩成大婊子的感覺,可以立小牌坊了。王朔:我倒覺得《收獲》在當(dāng)時(shí)的那些刊物中,是比較尊重作者蝗。我不知道這些老刊物以前是不是勁勁的。反正我的稿子寄去了,《收獲》它不是來信說讓你加上個(gè)不明的尾巴。從《頑主》開始,就沒人再要求我加什么尾巴了,沒人這么說了。其實(shí)在這之前,寫《一半火焰……》的時(shí)候,我給了《十月》,《十月》這樣的刊物都跟我講,你的這個(gè)故事就這么完了?你這個(gè)人物得學(xué)好呀。到了《收獲》時(shí),我才開始感到一種定的自由的快樂。嗨,可以沒人管了!想怎么寫就怎么寫了,而且這東西出來了以后,甚至還有些人叫好。當(dāng)然,《頑主》發(fā)生后,我聽到第一反響是認(rèn)為不好,是那幫看言情的讀者,一看這不是寫一幫流氓嗎?怎么能這么寫?你王朔的小說不好看了,我們從此不看你的東西啦。后來又有一幫男讀者說啦,唉,還是這個(gè)有意思。老俠:《收獲》的態(tài)度對(duì)你的創(chuàng)作是個(gè)激勵(lì),對(duì)吧。王朔:那個(gè)時(shí)候,我覺得,自信呀、自我意識(shí)呀和自由度也是相關(guān)的,你的自由度越大,你當(dāng)然就可以更自我一點(diǎn)兒,到后來慢慢就放開……其實(shí)這種是特別具體的。那時(shí)我才不到三十歲,二十多歲,還是有一種很單純的東西?,F(xiàn)在這單純的東西少了。我現(xiàn)在也有這個(gè)問題,就是上來就想跟人講道理。是不是人歲數(shù)一大都這樣。因?yàn)槲掖_實(shí)覺得人歲數(shù)大了以后,會(huì)看出生活中的許多小道理,知道了想不說就特難,控制不住,特愿意跟人說這事其實(shí)是怎么回事兒,本質(zhì)上是么回事兒。年輕時(shí)自己討厭的那套道理壓人到歲數(shù)大點(diǎn)兒就都來了,自己也登道理說事兒,實(shí)際上是想壓人。我覺得現(xiàn)在我寫小說沒有過去的那種單純的感性的東西了,我想晝回到那上面去,就是說我原本是本能地覺得這東西只能這樣寫,不能寫成那樣的?,F(xiàn)在我認(rèn)識(shí)到小說這東西必須自我,必須這樣寫,反倒不如沒有認(rèn)識(shí)之前那么單純了,反倒也往里邊加很多認(rèn)識(shí)。那時(shí)我愛看那些特深特大的書,但不敢看。我就覺得一旦被道理左右了以后,很多本來有的東西就沒有了。這是我一直擺不正的關(guān)系。老俠:有些東西的原初狀態(tài)無法用理論總結(jié),一總結(jié)就沒有了。作家有兩類,比如像薩特那類,先學(xué)哲學(xué)搞哲學(xué),后來用文學(xué)圖解他的扣學(xué)思想,只是他表達(dá)得比別人稍稍高明一點(diǎn)兒,有一些個(gè)人的具體生活體驗(yàn)在里面。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載