愛你就像愛生病

內(nèi)容概要

“你知道嗎，當夜鶯飛走的時候，世界上已經(jīng)沒有一棵樹可以開出紅色的花了。”
我一直記得這個句子。當我再次閱讀自己曾經(jīng)寫下的文字時。其實，《愛你就像愛生病》這本書出版之后，我曾經(jīng)有一次捧著重新閱讀，好像在看一本不相關(guān)的旁人作品，居然也看到心潮起伏、百感交集。
那是因為我知道，我很可能再也寫不出這樣的文字了。
現(xiàn)在回頭看，呼嘯而過的都是時間，和殘存的青春碎片。那時候，我的文字不加節(jié)制，有一種急不可耐的宣泄般的表達欲。我知道那時候我對生活還存在一些不滿和抱怨，也知道那些不快樂的來源究竟在哪里，但卻苦于找不到突圍的方式，于是選擇了博客這一載體，用網(wǎng)游中傾瀉炮火一樣的方式將所有情緒都狠狠的砸了出去。毫無疑問，這種土制炮彈也許粗糙，但也許更靈活，充滿殺傷力。盡管傳說中的“殺敵一千、自損八百”并非妄言。
但那種痛苦或哀傷的日子，在回憶中鑲滿了金邊。所有的快樂、痛、空虛、激情……都那么真實有力，真誠無比。被一種宿命般的熱烈情緒推動著，爆發(fā)出來。我有一個朋友曾經(jīng)說：“女流氓是文藝女青年的天花，幾乎每個人在每個階段都要出一次。之后，便終身免疫?！蔽夷怀姓J這一說法，屬于個人的痛苦和掙扎有時在找不到出口的時候都要如此狠厲的表達一次，然后才可進入真正平和境界。但，人生是要看底色的，非要有純凈的、柔軟的、慈悲的情懷，選擇這樣的方式才不至于入魔。
“愛你就像愛生病”，這句話看起來有戲謔之意，但我真的覺得，無論你選用何種方式來表達愛情，多悶騷或多激烈，多庸俗或多怪異，其實都是期待著一份回應。等待著那個人用天籟般的聲音來應答接受。那種感覺，就好像生病之后格外脆弱，格外需要溫暖，格外期待有人在此刻出現(xiàn)來呵護。不會表達愛意的孩子，總是借著生病來撒嬌或耍賴，不會表達愛意的成年人，也多么希望在這脆弱時刻有人可以懂得，并且留下。更主要的是，這些人，寧可自己纏綿“病榻”，也希望保住那一份敏感、脆弱，這樣才可以更深切的體會那些細碎的人生滋味和情懷，為此，他們寧可痛下去。對我來說，這多么寶貴。當我們現(xiàn)在提及“文藝青年”的時候，一方面我們笑話他們的小自虐和擰巴，一方面，從我私心里，我覺得每個人的年輕歲月都要經(jīng)歷一番自我磨難，才可切身體會生之真義。所以，我現(xiàn)在愛他們，就像我隔著歲月回望，也愛那個曾經(jīng)非常痛非常痛的自己。好在，這一切都過去了。我也希望每個人都能安然度過這痛的敏感歲月。
一切都可以交給時間。當時光飛逝，你會發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)變了。天長地久未必敵得過當下所求，強說憂愁肯定打不過天涼好個秋。曾經(jīng)你以為不會變的東西，如今也許早已經(jīng)面目全非，曾經(jīng)你以為必要被自己舍棄的，往往驚異的發(fā)現(xiàn)它還固守在你內(nèi)心最深處。同床也許已經(jīng)異夢，失散江湖未必早相忘……沒有什么是最正確的生活法則，命運也從來不容得你去規(guī)劃一二。那么只活在當下好不好？這已然也都是無謂的問題了，所謂的人生好與壞，也不過是一念之間，“只不過是像采蓮船的傾側(cè)搖蕩罷了?！?br />重新整理了書中的篇章，改動了些句式和稱謂，拿掉了部分文字，又添了一篇后記。就是根據(jù)上述理由。但這并非是對過去的厭棄和背叛，只不過是因為時光慈悲我還能有機會將往事變得更美。我只想說，回望那尚不遙遠的人生，若曾經(jīng)的憂傷時代如這本書一樣，經(jīng)得起一次再版，那簡直就足以驕傲了。

作者簡介

莊雅婷，又名北京女病人、莊老師、lome等，自由撰稿人、專欄作家、情感專家、民俗專家、八卦愛好者，對一切瑣碎的生活飽含極大熱情和興趣。
在《Mlss格調(diào)》、《周末畫報》等多家報刊雜志開設專欄，因其潑辣的語言和一針見血的心理分析，被稱為“耳光抽醒患者的恐怖醫(yī)生

書籍目錄

第一部分 若離于愛
怎么著都不成
傷城記
行李
曾是驚鴻照影來
好兄弟
傷心號街車
但是我決定不忘掉他
相見歡
白月光
你還愛我嗎
停在我心里的溫柔
我喜歡你
我永遠做不到
愛他就當媽
亂寫
致命誤會之圣延
寂寞的賤人啊
請不要看那本書
流動戰(zhàn)線
生命不能承受之理想生活
犯賤是你親手曝光的底片
等電話的女人們
門神
誰會愛上誰
女子便好，無才為德
不長進的愛情
為什么受傷的總是他
優(yōu)雅不是女人的商標
一次只給他一塊糖
差勁男人女人制造
混蛋總是要勝利的
第二部分 生活萬歲
第三部分 病態(tài)時代
后記

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁：據(jù)說，有很多人都是第一次在電影上先看見大海，在以后的日子里才有機會見到真的海。同理，很多人都是先在言情小說或電視劇里見了別人談戀愛，然后才輪到自己真的談戀愛。親嘴兒這事兒，估計很多人也是第一次在大屏幕上看見天雷勾動地火，然后瞠目結(jié)舌，振聾發(fā)聵。外國電影里總是有深情擁吻的鏡頭，無論是費雯麗蓋博，還是莎朗斯通和道格拉斯。西方人似乎天生就適合沒完沒了地親啊親的。人家面部輪廓好，側(cè)影立體凹凸極強，嘴唇看起來又薄，兼之情感從容落落大方，所以很有美感。國產(chǎn)電影就別提了，人的美丑單說，關(guān)鍵是表情永遠是猴急猴急，看得人心里咯噔咯噔的?！稛o間道》里，梁朝偉終于吻了心理醫(yī)生陳慧琳，吻就吻吧，為什么要把下嘴唇伸那么長去接人家呢？以至一個朋友說，那哪兒是親嘴啊，簡直就是馬喝水。中國的歷史上似乎少有關(guān)于接吻的典故，原因在于人們認為肉體是骯臟的而心靈和情感才是最高段位的，很多事情并不被禁止，但是靈肉結(jié)合卻被視為甚木禁忌。也許這引進排列不工整的對偶句我們沮喪，要么是超凡脫俗的神圣的愛，要么是赤裸裸的肉欲——中國愛情不會接吻。所以《紅樓夢》里可以試云雨可以吃胭脂，唯獨沒有嘖嘖擁吻；所以《金瓶梅》里可以大鬧葡萄架用嘴盛了酒渡過去，也不可能滿懷愛憐地深深一口氣吻下去。至于《聊齋志異》，狐貍們的嘴湊過來的時候，里面不是含著一顆紅丸就是憋著吸一口陽氣，那跟愛情沒任何關(guān)系。蓋因為吻是最純潔的性，又是最性感的情，有多少苦命古人兒能真正靈與肉共同抵達臨界點捏。這簡直就是深厚的歷史淵源造就了今天的局面。這么看起來，《鹿鼎記》里面的韋小寶，妻妾眾多，唯一有些感情的只有雙兒姑娘，所以他每每心情大悅的時候就會拉著雙兒高喊一聲大功告成親個小嘴兒。這幾乎是整部書里這整個人唯一的感情亮點了，看起來才顯得韋小寶還不是那么可惡。

后記

后記：第十季整整十年過去了。我清楚地記得，十年前的生日前夕，是日北京氣候陰沉，到了夜里，下起了稀疏的秋雨。你在雨中離去，出租司機好奇地問過，你是否要遠渡重洋。十年后，我在西湖邊過了個生日，只有三兩好友陪伴我吃了頓晚飯。彼時，同樣有纏綿秋雨在江南的湖畔，但那只是生命中平凡的一天。十年，說起來飛快，一轉(zhuǎn)眼，如電影中的閃回，都過去了。就算拆解開來，也不過是三千六百五十天，換成錢放在錢包里也就那么一疊，不知不覺就會被花光。而若要說漫長，也足夠漫長，長到以最無聊的稱呼也足夠稱之為“一個年代”。對一個人來說，這已經(jīng)是人生。以為會是深刻烙印的，如今已經(jīng)變成了血脈的一部分。而且我想，時間是公平的，對我來說是這樣，想必對你來說，也是一樣。愛你就像愛生病，這是一種多么絕望而嬌嗔的狀態(tài)。我曾經(jīng)用盡全力和這段愛情掙扎角力，卻還要表現(xiàn)出滿臉不在乎的嬉笑怒罵，于是，就有了這本書。我可以將全宇宙都想象成你，將一切話題都引向你，若你不愿意見我哭，那么我就收拾好對著你笑吧。那是我一生中最竭盡全力的時代。我念念不忘的是我們來這世界一遭卻偏巧相逢，總應該是得到世界游樂場的入場券，好好地尋一番開心；我念念不忘的是愛情這場病，若不能就此死去，那么就要期待病愈，期待病愈后那個神清氣爽的時刻。到現(xiàn)在為止，我也不敢說是否等到了一個結(jié)局，而神清氣爽，好像也不是什么遙遠的事。只是如今我已經(jīng)不像從前那樣，會把所有的話變成沉重的執(zhí)念宣諸于口宣諸于手，在經(jīng)歷了最竭盡全力的歲月之后，我開始相信太過用力的感情也是一種念力，會變成休止符，每一句話都像是蓋棺論定。到了這個時候，已經(jīng)不需要為人生下定義了吧。你知道，如果在一段旅途中一直捧著相機記錄，那么風景就只存在于回憶之中，你從來沒有真正地看過、體會過。那么，就算那些美麗的景色是由你親自拍攝又有何意義存在？所以，放下回憶的相機，在這個過程中默認不語地去體驗，這是我后來學到的一課。但那不是淡漠，也不是情到深處情轉(zhuǎn)薄。這只是學會了矜持而已。哈，在愛情中說矜持，有人一定要笑。但我現(xiàn)在開始回想，在經(jīng)歷了那么洶涌的情懷之后，必要有所自省和內(nèi)斂，否則那就是不加節(jié)制地噴發(fā)。那情懷未必還那么炫目和感人，只是變得更加深沉了。如果說，我之前寫下一篇文章，是希望可以拿來感動誰，感動眾人，讓他們心潮澎湃，讓他們哭，那么我現(xiàn)在寫的每一個字，都是希望沒有人會再哭，希望那些經(jīng)歷過同樣憂傷和苦難的人也可以平靜下來。所以，后來我開始慢慢地收聲，不再提及自己的感情，而是談談別人的情懷。說到底，過于強烈的愛情其實是一種綁架。他不知道應該怎么回應你。當你愛到要死要活的時候，會讓對方覺得，除了以死明志之外，就沒法回報你的深情。當我們在這個世界上遇見了一個心目中完美的人，我們到底應該怎么對待他？以前，我若從世俗層面來想，那么一定是摁住他，和他在一起，每天有講不完的話，可以一起游歷千山萬水，若時機合適，那么就可以談談結(jié)婚，談談婚禮來賓的名單，談談去哪里生活在哪里買房，又要生個什么樣的孩子。從心靈層面說，那么就是心有靈犀，眼神交會處就有千言萬語已然直接明晰，恨不能超越所有現(xiàn)實，只為了把一段經(jīng)歷變成傳奇。總之，就算你看我的文字，你也會有自己的想象。我們每個人都想象過那一個人應該是什么樣的，也想象過在一起應該過著什么樣的生活，度過怎么樣的歲月。只是我如今已經(jīng)超越了現(xiàn)實。當我愛到某個程度，就算遠遠地看著，不去接近他也好。心里其實只有一句話：只要你覺得這樣就好，那么就好。是的，我并不覺得愛情中有某種強烈的自尊感存在，也不覺得應該理所應當?shù)爻錆M了什么犧牲之情。只是你的一生中，所有的華麗和榮耀，最終都無法來自別人的給予。就算那人愛你，愛到死，就算很多人愛你，那都沒有用。一切榮光最后都來自自己，我們才是最后給自己頒獎的那個人。若你是騎士，你就應該雖千萬人吾往矣，披荊斬棘地去救自己的公主，哪怕用血和火洗禮了肉身和靈魂；若你是公主，你就應該尊貴到底，即使布衣荊釵也無法掩蓋優(yōu)雅的光芒，更不容茍且世事消磨了氣質(zhì)與節(jié)操。這樣的本心，才應該是我們立足天地之間的憑借，也只有這樣的本心，才不會讓日子越過越齷齪。人們明明知道很多傳說的背后都有令人不堪的真相，還是愿意固執(zhí)地去相信和流傳，大抵也是因為心中不想去磨滅這最后的榮光吧。而我，當時的想法很簡單，我想象著十年、二十年、三十年之后的再相逢，即使容顏蒼老，我也不想看到兩張不快樂的臉、因為心中扭曲掙扎而猙獰的面孔；我不想聽到那么多情非得已、世間無奈的托辭；也不想看到因為這一切的無奈，大家漸漸地變得現(xiàn)實無比，世俗得令人心灰意冷的那一面。曾經(jīng)有人問過我，在你的心中，“好的愛情”是什么樣的，我當時可以給出無數(shù)具體而溫馨的回答，甚至是那些庸俗或肉麻的細枝末節(jié)，但時至今日，或許我心中明澈無比?！昂玫膼矍椤笔窍蛏系模_實讓你相信美好，讓你全心全意地去追求和實現(xiàn)那些“好的元素”，最起碼它有一種束縛力讓你不至于折墮。那些愛，比如那些有關(guān)信任、善良、忠誠、坦蕩、努力、克制、上進的好品質(zhì)，都是讓人向上的。你會告訴自己，我不要在他腦海中完美，相遇時回報以不堪的現(xiàn)實存在；你會不由自主地這么要求自己，你會如履薄冰地繞開那些猜疑、狹隘、嫉妒、自暴自棄；這不是什么明晰的具體的要求，只因為你有過一段“好的愛情”，無論是為了重逢那天的平和安寧，還是為了對得起我們曾經(jīng)愛過一場，對得起自己的本心與榮耀。從這個角度說，我一生最大的收獲便是這樣一場愛情。也許，這已經(jīng)超越了愛情。WITHOUT YOU，我聽很多人唱過這樣的情歌。如果沒有你，我該怎么過？有一種是每日哀哀切切地悲鳴，就好像天地已經(jīng)失色，就好像失去了最后一根救命稻草，永遠將自己放在卑微的等待搭救的位置，那是愛情中的乞丐。還有一種，是堅強。即使我已經(jīng)失去了你，但你曾經(jīng)存在過，你就是我一生中的力量源泉。即使已經(jīng)沒有你，但想到你，我想我會過得更好。是你讓我的生命不再荒蕪，所有我們愛過的人，都是這曠野上的葳蕤，都是這樂章中的華彩。就算沒有你，但你已經(jīng)讓我意識到，這一切并非虛妄。好吧，就連那曾經(jīng)的痛苦，如今回憶起來都變成了深沉的甜蜜。曾經(jīng)的淚水，經(jīng)過十年之后，已經(jīng)變成了珍珠。這些年來，我們并沒有真正地在一起，但好像也從來沒有離開過。將你的名字重復三千六百五十次，并不是件很困難的事。事實上，每天它都會很自然地進入我的腦海，打一個轉(zhuǎn)，再離開。我慢慢變得心情和眉宇都疏朗，你也不再擰巴和自我較勁。然后我們之間的對話和相處變得更加輕盈和隨意。沒有人要求什么，沒有人妄圖抓住什么，也沒有人想象過未來什么的。就是這樣，就是現(xiàn)在。我們站得遠遠的，互相觀望著對方，如隔著一條長河，偶爾心情好的時候唱一句歌，對岸的你能聽見，大家就都很開心。我們既不回憶過去，也不展望未來，對今日抓得其實也未必那么緊。說到底，這需要多么深重的信任：既不需要用往日情懷來牽絆住現(xiàn)今的關(guān)系，也不需要幻想美好未來用以給當下增加動力。而當下，我知道彼此心中，依然有一個人名輾轉(zhuǎn)縈繞。在人的一生中，十年，無論如何不能算短暫的時光，有了這樣的基石，我們甚至什么都不需要去做了。親愛的，這是時間的力量。我的故事就是這樣了。我從來不想說我們已經(jīng)分開，也不認為我們還在一起。這是多年前就無解的問題——假如愛情讓你不快樂，那么它是不是你想要的愛情？那么當你遠離愛情遠離他的時候，你感到更加不快樂，那又該怎么辦？愛和不愛都是一種痛苦的時候，天地之間還有什么可以安慰我的情懷？我還是找不到一個正確的答案。只是如今，我已經(jīng)不去想在一起還是分開的問題了。因為，起碼我們擁有了一段漫長的共同命運。至于我曾經(jīng)以為的那些痛，如今我甘之如飴。這些年，大家都改變了不少。但總的說來，越變越好。我相信你也可以感受到來自我的力量，正如我依然用愛情讓自己保持向上。那么，我們到底是分開，還是在一起，又有什么區(qū)別？這句話讓我矛盾萬分，我深知，再深沉的感情，也比不上愛人在側(cè)的一個溫暖真實的擁抱。但真切的擁抱哪里敵得過靈魂的飛升。我就是這么來回輾轉(zhuǎn)著的。也就是說，我的心里，依然希望我們可以真實地在一起。很多年前，你為我寫過這樣一句話：“我又要怎么樣的不凡？在塵世的濁水中，我唱我心里的歌給我所愛的女人，這是不是也是另一種清澈，另一種明朗，另一種的永恒（我已經(jīng)很多年回避這個詞眼了）？” 如今，我想，這一切都做到了。但我有時會微笑：既然連靈魂都可以超越，那么這真切的生活，又何至于艱難險阻到無法跨過？所以，我想，我們都還可以等，等心中那一步真正走出去，也許，腳下就可以一步跨過天涯。我的故事真的也就是這樣了。就好像追一部美劇，這一部沒什么太多情節(jié)的電視劇，到今年已經(jīng)是第十季了。我當然希望每一年每一年都可以演下去，即使這部戲真的就是這么不溫不火。我曾經(jīng)覺得耗盡了所有的熱情和愛。我曾經(jīng)以為既然一切都是煙云，那么就可以立地虛無。當然，我想說的是，我曾經(jīng)耗盡了所有的熱情和愛。只是，既然在你身上，那么卻也是適得其所。所以，我其實也沒有辦法像從前那樣，帶著巨大的痛苦和愛寫下那么多文字，我也不會再輕易地流淚，我能做到的是，讓自己的生活變得好起來，越來越好。然后微笑看著你說：只要你覺得這樣就好，那么就好。今年的生日那天，午間時分，我在杭州酒店的大床上醒來。彼時，落地窗外天色晦暗，淅瀝瀝地下著連綿不絕的雨。打開手機，發(fā)現(xiàn)清晨時分收到的短信。“認識你十年，你改變很多。但你是成功的，并依舊美麗。生日快樂?！边@一瞬間，我覺得，我們所有曾經(jīng)付出的，都已經(jīng)得到了報償。

媒體關(guān)注與評論

這本出版于2006年的書在當時給很多人都打了一劑強心針——莊雅婷把情感那點兒事聊得細膩、犀利，有憂傷，有笑罵。感情的事其實不好談。她卻把這些原本很抵觸的情緒在一本書中融會貫通，又淋漓盡致，到了2010年，莊雅婷已經(jīng)迎來了自己神清氣爽的時刻，此時再版《愛你就像愛生病》，除了說明它依然有很強勁的市場，還證明了它的氣場。延綿數(shù)年，功力不減。以今日的心態(tài)和高度回頭再次審視這本舊作，莊雅婷對它重新做了修剪，更加入了新篇，可謂“書”不厭精，是一本強勢復出之作。　　——曾焱冰《VOGUE》雜志中國版編輯部主任

編輯推薦

《愛你就像愛生病》編輯推薦：無論什么人都會遇見不如意的事情。但是殺人的和自殺的畢竟還是少數(shù)。這就好像線路合理的電路，哪怕電壓偶爾不穩(wěn)也不會出什么大差錯。那些有病的人則不然，他們的設計有先天的缺陷。其實生活真的就是那么公平。如果能回到從前，我無數(shù)次地設想過這個場面。如果是現(xiàn)在，可能不會那么激烈了吧。時那些過去愛過的人，設想著如果當初更好的方式去愛他。眾所周知的是，從青春期開始，男生的成長發(fā)育都比女生來得要晚一點兒。所以在學校里看見女生們都開始亭亭玉立的時候，大部分男孩子還處于混混噩噩的半蒙昧時代。從心理的角度來說，男人的成熟來得更要晚一點兒，在某個特定的時期內(nèi)，他們以為自己懂得的事情和自己想要的東西，其實并不是那么回事兒。和一個人相愛，就發(fā)自內(nèi)心的想對他好。說服一個人也是不可能的。他可能不和你計較，但是他心里有自己的主意。論壇上拍磚的結(jié)果，一般是雙方都覺得自己贏了。哎，要是打麻將能這樣，也不會出人命了，所以很多時候?qū)幙傻纛^離開也懶得繼續(xù)爭論。兩個觀點不一致的人是注定走不到一塊兒去的，最關(guān)鍵的是，我又不愛你，又何必委屈求全呢?為什么不在巴黎建設共產(chǎn)主義呢？不是不能，是沒必要。為什么不在蘇黎士建設共產(chǎn)主義呢？不是不能，是太可惜了。所以說，一切結(jié)果也是注定的，那么就沒必要為了它耽誤工夫和浪費感情?；孟耄荒軒硇呷?，現(xiàn)實粗糙卻有力量。是的，我們都老了。我們再也不能一起相伴著走過那些成長的道路。我們都逐漸學會了堅強，逐漸學會了和自己以及這個世界和解，我們再也沒可能在彼此的生命中有所交集。我以為，這個世界上很多東西都是可以逾越化解的。就像用和解化解狹隘，用歡笑化解悲傷，用寬容化解愛情，用自嘲化解來自他人的嘲笑，沒有個人是真正幸福的，快樂只是降臨那么小下就迅速沉沒到現(xiàn)實的斤斤計較和權(quán)衡利弊的泥潭里。生命里一些最簡單的歡樂往往是不經(jīng)意間就得到的，我們并不需要節(jié)日來證明。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    愛你就像愛生病 PDF格式下載

---