五行顛簸

內(nèi)容概要

這是一個(gè)拼了12年的遊戲。
從2000年的〈水顫〉開始，到2012年的〈顛簸〉告終，中間以幾乎每?jī)赡暌黄乃俣?，緩步行進(jìn)。事情本來(lái)無(wú)心插柳，可〈水顫〉以後有了〈土遁〉，終究萌生了要接著以火、木、金為題，各寫一個(gè)故事讓它們團(tuán)聚的念頭。兩年一篇，彷彿已成儀式，是一定要完成的事。
它們很幸運(yùn)，間隔的時(shí)間夠長(zhǎng)，才得以養(yǎng)成不一的個(gè)性和樣子。它們卻也很專情，因?yàn)槊恳粋€(gè)故事只在處理一件事。例如有的只想試用最短的句子，有的卻想磨練最迂迴的心思。
它們彼此的共通點(diǎn)，還可能是“失敗”。倘若緩慢行進(jìn)的姿勢(shì)已令人不忍，那它們各自講述的失敗者經(jīng)驗(yàn)，怕是要更令人著急了。然而那些失敗，成功守住了一個(gè)“兩年一則”的承諾。
因?yàn)槁L(zhǎng)，它們顛簸。顛簸，卻讓它們圓滿。
時(shí)間長(zhǎng)短本無(wú)意義。遊戲看起來(lái)奢侈，它在寫作的路上，卻不算豪賭。
這是梁靖芬的第二本短篇小說集，卻也是她用自己的速度與方式，篤定完成的第一張生命拼圖。

作者簡(jiǎn)介

梁靖芬，出生於馬來(lái)西亞森美蘭州瓜拉庇勞，祖籍廣西北流。1999年畢業(yè)自馬來(lái)西亞工藝大學(xué)科學(xué)電腦教育系。2002年赴北京深造，2005年獲中國(guó) 北京大學(xué)中文系碩士學(xué)位。現(xiàn)任《亞洲眼》月刊副主編。曾獲2001年第六屆花蹤文學(xué)獎(jiǎng)馬華小說首獎(jiǎng)、 第七屆及第九屆花蹤小說佳作獎(jiǎng)，散文集《夢(mèng)寐以北》獲得2010年第一屆花蹤馬 華文學(xué)大獎(jiǎng)。2011年出版短篇小說集《朗島唱本》。
後記／梁靖芬
邀黎紫書替這本小說集寫一則序，是我很久以前就想做卻一直沒做的事?，F(xiàn)在我還記得當(dāng)初是怎麼和她說的。那是一個(gè)晚上，我們約好了要去探訪一位長(zhǎng)輩。她開車，我本來(lái)印好的地圖卻忘了帶上，結(jié)果全程有點(diǎn)冒失。途中打了幾個(gè)電話探詢，才問到了長(zhǎng)輩的正確住址。那地方我們不是第一次去了，可隔些時(shí)日再走，居然有不曾前往的陌生。
好不容易與長(zhǎng)輩見過面，然後是回程。時(shí)間更晚了，路卻是原來(lái)的路，可能因此而精神放了鬆。我以為我們那時(shí)才算聊起了天。
她說了一件關(guān)於信任的小事：還在中國(guó)的時(shí)候，一個(gè)經(jīng)常瀏覽她網(wǎng)誌的女子有一天忽然寄她一封信。她們不曾見面，甚至從來(lái)沒有過交談。女子說，隔日一早就要到醫(yī)院去做人流手術(shù)。
我記得那時(shí)我問：你怎麼回她呢？
她答：我問她，有人陪你去嗎。
這事情講完，片刻，我就透露了想讓她給我集子寫序的念頭，即使那時(shí)小說根本還沒定稿。很難去釐清，這件事和那件事之間有怎麼樣的因果關(guān)係?；蛟S不過源於當(dāng)下正在共享的某種魔術(shù)氣氛。而話一出口，我才確定自己曾有過多大的猶豫。不只因?yàn)楸舜嗽谖淖?、閱讀喜好上的差異，可能還因?yàn)橄肫鹆送隆Ｄ切枰職狻?br />她在序裡寫的沒錯(cuò)，早在我們成為今天這個(gè)模樣時(shí)，就已經(jīng)相識(shí)。甚至還通過幾回手寫的信。她的字端正、繁體，一筆一劃都有慎重的印記。那年頭網(wǎng)絡(luò)不像現(xiàn)在便利，手機(jī)也不算風(fēng)行，我們初次見面後的道別，幾乎是真正的道別。那時(shí)斷不知後來(lái)還能發(fā)生的許多機(jī)緣，與巧合。
很長(zhǎng)的日子了，我看著她，就會(huì)想到對(duì)自己誠(chéng)實(shí)。想著——甚麼是你做了的，甚麼還沒做。又或者，用功的話有多用功，逃避的話有多逃避。雖然我們不曾真正討論過這個(gè)問題，可她幾乎是用一種廣角凸鏡的形象，冒現(xiàn)在我的生活裡。你忍不住想多看幾眼，卻又因?yàn)殓R像的反常擴(kuò)大而往往心驚、心虛。
現(xiàn)在我想，我準(zhǔn)備好了。無(wú)論它倒映出怎麼樣的一張臉，怎麼樣的一幅流形。
我是那麼的喜歡她的序。喜歡它的精確、誠(chéng)實(shí)與感情。我知道那有多難得，以至於那喜歡幾乎超越了對(duì)自己作品的喜愛。不，不是因?yàn)辄c(diǎn)名的褒或貶，而是，我看出來(lái)了?？闯鏊奶嵝?，看出縱容與輕重。同時(shí)看出她哪裡手下留了情，在何處省了話，也看出她對(duì)“我們”共同擁有的文學(xué)信念的把握。
11月中旬她回來(lái)，在新紀(jì)元學(xué)院開了幾場(chǎng)講座。有一場(chǎng)她說了這幾年因網(wǎng)絡(luò)遇見的一些朋友，原都是些不怎麼可能在日常裡相遇的人，卻因?yàn)殚喿x與寫作而有了很深的感情。我很驚訝她居然說出了“我怎麼可能不愛他們啊”這樣的感嘆。那感嘆突如其來(lái)，吐出口時(shí)不知是否連自己也覺意外，唇舌竟有點(diǎn)趔趄?？赡窃捴豢艘豢ǎK究整個(gè)滑了出來(lái)。愛是我從前不曾聽她自然說起的字眼。
有時(shí)我總不長(zhǎng)進(jìn)卻執(zhí)拗地想，以上種種都比我們能不能再寫出些甚麼偉大篇章更重要吧。
這本小書，第二個(gè)要感謝的人是陸逍遙。我向他母親瑋晴那裡討來(lái)他的塗鴉時(shí)，他不過四五歲?？赡芤∫恍?。逍遙在鹿特丹過他的嬰兒期時(shí)，我還在北京。第一個(gè)冬天他剛學(xué)會(huì)翻身，整個(gè)身子鑽進(jìn)了連身被套裡像條春卷不斷地翻滾。客廳不大，滾個(gè)兩圈便碰著了牆，往回再滾就差點(diǎn)入了沙發(fā)底。坐起來(lái)後，有時(shí)他貪眠，在沙發(fā)上會(huì)像棵折腰的樹睡得東倒西歪?？粗鸵肫鸨本r(shí)期的許多瑣事。我總以為我們?cè)?jīng)互攀著長(zhǎng)大、成長(zhǎng)。
逍遙有兩道又平又長(zhǎng)的濃眉，看起來(lái)老是一臉淡淡的抑鬱，恍如隨時(shí)有許多的話想說卻不好意思叨叨地說。他選擇了畫畫。幾乎甚麼事都能入畫。在他母親撿來(lái)與我們幾位夥伴分享的圖畫裡，他的視角總是從天而降，有很多很多的鳥瞰。他可以畫出廚房冰箱頂?shù)碾s物，儘管從不曾有人把他抱起來(lái)俯瞰櫥頂?shù)那ぁ?br />這本書封面的塗鴉是我最喜歡的一幅。他是怎麼飛成上帝的視角，從上往下排列那些小小的人、伸展他們各有表情的手，我一點(diǎn)都不知道，卻看著入迷。且不管隨著時(shí)間的行進(jìn)，逍遙有一天會(huì)不會(huì)失去了鳥瞰的魔力，其中的一些，到底被這樣留了下來(lái)。
我私心希望，我們都能留下來(lái)。
最後要感謝君菡。我曾暗下決心，要給她寫一則好看的故事。我們都知道這有多難——寫一則我們都同時(shí)滿意的故事，有多難?？捎兴?，我就想繼續(xù)嘗試。也因?yàn)樗冢疫€能從頭學(xué)起許多的事。
我們當(dāng)然理解，彼此不可能替代誰(shuí)的人生。但我總是忍不住，用一種欣慰與感激，看著她去完成我未必能抵達(dá)的，相對(duì)完整、平穩(wěn)的人生。
至於小說，我沒有太多想說的話。它們可以保有它們?cè)瓉?lái)的樣子。
謝謝一起完成這本小說集的人。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    五行顛簸 PDF格式下載

---