五號(hào)屠場(chǎng)

內(nèi)容概要

馮內(nèi)古特及其小說依然健在
（代 譯 序）
 
    在本世紀(jì)末出版與回顧６０年代走紅的馮內(nèi)古特及其小說，審視他９０年代最后的作品，對(duì)我們?nèi)婀卦u(píng)價(jià)這位著名的美國小說家是一個(gè)最為合適的時(shí)機(jī)。
    從馮內(nèi)古特的處女作《自動(dòng)鋼琴》（１９５２年）到他的封筆之作《時(shí)間震》（１９９７），歷時(shí)四十多年，我們清楚地看到他一直保持著他獨(dú)有的藝術(shù)特色，如果用他也許喜歡的數(shù)學(xué)公式來概括的話，那便是：科幻＋諷喻＋幽默。他在大學(xué)里攻讀的是生物化學(xué)，畢業(yè)后一直關(guān)注當(dāng)今的科學(xué)發(fā)展，對(duì)此十分熟悉和在行，可以說與他齊名的后現(xiàn)代派作家約翰·巴思、托馬斯·品欽、約翰·霍克斯、羅伯特·庫弗等人在這方面不能與他比肩。馮內(nèi)古特有一度甚至被視為一般的科幻小說家而遭評(píng)論界冷落。深刻洞察世界和美國社會(huì)的馮內(nèi)古特在他的代表作《五號(hào)屠場(chǎng)》（１９６９）發(fā)表以后，才摘掉了他極其討厭的科幻小說家的帽子?？苹檬撬脕肀迵樯鐣?huì)丑惡現(xiàn)象的手段，一個(gè)得心應(yīng)手的工具。他嫉惡如仇，對(duì)美國社會(huì)出現(xiàn)的種種弊病進(jìn)行深刻的揭露，辛辣的諷刺，有時(shí)顯得玩世不恭，有時(shí)又詼諧成趣，但他骨子里對(duì)人類的命運(yùn)和前途有著濃厚的憂患意識(shí)，悲觀失望的情緒常常主宰了他。他生性幽默，他的幽默卻常常染有陰郁的色彩，這就是批評(píng)家們所稱的黑色幽默。黑色幽默在《五號(hào)屠場(chǎng)》里最典型，如同在約瑟夫·海勒的《第二十二條軍規(guī)》里一樣。通察馮內(nèi)古特一生的主要小說，如今說他是黑色幽默大師，在評(píng)論界不會(huì)有什么疑義。如果有的話，也許馮內(nèi)古特本人仍不會(huì)首肯。但歷史告訴我們，對(duì)一個(gè)作家的定論往往并不取決于他（她）本人同意與否。
    現(xiàn)在換一個(gè)視角，來看看馮古內(nèi)特在文學(xué)史上所占的地位，也許會(huì)更全面一些。且看雷蒙德·費(fèi)德曼（Ｒａｙｍｏｎｄ Ｆｅｄｅｒｍａｎ）在他的《內(nèi)省小說》（ＳｅｌｆＲｅｆｌｅｃｔｉｖｅＦｉｃｔｉｏｎ， １９８８）里是怎樣看待馮內(nèi)古特及其作品的，他說：
    
    ５０年代的小說多數(shù)把二次大戰(zhàn)美化為一場(chǎng)好戰(zhàn)爭，必要的戰(zhàn)爭，甚至是一次偉大的冒險(xiǎn)，盡管它有許多悲劇的方面。例如：我們會(huì)想起詹姆斯·瓊斯的《從此地到永遠(yuǎn)》、歐文·肖的《幼獅》、諾曼·梅勒的《裸者與死者》、赫爾曼·沃克的《凱恩叛亂事件》以及其他許多鼓舞人心的小說。這類小說現(xiàn)在正被滑稽嘲弄的新小說揭去神秘的面紗而遭損。《第二十二條軍規(guī)》當(dāng)然是最明顯的例子，但托馬斯·品欽的《Ｖ》（１９６３）、馮內(nèi)古特的《黑夜母親》（１９６１），特別是他的《五號(hào)屠場(chǎng)》（１９６８）、杰茲·科辛斯基的《彩鳥》（１９６５）和約翰·巴思的《賈爾斯代人受過的小伙子》（１９６６）也把美國當(dāng)代史嘲笑為荒唐的鬧劇。
    這些小說對(duì)歷史事件的官方定論提出質(zhì)疑。在多數(shù)情況下，這些小說里的主人公們似乎在尋找他們生活里和行動(dòng)中正失去的連貫性。這些小說家多數(shù)對(duì)他們?cè)?jīng)推波助瀾過的歷史事件與自己的關(guān)系所持的立場(chǎng)與觀點(diǎn)正加以修正，以他們自己小說里敘述者兼主人公的雙重身份進(jìn)行內(nèi)省或反思。
    
    費(fèi)德曼把馮內(nèi)古特列入６０年代嶄露頭角的內(nèi)省小說或反思小說家群，或后現(xiàn)代派小說家群。馬爾科姆·布雷德伯里（Ｍａｌｃｏｌｍ Ｂｒａｄｂｕｒｙ）則在他的《新現(xiàn)實(shí)主義小說》（ＮｅｏｒｅａｌｉｓｔＦｉｃｔｉｏｎ）一文里稱馮內(nèi)古特為新現(xiàn)實(shí)主義小說家，他說：
    
    像那時(shí)（６０年代）的文學(xué)批評(píng)和哲學(xué)一樣，小說發(fā)現(xiàn)自己已露衰敗的征兆，背著下滑、詞語危機(jī)、能指與所指錯(cuò)位感的重負(fù)。有一度這似乎表明嚴(yán)肅文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義的終結(jié)，雖然整個(gè)“后現(xiàn)代”階段依然存在著現(xiàn)實(shí)主義與超小說悖論的矛盾，其矛盾不僅存在于后現(xiàn)代小說和較為傳統(tǒng)的形式之間，而且也存在于巴思、馮內(nèi)古特、品欽、霍克斯、庫弗的超文本的本身之中。
    
    布雷德伯里用新現(xiàn)實(shí)主義去界定馮內(nèi)古特及與其相似的作家，用超小說概括這批作家的小說藝術(shù)特色，說白了，就是：他們關(guān)注現(xiàn)實(shí)社會(huì)，但他們審視社會(huì)的視角，表現(xiàn)社會(huì)生活的手法，均迥異于傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義作家。新現(xiàn)實(shí)主義作家所反映的現(xiàn)實(shí)，好比哈哈鏡里所反映的現(xiàn)實(shí)。你從哈哈鏡里所看到的一切，難道不使你感到能指與所指大大地錯(cuò)位嗎？所謂后現(xiàn)代小說，其最大的特色也在于此。馮內(nèi)古特的藝術(shù)創(chuàng)新也在于此。綜觀馮內(nèi)古特的整個(gè)小說創(chuàng)作生涯，從褒義上講，他保持了鮮明的藝術(shù)特色；從貶義上講，他在９０年代藝術(shù)探索上無新的進(jìn)展，而是重復(fù)他在６０年代建立起來的藝術(shù)手法。
    不過，即使在９０年代的今天，若從內(nèi)省、新現(xiàn)實(shí)主義、黑色幽默等角度來研讀他的《五號(hào)屠場(chǎng)》、《上帝保佑你，羅斯瓦特先生》和其他小說，我們的讀者依然能獲得審美愉悅，我們的作家更能從中獲得藝術(shù)創(chuàng)新的啟迪，領(lǐng)悟馮內(nèi)古特為何能“通過文學(xué)改變了整整一代人的生活方式和思維方式”的道理。現(xiàn)在可以斷言，馮內(nèi)古特作為６０年代涌現(xiàn)出來的一位后現(xiàn)代派經(jīng)典作家，一位黑色幽默大師在美國文學(xué)史上的地位，而今很少會(huì)有人對(duì)此質(zhì)疑了。
    
紫  芹             
南京南秀村陋齋        
１９９８年６月１０日

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    五號(hào)屠場(chǎng) PDF格式下載

---