英國(guó)小品文選

前言

譯者序把Essay這字譯做“小品”，自然不甚妥當(dāng)。但是Essay這字含義非常復(fù)雜，在中國(guó)文學(xué)里，帶有Essay色彩的東西又很少，要找個(gè)確當(dāng)?shù)淖盅蹃?lái)翻，真不容易。只好暫譯做“小品”，拿來(lái)和Bacon ，Johnson ，以及Edmund Gossc 所下Essay的定義比較一下，還大致不差。希望國(guó)內(nèi)愛(ài)讀Essay的人，能夠想出個(gè)更合式的譯法。在大學(xué)時(shí)候，除詩(shī)歌外，我最喜歡念的是Essay。對(duì)于小說(shuō)，我看時(shí)自然也感到興趣，可是翻過(guò)最后一頁(yè)以后，我照例把它好好地放在書架后面那一排，預(yù)備以后每星期用拂塵把書頂?shù)幕覊m掃一下，不敢再勞動(dòng)它在我手里翻身打滾了。Hawthorne 的《紅字》（The Scarlet Letter），Dos－toevski 的《罪與罰》（Crime and Punishment），Conrad的Lord Jim，The Nigger of Narcissus 都是我最愛(ài)念的小說(shuō)，可是現(xiàn)在都安然地躺在家里我父親的書架上面了。但是Poe ，Tennyson ，Christina Rossetti ，Keats 的詩(shī)集；Montaigne ，Lamb ，Goldsmith 的全集；Steele ，Addison ，Hazlitt ，Leigh Hunt ，Dr．Brown ，DeQuincey ，Smith ，Thackeray ，Stevenson ，Lowell ，Gissing ，Belloc ，Lewis ，Lynd 這些作家的小品集卻總在我的身邊，輪流地占我枕頭旁邊的地方。心里煩悶的時(shí)候，順手拿來(lái)看看，總可醫(yī)好一些。其中有的是由舊書攤上買來(lái)而曾經(jīng)他人眉批目注過(guò)的，也有是貪一時(shí)便宜，版子壞到不能再壞的，自然，也有十幾本金邊大字印度紙印的。我卻一視同仁，讀慣了也不想再去換本好版子的來(lái)念。因?yàn)榭峙掠型鞅沉x的嫌疑。常常當(dāng)讀得入神時(shí)候，發(fā)些癡愿。曾經(jīng)想把Montaigne那一千多頁(yè)的小品全翻作中文，一回濁酒三杯后，和一位朋友說(shuō)要翻Lamb全集，并且逐句加解釋，第二天澄心一想，若使做出來(lái)，豈不是有些像《皇清經(jīng)解》把頑皮萬(wàn)分的Lamb這樣拘束起來(lái)，Lamb的鬼晚上也會(huì)來(lái)口吃地和我吵架了。有時(shí)高興起來(lái)，也譯一二篇，但將譯文同原文一比較，免不了覺(jué)得失望。所以天天讀，天天想翻，二三年始終沒(méi)有辦到。前年冬天反麻麻糊糊地譯出一篇自己不十分愛(ài)讀的屠格涅夫（Turgenev）的小說(shuō)?；叵肫饋?lái)，笑也不是，嘆氣也不是，只好不去想吧！今年四五月的時(shí)候，心境沉悶，想作些翻譯解愁。到苦雨齋和豈明老人商量，他說(shuō)若使用英漢對(duì)照地出版，讀者會(huì)更感到有趣味些。我覺(jué)這法子很好，就每天伏案句斟字酌地把平時(shí)喜歡的譯出來(lái)。先譯十篇，做個(gè)試驗(yàn)，譯好承他看一遍，這些事我都要感謝他老先生。本來(lái)打算每一個(gè)作家，都加一篇評(píng)傳，但是試寫Lamb評(píng)傳，下筆不能自已，寫了一萬(wàn)字，這樣算起六篇評(píng)傳就占六萬(wàn)字了，（當(dāng)代小品文四篇，本不擬作評(píng)傳，只打算做一篇泛論當(dāng)代的小品文），比翻譯還要多二萬(wàn)字，道理說(shuō)不過(guò)去，所以也就不做，等將來(lái)再說(shuō)吧。所加注釋，除原文困難的地方以外，許多是順便討論小品文的性質(zhì)同別的零零碎碎的話，所以有不少贅言，不過(guò)也免得太干燥，英文程度好，用不著注釋的人，也可以拿來(lái)看看。譯這書時(shí)，我是在北京馬神廟西齋；現(xiàn)在寫這些話時(shí)，人卻在真茹了。而且北京也改作北平了。譯得不妥的地方，希望讀者告訴我。遇春十七年九月五日（收入《英國(guó)小品文選》，開(kāi)明書店1932年出版）

內(nèi)容概要

《英國(guó)小品文選》是梁遇春流傳最廣，影響最大的一部譯作。梁遇春試圖通過(guò)自己的翻譯和注解，在原著者和不甚了解英國(guó)歷史、英國(guó)文學(xué)史和其他西方文化的讀者之間架起一座溝通的橋梁，讓讀者從這些譯注中吸收知識(shí)，更好地了解原作。此外，由于他對(duì)十七、十八、十九世紀(jì)英國(guó)文壇，尤其是小品文非常熟悉，他的注解給人以娓娓述說(shuō)周圍人逸事的感覺(jué)，很是親切。書中的譯注主要包括(1)有關(guān)作者的介紹。(2)對(duì)文中涉及的一些作家作品的介紹。(3)對(duì)小品文及小品文作家的論述。這些論述觀點(diǎn)之精辟獨(dú)到，涉及面之廣,數(shù)量之多，實(shí)可結(jié)集為“小品文論”。

作者簡(jiǎn)介

英國(guó)著名小品文作家。

章節(jié)摘錄

畢克司達(dá)夫先生訪友記有些人有許多快樂(lè)同玩意兒在他們的手頭，他們自己卻沒(méi)有享受。所以有誰(shuí)把他們本有的幸福說(shuō)給他們聽(tīng)，使他們注意那容易忽略的好運(yùn)氣事情，這倒是一件仁愛(ài)的好事。結(jié)婚了的人們常需要這么一個(gè)教導(dǎo)者；他們看著自己的單調(diào)不變的生活情形，悲悶著喃喃埋怨，愁苦地度過(guò)他們的時(shí)光，但是由別人看來(lái)，他們的生活卻包含著人生上一切快樂(lè)的綜合，又是遠(yuǎn)離人生各種苦痛的躲難所。我所以想到這點(diǎn)是由于去拜會(huì)一個(gè)老朋友，他是我的舊同學(xué)。前星期他同家眷到城里來(lái)過(guò)冬，昨天早上他打發(fā)人來(lái)，說(shuō)他的妻子請(qǐng)我去列席宴會(huì)。我在他屋里同在自己家里一樣隨便，他們一家人都知道我心里是希望他們好的。我到的時(shí)候，孩子們是那么高興地來(lái)迎接，我當(dāng)時(shí)的快樂(lè)真是說(shuō)不出來(lái)。當(dāng)他們猜出打門者是我的時(shí)候，他們爭(zhēng)先恐后跑出來(lái)；跑輸了的小孩趕緊回轉(zhuǎn)去告訴他的父親，說(shuō)畢克司達(dá)夫先生來(lái)了。這回是一個(gè)美麗的小姑娘帶我進(jìn)去，我們起初以為她一定不認(rèn)識(shí)我了，因?yàn)樗麄円患也坏匠莵?lái)已經(jīng)有了兩年。她居然還認(rèn)得我，這變做我們談天的一個(gè)大題目，我一進(jìn)門就談這件事情。這說(shuō)完了，他們和我開(kāi)玩笑，說(shuō)出成千成萬(wàn)關(guān)于我同一個(gè)鄰人的女孩結(jié)婚的小故事，這些都是他們?cè)卩l(xiāng)下聽(tīng)到的。那位先生，我的朋友，就說(shuō)，“不對(duì)，若使畢克司達(dá)夫先生娶他朋友的女孩，我希望我的孩子會(huì)優(yōu)先被選；這位瑪利姑娘現(xiàn)在十六歲了，嫁給他將來(lái)定可做個(gè)再好不過(guò)的孀婦。但是我十分知道他，我曉得他的心給我們青年時(shí)節(jié)那班社會(huì)之花的影子迷住著呢。他對(duì)現(xiàn)在的美人連瞧一眼都不瞧。老朋友，我記得當(dāng)宅拉敏達(dá)占住你的心時(shí)，你一天中多么常?；丶胰ハ茨槗Q衣服。當(dāng)我們來(lái)城坐在車中，我還背誦出幾首你贊她的詩(shī)，給我妻子聽(tīng)了?！边@樣子回想些久已過(guò)去的零碎事情，我們快樂(lè)地吃了精美的大餐。吃完了后，他的太太同小孩們?nèi)茧x開(kāi)房子。他們一走去，只有我們兩個(gè)人在的時(shí)候，他就拉著我的手，說(shuō)：“我的好朋友，看見(jiàn)你，我心里非常愉快，我曾擔(dān)憂過(guò)你也許不能再和我們?nèi)蚁窠裉斐燥堖@樣相會(huì)了。你覺(jué)得我們這好主婦同你從前由戲院出來(lái)跟著她走去，替我找出她的姓名的時(shí)候，有什么變更沒(méi)有？”他說(shuō)話時(shí)，我看見(jiàn)一滴眼淚由他的面頰流下，這很感動(dòng)了我。因?yàn)橐室廪D(zhuǎn)過(guò)話路，我說(shuō)：“她同從前實(shí)在有些不同，那時(shí)她退還我代你送的信，口里說(shuō)道：‘因?yàn)槲沂巧系壬鐣?huì)人，她希望我不要再被人利用來(lái)和她搗亂，她并未曾得罪我過(guò)；請(qǐng)我好意勸那位朋友不要再干這萬(wàn)不會(huì)成功的事情?！慊蛘哌€記得，那時(shí)我以為她所說(shuō)的是出于真心；你于是不得不找你表哥老威設(shè)法，他教他的姊妹為了你同她結(jié)識(shí)。你不能希望她老是十五歲那么年輕?！薄笆鍤q！”我朋友答道，“??！你這過(guò)獨(dú)身生活的人簡(jiǎn)直不能了解真真被人家愛(ài)的快樂(lè)是多么廣大而甜蜜呀！天地間最美麗的臉貌，不能像我看到這好婦人的時(shí)候似的，在我心中引起同樣的快感。她臉上顏色的衰老多半是因?yàn)槲疑鸁岵r(shí)她看護(hù)著勞苦了的緣故。跟著她也病倒了，這病去冬差一點(diǎn)就要把她帶走。我老實(shí)告訴你，我感激她的地方太多，我對(duì)她現(xiàn)在的康健免不了萬(wàn)分關(guān)心。至于你所說(shuō)的十五歲，她現(xiàn)在每天給我的快樂(lè)，是從前她美麗還在我也年富力強(qiáng)的時(shí)候，我所沒(méi)有嘗到的。現(xiàn)在她每時(shí)刻給我新例子，證明她是多么順從我的癖好，對(duì)我家產(chǎn)是多么節(jié)儉留心。由我的眼睛看來(lái)，她的容貌比我頭一次看她時(shí)還美；她臉上的衰老處，我都能由現(xiàn)出那時(shí)候起，說(shuō)出這是那一回她對(duì)我的安寧上的大關(guān)心所引起的。所以同時(shí)我覺(jué)得從前對(duì)那過(guò)去的她的愛(ài)情是被我對(duì)現(xiàn)在的她的感謝增加熱度了。妻子的愛(ài)和平常一般叫做愛(ài)的無(wú)聊情緒一比較，優(yōu)雅人的秀美微笑與小丑的粗聲狂笑的不同。啊！她是無(wú)價(jià)之寶。她管理家事，只怕找到別人的錯(cuò)處；這樣子她使仆人像小孩一樣地順從她；我們最低級(jí)的仆人做錯(cuò)了事，都有自覺(jué)羞恥之心，那在別家小孩子里有時(shí)還找不出。我坦白地對(duì)你說(shuō)，老朋友，從她那回病后，以前給我極端快樂(lè)的東西，現(xiàn)在倒使我煩惱。譬如小孩子在隔壁房子玩的時(shí)候，我由那腳步的聲音，認(rèn)出是這班可憐的小孩，心里就盤算，若他們?cè)谥赡晔チ四赣H，他們?cè)鯓愚k呢。以后我講打仗故事給男孩聽(tīng)，問(wèn)女孩洋囡囡的現(xiàn)狀，同它和她談了什么話沒(méi)有等各種快樂(lè)全變作心里的思慮同愁悶了?！彼@么悱惻地往下說(shuō)，我們的好太太進(jìn)來(lái)了，面上現(xiàn)著說(shuō)不出的甜蜜告訴我們，她剛在自己房里找些非常好的東西，來(lái)招待像我這樣子的一個(gè)老朋友。她丈夫看她笑容滿面，喜歡得眼睛發(fā)光；我看見(jiàn)他的恐懼立刻煙消云散了。這位太太由我們臉上的神情覺(jué)察出剛才我們有特別嚴(yán)重的談?wù)?，看了她丈夫的?qiáng)為歡笑，很擔(dān)心地同她招呼的樣子，就立刻猜出我們談的是什么東西；微笑地向我說(shuō)：“畢克司達(dá)夫先生，他告訴你的話，一點(diǎn)也信不得，若使他對(duì)身體只管像到城以后這么不小心。我真是常常允許你似的，可以活到再嫁給你。你要知道，他對(duì)我說(shuō)他覺(jué)得倫敦這地方比鄉(xiāng)下更衛(wèi)生得多；因?yàn)樗匆?jiàn)有好幾位老朋友舊同學(xué)在這里還是很年輕，美麗的假發(fā)后面有著滿頭的真發(fā)。今早我差不多不能阻止他打開(kāi)著胸扣到街上去?！蔽业呐笥岩幌蚍浅?ài)她這種有趣的滑稽，便叫她陪我們坐下。她態(tài)度雍容地坐下，這態(tài)度是聰明女人特別有的；為著要保持她帶來(lái)的快樂(lè)空氣，她轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)同我開(kāi)玩笑?！爱吙怂具_(dá)夫先生，你記得你有一夜從戲院里跟我一同出來(lái)的；你明晚帶我往那里去，領(lǐng)我去前排坐，好不好?！边@話引起了我們大談一會(huì)現(xiàn)在已經(jīng)做了母親，而二十年前在戲廂里出過(guò)風(fēng)頭的美人。我同她說(shuō)：“我看著很高興，她把她的許多美麗傳了下來(lái)，我相信無(wú)疑，在半年之內(nèi)她的大女孩子一定會(huì)變做被人舉杯祝飲的姑娘了。”我們正在把這位姑娘的幻想的高升拿來(lái)說(shuō)笑，忽然間我們被鼓聲嚇住了，立刻走進(jìn)我的教子，要給我奏一曲軍歌。他的母親半笑半罵地要把他趕出，可是我不肯就這樣子同他分開(kāi)了。同他談起，我才知道他高興時(shí)候，雖然有些吵鬧，他有他的好本領(lǐng)，凡是八歲以內(nèi)小孩所知道的學(xué)問(wèn)他全懂得。我發(fā)現(xiàn)出他是《伊索寓言》的歷史大家；但是他明白地告訴我他的意見(jiàn)，他不愛(ài)這門學(xué)問(wèn)，因?yàn)樗幌嘈拍切┦率钦娴?；因此我曉得在最近一年他念的東西多半是“希臘的白里安力斯先生”，“瓦軼的葛勇士”，“七豪杰”同這么大年紀(jì)要看的別個(gè)歷史家。我察出他父親對(duì)兒子的大膽出眾很滿意；至于這種娛樂(lè)對(duì)他是有益的，我由他的批評(píng)里看出，那些話他一生都用得著。他會(huì)告訴你約翰？黑曲術(shù)利夫提處理事情不對(duì)的地方，對(duì)于撒生敦的畢比斯的壞脾氣表示不滿意，愛(ài)敬圣喬治，因?yàn)樗怯?guó)的保護(hù)神；這樣子他的意思漸漸不知不覺(jué)地在謹(jǐn)慎、道德同名譽(yù)各個(gè)觀念的模型里熔成。我贊美他的能干，他母親對(duì)我說(shuō)，今早邀我進(jìn)來(lái)那小女孩在她自己方面比他還淵博。她說(shuō)倍蒂多半注意神仙鬼怪的事；有時(shí)在冬夜把女仆都嚇得不敢去睡覺(jué)。我同他們坐到很遲才散，有時(shí)講些快樂(lè)的話，有時(shí)正經(jīng)地談?wù)?，始終有一種特別的快樂(lè)，這快樂(lè)使一切談天真正發(fā)生樂(lè)趣，就是我們大家都覺(jué)得有一種互相親愛(ài)的情調(diào)。我回家，心里想著結(jié)婚生活和獨(dú)身生活不同的地方；我不妨老實(shí)說(shuō)，想起無(wú)論什么時(shí)候我一死去，沒(méi)有一點(diǎn)痕跡留在后面，這情形使我暗暗地焦心。抱著這沉思的心境，我回到我的家庭，所謂家庭者就是我的女仆，我的狗兒同我的貓兒，我的境遇如何，只對(duì)他們才有好壞的影響。附注 Steele做這篇文章后過(guò)了半月，又寫了一篇《續(xù)篇》，Mr．Bickerstaff Visits a Friend（continued）敘述Bickerstaff朋友的太太死時(shí)的情形，但是寫得太凄慘了，有故意使人掉眼淚的毛病，終不如這篇輕描淡寫，漫話一日聚會(huì)的含蓄生姿。

編輯推薦

本次推出的《英國(guó)小品文選》，版本最權(quán)威，內(nèi)容最全面。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    英國(guó)小品文選 PDF格式下載

---