出版時(shí)間:2010-1 出版社:上海三聯(lián)書店 作者:劉瑜 頁(yè)數(shù):339
Tag標(biāo)簽:無(wú)
內(nèi)容概要
這本書里記錄的是作者2005—2009年左右(尤其是2006—2007年)生活里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。在這本書里,被“審視”的東西雜七雜八,有街上的瘋老頭,有同宿舍的室友,有愛(ài)情、電影和書,大到制度,小到老鼠。由于我寫這些東西的時(shí)候,出發(fā)點(diǎn)并不是寫一本書,所以不同文章往往風(fēng)格迥異,長(zhǎng)短不一,質(zhì)量不均,隨著社會(huì)形勢(shì)、荷爾蒙周期以及我逃避生活的力度而起伏。
作者簡(jiǎn)介
Drunk
Piano,生于1975年12月。畢業(yè)于中國(guó)人民大學(xué),目前在美國(guó)紐約哥倫比亞大學(xué)政治學(xué)系讀博士。小說(shuō)、隨筆、政治評(píng)論散見(jiàn)于《芙蓉》、《希望》、《南風(fēng)窗》、《外灘畫刊》。曾以DrunkPiano網(wǎng)名在某海外網(wǎng)站,連載其主要小說(shuō)作品。
書籍目錄
論他人即地獄
淵博的人
積極的人
另一個(gè)高度
What Is He Building There?
自然
另一個(gè)博客
你比你想象的更自由
詞語(yǔ)潔癖
紅唇
廚房政治
Intimacy
有關(guān)的無(wú)關(guān)的人
他們學(xué)理工的
集體早操
煽情的藝術(shù)
詩(shī)壇風(fēng)乍起
周末讀物
論自己作為他人
學(xué)習(xí)焦慮
對(duì)豬頭肉的鄉(xiāng)愁
過(guò)去的理想
干一行,恨一行
謝謝收看
Alice
老張、亦文和蚊米
我愛(ài)“飯掃光”
紐約客
與崔健有關(guān)的日子
開(kāi)頭
1路地鐵
甜蜜的恐怖
非正式瘋狂
毛姆
亂
裙子
技術(shù)問(wèn)題
缺乏彈性的人
七年之后
Slow like Honey
我想乘一艘慢船去……
開(kāi)學(xué)了
論人生意義之不可知
人生縮影
被擱置的生活
解決
無(wú)用功
逃避自由
請(qǐng)別讓我消失
吞下那顆紅藥丸
回到巴黎
買了一堆意義
一天長(zhǎng)一點(diǎn)
娜拉出國(guó)之后
老鼠與上帝
25個(gè)箱子
世相
小芳
飛越流水線
雪花點(diǎn)
形而下生活
一個(gè)人要像一支隊(duì)伍
記一次邪教活動(dòng)
長(zhǎng)達(dá)五分鐘的愛(ài)意
在死亡的強(qiáng)光中
論愛(ài)情之不可能
園丁與花園
約會(huì)文化
Hello,Stranger
已經(jīng)太晚
愛(ài)情饑渴癥
你所能想到的全部理由
獨(dú)身主義
求婚
這個(gè),那個(gè)以及其他的
愛(ài)是
沒(méi)有人比我更懂你
電視里的愛(ài)情
Crush
欲望都市
兔子跑什么跑
色
但是不要只是因?yàn)槟闶桥?br />最好的時(shí)光
論婚姻制度的演進(jìn)趨勢(shì)
論社會(huì)之既不可知又不可能
當(dāng)他們開(kāi)始用腳投票
未來(lái)世界
心型卡片
自我一代
那個(gè)搬起石頭砸自己腳的人
道德極限
超越那一天
奢侈生活
政治的盡頭
They Just Give Up
送你一顆子彈
在祖國(guó)的懷抱里
沒(méi)有你們就沒(méi)有他們
匈牙利咖啡館
Life after People
學(xué)術(shù)辯論
制度主義
牛校牛在哪
五個(gè)女博士
在不可能與不可能之間
后記
章節(jié)摘錄
我認(rèn)識(shí)一些淵博的人。他們是另一種生物。這些人一般對(duì)羅馬史都很有研究,對(duì)每一種農(nóng)作物的起源也如數(shù)家珍,經(jīng)常探討的問(wèn)題包括“鄭和下西洋的時(shí)候船只到底有多大”,以及“下一場(chǎng)科技革命究竟會(huì)發(fā)生在什么領(lǐng)域”,對(duì)三國(guó)水滸紅樓夢(mèng)里面的誰(shuí)跟誰(shuí)通奸,那搞得簡(jiǎn)直是一清二楚。這些都是我不懂的,所以跟他們?cè)谝黄?,我總是感到很驚恐。問(wèn)題是,作為一個(gè)文科博士,我似乎有淵博的義務(wù)。人們指望我了解澳大利亞選舉制度和加拿大選舉制度的不同,指望我說(shuō)清中亞地區(qū)在人種進(jìn)化過(guò)程中起的作用,還指望我對(duì)1492年這一年的歷史意義侃侃而談。但是,我哪知道這么多啊,我只是人類而已。其實(shí)我也企圖淵博來(lái)著,也時(shí)不時(shí)挑燈夜戰(zhàn)抱著厚厚的歷史地理科普書啃啊啃,指望第二天在某場(chǎng)對(duì)話中“不經(jīng)意地”引經(jīng)據(jù)典。后來(lái)發(fā)現(xiàn),一般來(lái)說(shuō),當(dāng)我看到100頁(yè)的時(shí)候,就會(huì)忘了前50頁(yè)的內(nèi)容,等我回頭去復(fù)習(xí)前50頁(yè)的內(nèi)容,又忘了第100頁(yè)的內(nèi)容,于是我轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,氣喘吁吁,最后好不容易把所有100頁(yè)大致都記住了,過(guò)了一個(gè)月,卻連這本書的作者都忘記。淵博的人是多么神奇啊,他們的大腦像蜘蛛網(wǎng),粘住所有知識(shí)的小昆蟲。而我的大腦是一塊西瓜皮,所有的知識(shí)一腳踩上,就滑得無(wú)影無(wú)蹤。認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)后,出于嫉妒,我就開(kāi)始四處散布“知識(shí)智慧無(wú)關(guān)論”。我的觀點(diǎn)是這樣的:知識(shí)只是信息而已,智慧卻是洞察力。一個(gè)大字不識(shí)的農(nóng)村老太太可能看問(wèn)題很深刻,一個(gè)讀書萬(wàn)卷的人可能分析問(wèn)題狗屁不通。我甚至發(fā)明了一個(gè)更邪惡的“知識(shí)智慧負(fù)相關(guān)論”,在目睹一些知識(shí)淵博但邏輯比較混亂的人之后,我非常以偏概全地認(rèn)為:淵博的人往往不需要很講邏輯就可以贏得一場(chǎng)辯論,因?yàn)樗麄兛梢圆粩嗟赝ㄟ^(guò)例證來(lái)論證其觀點(diǎn),而大多數(shù)不那么淵博的人都因?yàn)闊o(wú)法舉出相反的例子而啞口無(wú)言,以至于淵博的人的邏輯能力得不到磨練,但事實(shí)上,例證并不是一種嚴(yán)密的科學(xué)論證方法。得出這個(gè)結(jié)論后我非常振奮,獲得了極大的心理安慰??蓡?wèn)題是,由于這些都是歪理,沒(méi)有博得任何人的同情。人們還是指望我.一個(gè)文科博士,了解澳大利亞選舉制度和加拿大選舉制度的不同,指望我說(shuō)清中亞地區(qū)在人種進(jìn)化過(guò)程中起的作用,以及1492年的歷史意義。我于是看見(jiàn)有一天,自己也像那個(gè)說(shuō)出“小隸”來(lái)的某校領(lǐng)導(dǎo)一樣,站在講臺(tái)上,因?yàn)槿狈δ撤N常識(shí),遭到全世界人民的恥笑??磥?lái)只有指望芯片了。報(bào)紙上說(shuō),總有一天,人類會(huì)發(fā)明一種芯片,把大百科全書插到大腦里,你可以用腦子Google芯片,想多淵博就多淵博。對(duì)此我多么期待!我希望有一天,我可以走進(jìn)文具商店,說(shuō):小姐,我買一個(gè)大腦硬盤。小姐說(shuō):您要什么樣的,我們這有外掛式的,內(nèi)置式的,40G的,100G的……我打斷她:最大號(hào)的,外掛式!P2-4
后記
我記憶力很壞,背不出幾首完整的古詩(shī),不記得sin、cos有什么用處或者根號(hào)5等于幾,常??措娪翱吹娇旖Y(jié)束時(shí)突然想起來(lái)看過(guò)這個(gè)電影,號(hào)稱某個(gè)人是自己的偶像卻想不起他的名字,回憶對(duì)于我,完全是蹩腳的偵探遇上了狡猾的罪犯。但好在我愛(ài)寫。對(duì)于記錄生活和世界,我有一種強(qiáng)迫癥式的癖好。在一定程度上,文字不是我記錄生活的方式,而是我體驗(yàn)生活的方式,因?yàn)槭菚鴮懙倪^(guò)程拉近了我和被書寫對(duì)象的距離,使最微小的事物都呈現(xiàn)出五官和表情。多年的書寫,使“回憶”對(duì)我來(lái)說(shuō)變得可能:重讀以前的文字,發(fā)現(xiàn)自己原來(lái)還讀過(guò)這本書,還認(rèn)識(shí)那個(gè)人,還有過(guò)這樣奇怪的想法……沉沒(méi)的世界重新浮現(xiàn),我像撿到滿大街的錢包一樣撿回?zé)o數(shù)個(gè)過(guò)去的自己。這次整理書稿時(shí),我就有這種“撿到錢包”的驚喜。了解我的人都知道,我寫兩類文章。一類是政論時(shí)評(píng),這類文章一般比較冷硬,沒(méi)有什么情緒和色彩,確切地說(shuō)是反情緒和反色彩。另一類則是生活隨筆,這類文字比較個(gè)人,捕捉一些瞬間的感受,把這些花花綠綠的感受像螢火蟲一樣收集到一個(gè)玻璃瓶子里去。這本書里收集的后一類文字,記錄的是我2005-2009年左右(尤其是2006-2007年)生活里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。對(duì)于記憶力短路的我來(lái)說(shuō),如果沒(méi)有這些文字,這幾年的生活很可能人去樓空,查無(wú)實(shí)據(jù)。但因?yàn)檫@些記錄,我有了一個(gè)小小的個(gè)人歷史博物館。要說(shuō)歷史博物館有什么用,好像也沒(méi)什么用,就是供參觀者指指點(diǎn)點(diǎn),說(shuō),哦,原來(lái)那些人在那個(gè)時(shí)候是那樣生活的。當(dāng)然我希望這本書不僅僅對(duì)我個(gè)人有紀(jì)念意義。過(guò)去這些年,我的生活非常稀薄,沒(méi)有多少人物、事件或催人淚下的經(jīng)歷。這很可能跟我生活在國(guó)外這件事有關(guān),也可能跟我沉悶的性格有關(guān),如果要上綱上線的話,還可能跟我身處的時(shí)代或者階層有關(guān)。如果說(shuō)豐富的生活是紅軍在與敵人的激戰(zhàn)中爬雪山過(guò)草地的話,那么我的生活更像是一只駱駝無(wú)聲無(wú)息地穿越撒哈拉。這場(chǎng)穿越中沒(méi)有敵人、沒(méi)有雪山草地、沒(méi)有盡頭處光明的延安,只有傾聽(tīng)自己呼吸的耐心、把一只腳放下去之后再把另一只腳抬起來(lái)的耐心。我積攢這種耐心的方式,是用感受來(lái)彌補(bǔ)事件的貧瘠。在一定程度上,我相信這不是度過(guò)有意義人生的一種方式。它是度過(guò)有意義人生的唯一方式。我相信是一個(gè)人感受的豐富性、而不是發(fā)生在他生活中的事件的密度,決定他生活的質(zhì)地;是一個(gè)人的眼睛、而不是他眼前的景色,決定他生活的色彩。這樣說(shuō)似乎很唯心,但經(jīng)濟(jì)學(xué)家說(shuō),一個(gè)事物的價(jià)值取決于它的效用,而效用永遠(yuǎn)是主觀判斷。所以我想,至少我希望,這本書能帶動(dòng)讀者和我一起響應(yīng)蘇格拉底先生的號(hào)召,去實(shí)踐這樣的人生態(tài)度:不被審視的人生不值得度過(guò)。這句話的山寨版說(shuō)法是:沒(méi)有無(wú)聊的人生,只有無(wú)聊的人生態(tài)度。在這本書里,被“審視”的東西雜七雜八,有街上的瘋老頭,有同宿舍的室友,有愛(ài)情、電影和書,大到制度,小到老鼠。由于我寫這些東西的時(shí)候,出發(fā)點(diǎn)并不是寫一本書,所以不同文章往往風(fēng)格迥異,長(zhǎng)短不一,質(zhì)量不均,隨著社會(huì)形勢(shì)、荷爾蒙周期以及我逃避生活的力度而起伏。這給編排此書帶來(lái)一定難度,因?yàn)楹?jiǎn)直是把搖滾、民歌、歌劇編進(jìn)一張cD。我一度不知道如何給它們分類,最后按照主題大致分成了“論他人即地獄”、“論自己作為他人”、“論人生意義之不可知”、“論愛(ài)情之不可能”、“論社會(huì)之既不可知又不可能”。這些標(biāo)題聽(tīng)上去簡(jiǎn)直像是惡搞,但是閱讀這些年的文字,我驚奇地發(fā)現(xiàn)焦慮還真是自始至終的主題——好吧,我并不驚奇。作為“當(dāng)事者”,我是這種焦慮的作曲、作詞、演唱者以及早就膩味了卻無(wú)處退票的倒霉聽(tīng)眾。我想我實(shí)在過(guò)分熱衷于“審視”人生了,習(xí)慣于把任何事物都倒吊起來(lái),稀里嘩啦抖落其中暗藏的秩序。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō),一切焦慮都是咎由自取。但作為一個(gè)無(wú)限悲觀的人,我常常以嬉皮笑臉的語(yǔ)氣來(lái)描述這種悲觀,以掩飾自己還死皮賴臉活在這個(gè)世界上所帶來(lái)的尷尬。別人往往記住了說(shuō)話的語(yǔ)氣,卻忘記了這語(yǔ)氣之下的信息。事實(shí)是我覺(jué)得人生的確充滿了不可知與不可能,對(duì)此我心意難平,一氣之下嘮叨出這么多文字。“送你一顆子彈”,還真就是這么回事。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō),也許讀者可以把這本書看作人類學(xué)筆記而不是“心靈隨筆”,或者看作一部精神疾患大全也行。有一天我在別人的博客上看到一句話:人尚未喪失自知性的幾種表現(xiàn)——憂郁、自閉、強(qiáng)迫癥、交流障礙、妄想、躁狂、焦慮……聽(tīng)聽(tīng),“尚未喪失自知性”,有精神疾患的人簡(jiǎn)直應(yīng)該彈冠相慶了。那么這本書,也可算是寄給所有“尚未喪失自知性”的人的一封秘密賀信。這本書里的很多內(nèi)容選自我的博客“情書”,當(dāng)然最后成書的時(shí)候也做了不少改動(dòng)。博客里那些過(guò)于瑣碎、過(guò)于私人的內(nèi)容沒(méi)有收入;時(shí)政內(nèi)容也基本沒(méi)有收入;此外這本書里加入了一些平媒上的文章。在這4年里,我生活經(jīng)歷了很多變化,從紐約搬到波士頓又搬到了劍橋,從學(xué)生到老師,從剩女到結(jié)婚,因此有些文字現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)時(shí),不能代表我現(xiàn)在的觀點(diǎn)、心情和狀態(tài),只是作為“文物”的一部分“展出”。這些年里我通過(guò)網(wǎng)絡(luò)和紙媒積聚了一批讀者,其中很多給過(guò)我鼓勵(lì)、安慰或批評(píng),更多的只是默默的關(guān)注。在此我想感謝一下我的讀者們,是他們的關(guān)注,讓我在表達(dá)感受的同時(shí),虛榮心還能得到一點(diǎn)滿足,讓我知道自己的焦慮狂躁抑郁妄想悲觀或更多時(shí)候僅僅是面對(duì)無(wú)邊無(wú)際沙漠時(shí)的驚恐,也可以是生產(chǎn)力。
編輯推薦
《送你一顆子彈》作者劉瑜說(shuō)自己寫東西就是給那些不想被復(fù)雜的政治詞匯嚇到的、但是對(duì)政治又很關(guān)心的人看。所以,她把民主和市井生活、醬醋油鹽聯(lián)系起來(lái)。 劉瑜覺(jué)得,“沒(méi)有無(wú)聊的人生,只有無(wú)聊的人生態(tài)度?!彼J(rèn)為自己的生活像是一只駱駝,無(wú)聲無(wú)息地穿越撒哈拉,而文字則是她體驗(yàn)生活的方式。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載