隱居的時(shí)代

內(nèi)容概要

　　大都選材多樣，視角獨(dú)特。有反映城市普通民眾日常生活和富于人文精神思考的，如《小東西》、《聚沙成塔》、《憂傷的年代》、《我愛比爾》等；有表現(xiàn)在那特殊年代的知青插隊(duì)生活的，如《蚌埠》、《姊妹們》、《文工團(tuán)》、《隱居的時(shí)代》等；也有描繪城市風(fēng)物人情、村民意識演進(jìn)的，如《杭州》、《天仙配》等。從中顯示出作者擅長寫人、述事、抒情、狀物的獨(dú)特藝術(shù)風(fēng)格，可謂自成一家。小說的內(nèi)涵豐富，文筆優(yōu)美，表述含蓄，極少直露的痕跡，讀后給人以藝術(shù)美感的享受，又耐人咀嚼和玩味。

作者簡介

　　王安憶，江蘇南京人。中國當(dāng)代文學(xué)女作家，被視為文化大革命結(jié)束之後，自1980年代中期起盛行於中國文壇的「知青文學(xué)」、「尋根文學(xué)」等文學(xué)創(chuàng)作類型的代表性作家。曾長時(shí)間居住於上海，於文化大革命期間，曾至安徽插隊(duì)落戶。王安憶現(xiàn)任上海市作家協(xié)會主席?！　∨_灣出身的旅美文學(xué)評論家王德威 (David Der-wei Wang) 於其小論文《海派文學(xué)，又見傳人——王安憶的小說》中，謂王安憶是繼張愛玲后，又一海派文學(xué)傳人（見王德威著《如何現(xiàn)代，怎樣文學(xué)？——十九、二十世紀(jì)中文小說新論》，（臺灣）麥田出版，頁 383-402 ），高度評價(jià)王安憶在現(xiàn)代中文文壇的地位。

書籍目錄

短篇小說蚌埠天仙配千人一面小東西杭州輪渡上聚沙成塔遺民大學(xué)生中篇小說我愛比爾姊妹們文工團(tuán)憂傷的年代隱居的時(shí)代

章節(jié)摘錄

　　曾經(jīng)有一個時(shí)期，我們隨時(shí)隨地可能遇見意想不到的人，這真的很有趣。這使得我們的經(jīng)歷，變得非同尋常起來，變得富有傳奇色彩。在我們所插隊(duì)的淮北鄉(xiāng)村，有著幾百年，上千年的歷史，這樣漫長的歷史其實(shí)卻只是由一些固定的人物演義下來的。這就好比毛澤東同志描寫的愚公移山：“我死了以后有我的兒子，兒子死了，又有孫子，子子孫孫是沒有窮盡的?！本瓦@樣，一直繁衍到了今天。這樣的以家族為組織單位的鄉(xiāng)村，就是一座堅(jiān)實(shí)的堡壘。當(dāng)你聽到村里的狗忽然之間一同狂吠起來，不用問，一定是村道上走過一個外鄉(xiāng)人。外鄉(xiāng)人頭也不抬地，匆匆走出村子，走遠(yuǎn)了，狗才漸漸安靜下來。可是，就是在這樣的銅墻鐵壁的堡壘中，會有奇遇發(fā)生。事情就是這樣不可思議。　　在這沉悶的鄉(xiāng)村里，竟然隱藏著那樣的人和事，他們在某種程度上，與鄉(xiāng)村的環(huán)境融合在一起，并不顯得有什么特異，看上去是同樣的自然，好像他們早就加入了鄉(xiāng)村的歷史。鄉(xiāng)村的生活就有著這樣強(qiáng)大的洞染力，它可將任何強(qiáng)烈的色彩潤染。很多尖銳的情節(jié)，在這里都變得溫和了。它看似十分單調(diào)，其實(shí)卻潛藏著許多可能性，它的洇染力就來自這些可能性。這些可能性足以使一切突兀的事情變得平淡和日常。就這樣，我在我插隊(duì)的大劉莊，遇見了黃醫(yī)師?！　∧且呀?jīng)是我來到大劉莊數(shù)天以后。我住在公社的一名副書記家中，他的妻子是這個大隊(duì)的婦女主任。家中有五個孩子，最大的年齡與我相仿，最小的尚在吃奶。除了我，還有一名縣城插隊(duì)知青，也住在他家。主任家住三間兩進(jìn)青磚茅頂大屋，這在我們村莊，算得上首富。后三間是主任夫婦的房間，他們帶著最小的吃奶的孩子睡那里。前三間，東邊一間鍋屋，西邊一間住孩子，以及我們兩個知青，中間迎門的是堂屋。這天，晚飯的時(shí)候，縣城的知青收工就回家了，幾個小些的孩子早早吃過去玩了，只有主任，主任的大女兒，還有我，坐在堂屋里的案板前吃飯。是收麥的前夕，天已經(jīng)很長了，太陽雖然下去多時(shí)，天光還很明亮。此時(shí)的光線非常接近早晨，太陽都是在地平線以下，光是均勻地平鋪著，景物倒比強(qiáng)光下的更為清晰。黃醫(yī)師就在此時(shí)，從村道走上了我們的臺子?！　≈魅渭业姆孔樱湓谖覀兦f最主要的村道邊上，高高的臺子上。白日里，各家的門都是敞開著，迎門坐在案板前，村道上的情景便盡收眼底。主任首先向著村道招呼：黃醫(yī)師，吃過了嗎？接著，主任的大女兒，縣中學(xué)的畢業(yè)生，應(yīng)聲起身，讓出一個板凳，轉(zhuǎn)身又去盛一碗稀飯。這時(shí)，才見黃醫(yī)師在了門口。他大約有五十歲，也許沒有，在我們那個年齡里，總是容易把人看老的。他臉色軟黃，似乎有些浮腫。他穿著洗舊的藍(lán)卡其人民裝，臉上帶著謙和的笑容。他走進(jìn)門來，在板凳上坐下，回答著主任有沒有吃過的問題。盡管一再說吃過了，吃過了，可主任母女執(zhí)意要他喝一碗稀飯。也沒有太推辭，就端起了碗。他的臉相有些木，甚至還有些俗，可是態(tài)度卻十分溫和文雅，這就使他顯得不一樣起來。他說話動作都比較遲緩，這遲緩不僅是出于慢性子，似乎還出于，一種憂郁的性格。他問我多大年齡，住上海哪個區(qū)，來這里習(xí)慣不習(xí)慣。由于我正處在極度的不適應(yīng)和想家之中，時(shí)刻心事重重，所以我也看出他心事重重。我看出他不快樂，不輕松，百無聊賴，而且非常寂寞。雖然，他在這里出現(xiàn)一點(diǎn)沒有令我驚奇，可我還是一眼看出他是來自外邊的世界。　　主任問他晚上做的什么飯，他笑著說燒一點(diǎn)米飯。他的笑容里有著自嘲和無奈，就是這自嘲和無奈，說明了他的驕傲。他的態(tài)度表明，“燒一點(diǎn)米飯”不是他該干的事情，多少有一些無聊和滑稽。他只稍稍坐了一會兒，喝完那碗稀飯，然后拿著主任塞給他的一大塊麥面餅，告辭了。這時(shí)節(jié)，只有主任家還有麥面餅。他說有了這塊麥面餅，明天早上就能不燒鍋了。他慢慢地走下臺子，天色略有些暗，卻還不十分暗，他的背影依然很清晰。他有些背駝，不知是生來如此，還是境遇所致。他的步態(tài)與莊里人絕然不同，是較為筆直的步子，雙膝并得較攏，腳跟比腳掌先落地半步。這種步態(tài)，要遇到下雨天，可夠他受的了。莊里人走路都有些岔開腿，籮筐似的，其實(shí)并不籮筐，腳跟與腳掌是同時(shí)落地的，這樣，立足就穩(wěn)。在泥濘的地里，可像撐船似的左一劃右一劃，鄉(xiāng)里人叫做“岔泥”，從泥里越過去的意思。黃醫(yī)師的步子，卻是“岔”不開泥的。他背著手，手里掂著那塊寶貴的麥面餅，而一點(diǎn)不知這餅的寶貴。餅是發(fā)面的，堿性不大不小，真夠香的，圍著鍋貼一圈，鍋一圓汽，灶里就停了火，等鍋略涼些，才揭鍋。這餅就是在這略一等里，陡地發(fā)起來，像胖娃娃的臉。然后一只手摁著餅，另一只手就拿鍋鏟鏟餅，一鏟便離鍋。餅面上還留著摁餅的手指頭的螺紋或者簸箕紋?！　↑S醫(yī)師是蚌埠下放的醫(yī)師，同他一起下放我們莊的，還有張醫(yī)師、于醫(yī)師。我們莊的農(nóng)民都稱他們?yōu)椤搬t(yī)師”，而不是“醫(yī)生”或者“大夫”?！　　搬t(yī)師”這種稱謂顯得十分專業(yè)化，十分嚴(yán)格。表明了我們在對他們的鄭重其事的態(tài)度。這支蚌埠醫(yī)療隊(duì)住在我們莊東頭，大隊(duì)部的院子里，四間正屬分為兩部分，住張醫(yī)師一家和平醫(yī)師一家。他們都是合家下放。而黃醫(yī)師則是單身一人，住東邊一間倒屋。西邊的兩間側(cè)屋就是醫(yī)院的診室，藥房?？牲S醫(yī)師通常是不去那里的，他在自己的小屋里看病，這帶有些私家診所的意思。　　黃醫(yī)師是名醫(yī)，專治五官科。他所在的蚌埠的那個醫(yī)院，過去以他而得名?，F(xiàn)在，他到了我們莊，我們莊也因此而得名了。許多病人從老遠(yuǎn)的地方，坐車坐船再加步行，走過一個莊子打聽一個莊子：大劉莊在哪？他們就這么終于來到大劉莊，走進(jìn)費(fèi)醫(yī)師的小屋，向他求診。費(fèi)醫(yī)師的小屋很小，只一間，順山墻放一張床，就差不多滿了。他的床，架得很高，是一張寬大的床，床上鋪了特別潔白的床單。他就在床沿上側(cè)身坐著，一只手撐著床，另一只手放在架起來的膝上。病人呢，坐在床前的椅子上，述說著病狀。這樣子一點(diǎn)不正規(guī)，倒是很家常。黃醫(yī)師聽得也并不專注，提問很隨意，有時(shí)候還會岔開話去，和小屋里別的客人說些不相干的事。這情景說是看病，不如說是訴苦。訴說的人是不經(jīng)意的，聽的人也不怎么在意。來的人大都是口訥的農(nóng)民，三言兩語便無話可說，吃苦對他們又是常事，于是就止了下來。黃醫(yī)師并不急著打發(fā)他們，似乎有他們陪伴也好。他也不是善言者，加上心情抑郁，就常常是彼此都默著。在這靜默里，他們互相像是很了解的，雙方都不感有什么壓力，就這么可坐半天。凡是想到這來求醫(yī)的農(nóng)民，都是病癥嚴(yán)重的，而幾經(jīng)車馬周折，來到偏僻的鄉(xiāng)間找黃醫(yī)師的，也都是病癥嚴(yán)重的。所以，幾乎無一例外的，需要手術(shù)。而我們莊沒有手術(shù)室，醫(yī)療隊(duì)也沒有麻醉師、手術(shù)護(hù)土，手術(shù)是不可能做的。最后，黃醫(yī)師總是說：要到蚌埠做手術(shù)。農(nóng)民往往對手術(shù)望而生畏，一聽要到蚌埠手術(shù)，就更知其不可為了。他們大都是天命論者，心里早已服了病，而到底是看過了黃醫(yī)師，雖然不是被病苦著，卻都心滿意足，再不作他想。那些從合肥、淮北、蕪湖，甚至就是蚌埠找來的城里人，則是決心下定，對手術(shù)也抱科學(xué)的態(tài)度。這時(shí)候，黃醫(yī)師就會和他們約定到蚌埠的時(shí)間。這往往是黃醫(yī)師回家探親的日子?！　↑S醫(yī)師回蚌埠探親很頻繁，并且每回都要超假，他是一個戀家的人。我們莊無論干部還是社員，從來沒有指責(zé)過黃醫(yī)師的不遵守紀(jì)律。農(nóng)村本來就是散漫的，缺乏紀(jì)律的觀念，何況人們都同情黃醫(yī)師的境遇。一個人在此地，不會挑水，不會燒鍋，也不會洗衣。人們看見黃醫(yī)師在塘里將一件襯衣越洗越臟，塘水則越來越渾。他不會將衣服鋪在水面上，而是讓衣服一徑沉下去，攪起塘泥。這是女人的本事，黃醫(yī)師不會這個，理所當(dāng)然。他又是干大事情的，去塘里洗衣，實(shí)在凄惶得很。人們說，讓他在蚌埠多住幾日吧！人們又傳說，費(fèi)醫(yī)師的妻子沒有工作，專在家里伺候男人和孩子。孩子有四個，都是兒子，黃醫(yī)師特別想要個女兒，可是沒有。曾經(jīng)有人開玩笑提議，讓黃醫(yī)師認(rèn)我做干女兒。黃醫(yī)師只是笑，并不應(yīng)聲。他顯然無意于接受任何干親。他是一個把家團(tuán)得很緊的人，性格也比較封閉，這就已經(jīng)比其他人要感寂寞得多。同他一起下放在大劉莊的同事，又都各是一個家庭，更顯得他孤家寡人。你看著他，就知道他的日子有多難熬。傍晚的時(shí)候，就是在前面說過的那種均勻清澈的天光里，黃醫(yī)師就在村道上散步，有從湖里割豬草回來的孩子，就對大人說：看見黃醫(yī)師了。

媒體關(guān)注與評論

　　.

編輯推薦

　　是著名女作家王安憶的中短篇小說集。選收作者的短篇小說九篇，中篇小說五篇，匯集了作者近兩年中短篇小說創(chuàng)作的主要成果。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    隱居的時(shí)代 PDF格式下載

---