低處盛開(kāi)

前言

　　自序　　我為我的心　　寫(xiě)這本書(shū)的念頭始于2010年。很多朋友都知道，這一年夏天，我在北京協(xié)和醫(yī)院住院治療了兩個(gè)月。這段時(shí)間在我漫長(zhǎng)的十余年病史中算不了什么，這雖不是最危急的一次，但卻是讓我感觸最多，也令我改變最多的一次?！　∥业谝淮卧诓┛蜕蠈?xiě)“病房日記”是那時(shí)開(kāi)始的，通過(guò)寫(xiě)“病房日記”，我認(rèn)識(shí)了許多至今仍舊互相牽掛的朋友，得到許多真誠(chéng)的關(guān)注和關(guān)懷；第一次發(fā)自?xún)?nèi)心地想要“給予”和“分享”。也是在那時(shí)，胸中有一股力量充沛的暖流涌動(dòng)，它們自發(fā)地，想要去往一些寒冷黑暗之地?！　『髞?lái)我知道這力量的名字叫“愛(ài)”。　　住進(jìn)病房的我已是不折不扣的“老油條”了。與我形成鮮明對(duì)比的，是同科室花兒一樣的年輕姑娘們，她們大多被命運(yùn)突襲，一帆風(fēng)順的生活陡然遇上風(fēng)暴，表現(xiàn)出的恐懼、慌張和依賴(lài)，比我當(dāng)年生病時(shí)更為劇烈。由于有先前十年經(jīng)驗(yàn)做鋪墊，我很自然地成為科室里最開(kāi)朗淡定的病患?！　∪说臍鈭?chǎng)會(huì)互相影響，在相對(duì)狹小的環(huán)境中更是如此。被護(hù)士小姐親切地稱(chēng)為“病房開(kāi)心果”的我，看著同病房女孩憂(yōu)郁的臉，每當(dāng)病情加劇，那張臉更加像霜打的花兒一樣。人們面對(duì)困難時(shí)的反應(yīng)會(huì)更接近于孩子，沉默、哭泣、拒絕治療、與家人鬧別扭……這些狀況相繼出現(xiàn)?；疾〉耐纯唷⒏改?jìng)兊臑殡y，讓一向事不關(guān)己冷眼旁觀(guān)的我難過(guò)不已。我試著和她們交流、分享生病的心得、坦陳自己微不足道的經(jīng)歷。其實(shí)這個(gè)過(guò)程并不是我在幫助她們，而是她們?cè)趲椭摇Ｒ宦肥占{了太多的愛(ài)，它們需要流轉(zhuǎn)?！　∥宜嫉牟皇鞘裁垂植?，是被醫(yī)學(xué)界稱(chēng)為“不死的癌癥”——類(lèi)風(fēng)濕，只要注意得當(dāng)，不會(huì)危及生命。它的特點(diǎn)在于特別漫長(zhǎng)，特別頑固，特別難伺候，并且會(huì)逐漸破壞身體的各部分機(jī)能。決定要寫(xiě)這本書(shū)之前我也有過(guò)這樣的顧慮——你得的又不是絕癥，寫(xiě)這些有什么說(shuō)服力？可是我想，從來(lái)到這個(gè)世界的那一天起，我們就被宣判了死亡的終局。我們都是絕癥患者。死亡不可怕，可怕的是它在還沒(méi)到來(lái)之前就摧毀了你的全部人生。所以死亡，不應(yīng)該是決定我們做不做一件事、快樂(lè)或不快樂(lè)的原因?！　∠胱鲆患虑榫腿プ霭?，這是我在患病中學(xué)到的很重要的一點(diǎn)。它讓生命變得積極有效，不再編造理由推搪，做你真正想做的事，并不是想象中的那么困難。于是我想寫(xiě)就寫(xiě)，不求結(jié)局?！　∵@些淺顯心得，不是說(shuō)我已找到途徑并脫離了痛苦。恰恰相反，我仍在與疾病共處，被疼痛困擾，常有恨不能干掉自己的消極想法。在生命一關(guān)一關(guān)的游戲中，我可能比一些人級(jí)數(shù)稍高，回顧自己微薄的經(jīng)驗(yàn)值，太多太多從他處獲得的正能量，總結(jié)它們?nèi)缓蠓窒?，私心是希望在將要面?duì)的種種困境中，身邊的戰(zhàn)友能夠堅(jiān)強(qiáng)一些。要知道，面對(duì)生活的低潮，我們從來(lái)不是孤軍作戰(zhàn)。　　當(dāng)然，你也可以將這種在流轉(zhuǎn)中積累的能量理解成“愛(ài)”。　　“愛(ài)”源于收獲，源于世界和他人源源不斷的饋贈(zèng)；　　“愛(ài)”需要分享，誠(chéng)懇地付出愛(ài)，慷慨終會(huì)使你成為更富有的人?！　∥宜龅囊磺?，不過(guò)是為了快樂(lè)，為了我的心。

內(nèi)容概要

　　全書(shū)以作者2010年在協(xié)和醫(yī)院住院時(shí)所寫(xiě)的《病房日記》為引子，間隔插入日志內(nèi)容，以回憶的筆觸去寫(xiě)自己生病十年中從面對(duì)，接受，到放下和愛(ài)的過(guò)程。具體形式表現(xiàn)為，引用日志，一部分抒發(fā)感想、切入回顧、總結(jié)心得，另一部分?jǐn)⑹龈腥说牟∮压适拢窒碜髡咭宦纷邅?lái)的所見(jiàn)所聞所感。

作者簡(jiǎn)介

沈熹微，女，1985年生于四川，現(xiàn)居云南。曾任職雜志編輯，從2007年起為雜志撰稿，在《南風(fēng)》《花溪》《女報(bào)時(shí)尚》《青年文摘》等雜志上發(fā)表文字?jǐn)?shù)十萬(wàn)。出版小說(shuō)集《浮夸》。得益于幽居病中的十年，文風(fēng)沉靜，有與年齡不符的成熟豁達(dá)。

書(shū)籍目錄

自序：我為我的心
當(dāng)不幸來(lái)敲門(mén)
　為什么會(huì)是我之為什么
　為什么會(huì)是我之會(huì)是我
　你不可能適合所有人的褲子
　與孤獨(dú)做伴
　克制不是好習(xí)慣
　學(xué)會(huì)正確地比較
　正確地清算生命
　平淡地對(duì)待死亡
　告訴自己你可以
　不交換的人生
　接受命運(yùn)的無(wú)常
　已然如此，還能怎樣
　平視你的每種感覺(jué)
　情緒會(huì)來(lái)也會(huì)走
　聆聽(tīng)內(nèi)心的聲音
　順應(yīng)它，就這么簡(jiǎn)單
　你做出所有選擇
　意志的極限
　牙齒的故事
　不斷﹃拔高﹄的境界
　生活中的其他事
　食物
　讀寫(xiě)
　遠(yuǎn)方
　洗澡
　業(yè)余導(dǎo)醫(yī)小姐
　微笑的力量
　生命需要自覺(jué)
　關(guān)心他人，就是關(guān)心自己
體會(huì)愛(ài)，學(xué)會(huì)愛(ài)
　相逢何必曾相識(shí)
　那女孩好嗲
　一定要再見(jiàn)
　同游這條路
　我想叫他伯伯
　每個(gè)人都很好
　永遠(yuǎn)的屋檐
懷抱期待，走下去
　什么是放下
　高潮迭起的人生
　只進(jìn)不出的賬簿
　我是快樂(lè)的乞丐

章節(jié)摘錄

　　壹　　當(dāng)不幸來(lái)敲門(mén)　　2010年5月20日？星期四？晴　　今天最高溫度32°，從天津回北京的車(chē)上我一直睡，醒時(shí)火車(chē)剛好進(jìn)站?！　〈畹罔F到朋友西瓜家不到兩分鐘，醫(yī)院電話(huà)來(lái)通知可以住院，那會(huì)兒我正往電腦里拷貝在天津時(shí)拍的照片，忽然心里冷了下來(lái)。無(wú)論什么時(shí)候，說(shuō)起住院還是不能做到坦然和大無(wú)畏。媽媽鼓勵(lì)我，我們?nèi)グ?，不怕，是特意?lái)看病的。我嗯了一聲，收了電腦默默出門(mén)?！　∫宦纷叩煤芗?，心跳快，媽媽說(shuō)，歇會(huì)兒再走?！　∥液芫髲?qiáng)，不，非要一口氣走到?！　≮s在入院處下班之前辦好手續(xù)，交押金，領(lǐng)病號(hào)服，到病房樓層填單子。病房是五人間，不算擁擠，但自然也不寬敞，條件跟縣城醫(yī)院差不多。但大醫(yī)院就是這樣，病人多，永遠(yuǎn)來(lái)不及裝修更新住宿設(shè)施?！　≈啦荒茉卺t(yī)院陪護(hù)我的時(shí)候，媽媽一下就哭了。護(hù)士覺(jué)得很奇怪，便問(wèn)我多大了，我說(shuō)25歲。大家都笑了。25歲的病人，看起來(lái)精神倍兒好，哪兒至于非要陪護(hù)不可。媽媽重復(fù)著：你們不了解……她哽咽了。我看著媽媽眼睛紅，特別難過(guò)，安慰她說(shuō)沒(méi)事，我可以照顧自己。　　媽媽出去買(mǎi)飯和日用品，回來(lái)告訴我說(shuō)她在附近訂了個(gè)房間，每天80元錢(qián)，除了床和一臺(tái)電視機(jī)，連窗戶(hù)都沒(méi)有。我們匆忙吃下兩口飯，醫(yī)生來(lái)查房了，我們將十年病情復(fù)述了一遍。時(shí)間太久，許多記憶都疊加模糊了，說(shuō)起來(lái)顛三倒四的，醫(yī)生倒是很有耐心。然后媽媽去西瓜家里收拾我的衣服，地鐵三站地，對(duì)于偌大的北京，實(shí)在是沒(méi)有再近的了。　　探視時(shí)間晚9點(diǎn)結(jié)束，8點(diǎn)30分媽媽發(fā)信息來(lái)：地鐵老是不開(kāi)，媽媽恐怕來(lái)不了?！　∥蚁胂笾弥謾C(jī)不熟練地發(fā)信息的樣子，鼻子一酸，趕緊回道：不著急，媽媽?zhuān)裉炷阋怖哿?，等?huì)兒就去旅館睡覺(jué)，明天再來(lái)看我。可是過(guò)兩分鐘，她又回過(guò)來(lái)：我看能不能來(lái)。我說(shuō)：你慢慢的，不要著急，不要跑，小心車(chē)子……　　想著媽媽可能氣喘吁吁從地鐵口奔到樓下，剛好看見(jiàn)醫(yī)院的門(mén)正在夜色中關(guān)攏；想到看見(jiàn)一道門(mén)將我們隔開(kāi)時(shí)媽媽的心情。我怕她會(huì)難過(guò)得掉眼淚。這樣想著，我連信息都不能發(fā)，躺在床上聽(tīng)歌，眼睛望著天花板，時(shí)間過(guò)得很慢很慢?！　?點(diǎn)45分，去衛(wèi)生間洗漱，水龍頭里出來(lái)的水是銹黃色的，放掉很多，仍舊黃。9點(diǎn)差3分，媽媽進(jìn)來(lái)了，帶著我的小電腦和前天拍的X片，她已經(jīng)沒(méi)有力氣說(shuō)話(huà)了。我說(shuō)媽媽你坐坐，休息一下。她說(shuō)不，剛才醫(yī)生都不讓進(jìn)了，她是請(qǐng)求進(jìn)來(lái)的，得趕緊走。　　這世界上有太多像我一樣，甚至比我慘很多的孤獨(dú)的病人，他們沒(méi)有陪伴，沒(méi)有希望，比我的境遇糟糕數(shù)倍……想到這些，覺(jué)得自己太幸運(yùn)了?！　寢?zhuān)F(xiàn)在我要睡覺(jué)了，明天一早要做B超。這會(huì)兒你一定沒(méi)睡，一定對(duì)著小房間的電視熱得汗流浹背，擔(dān)心我在醫(yī)院會(huì)不會(huì)睡得不好，會(huì)不會(huì)傷心。我沒(méi)有難過(guò)，這里不過(guò)是千萬(wàn)座孤島中的一座而已，身下永遠(yuǎn)是一張床，周?chē)肋h(yuǎn)有生命在呼吸，哪里都是一樣。　　你也睡覺(jué)好嗎？好好睡覺(jué)，好好吃飯。你是好好的，我才安心。　　——《病房日記》　　2010年5月，我再次發(fā)病，血小板跌到隨時(shí)可能顱內(nèi)出血的危險(xiǎn)值。有了先前數(shù)年的經(jīng)驗(yàn)，這次發(fā)病我和家人已不十分恐慌。我和母親從成都去往北京，在協(xié)和醫(yī)院排好住院號(hào)，抽空去天津走看了兩天。沉淀了時(shí)光與歷史的老建筑滄桑且美，日光下顯得極不真實(shí)，我在那些街道上走著，自己好像也成為布景的一部分。每當(dāng)我暫時(shí)忘卻生病這件事，世界就充滿(mǎn)著不真實(shí)的美感?！　奶旖蚍祷?，即收到入院通知，連歇口氣的時(shí)間都沒(méi)有。動(dòng)手整理行裝，掛號(hào)交錢(qián)，辦理手續(xù)，購(gòu)置住院所需的生活用品。即便是在陌生的城市陌生的醫(yī)院，這一套流程也算輕車(chē)熟路。我和媽媽看上去著實(shí)不像一對(duì)與疾病抗?fàn)幍哪概?，反倒有點(diǎn)像去醫(yī)院觀(guān)光的架勢(shì)，這鎮(zhèn)定不是一天能得來(lái)的功力?！　　傲_馬不是一天建成的?！庇袝r(shí)被問(wèn)到，為什么你看起來(lái)不像病人？為什么一點(diǎn)都不害怕？我會(huì)笑嘻嘻地這樣回答?！　?000年到現(xiàn)在，與疾病相伴已經(jīng)第十三個(gè)年頭，我和我的家人在這過(guò)程中經(jīng)歷著和其他病人一樣的恐懼和憂(yōu)愁。直到現(xiàn)在我仍有這樣的不安，覺(jué)得自己站在車(chē)流如注的十字街頭，周?chē)鷣?lái)來(lái)往往的車(chē)不知道什么時(shí)候就會(huì)撞上來(lái)。生病十余年，原發(fā)病對(duì)身體血液系統(tǒng)以及各個(gè)臟器的嚴(yán)重破壞使得我要面對(duì)的不僅僅是疼痛，還有四處潛伏的生命危機(jī)?！　](méi)錯(cuò)，生命是無(wú)常的。生而為人始終有各種不安和危險(xiǎn)，如何長(zhǎng)處于不安之中而能夠不被其捆綁恫嚇，是我們終生都要修煉的內(nèi)功。一道一道難關(guān)是生命進(jìn)階的過(guò)程，關(guān)于疾病和不幸，我知道從來(lái)不乏優(yōu)秀的例子。也曾反復(fù)深思，為什么同樣艱難的考驗(yàn)，有的人被塑造了、涅槃了，而有的人被打倒了、毀滅了。　　喜悅不易得，或許應(yīng)當(dāng)珍惜體驗(yàn)不幸的機(jī)會(huì)，只有深刻地了解何謂痛苦，才能真正地?fù)肀囊磺小！　∫磺卸际窍矏偂！　　久鎸?duì)不幸】　　那年冬天，有同學(xué)問(wèn)我，嘿，兔子，你的臉上長(zhǎng)了凍瘡嗎？　　我心想開(kāi)什么玩笑，哪有人凍瘡長(zhǎng)到臉上?！　』丶壹?xì)照鏡子，發(fā)現(xiàn)自己的臉青一塊紫一塊就像遭遇家暴，再檢查身體，腿部和肚子腫脹如皮球，稀疏地分布著面目可疑的紅斑。感官上我向來(lái)遲鈍，常年生活在氣候濕冷的四川盆地，對(duì)入冬以來(lái)關(guān)節(jié)上的疼痛早已習(xí)以為常。等到病癥蔓延到身體各處，才驚覺(jué)是真的出了問(wèn)題。彼時(shí)已臨近除夕，過(guò)了新年，父母帶著我去醫(yī)院檢查，從此踏上求醫(yī)的漫漫征程。　　那年我16歲。很久之后想起都覺(jué)得不可思議，在16歲以后的記憶中，“奔跑”從此缺席。那時(shí)候我是個(gè)沒(méi)什么夢(mèng)想的小鎮(zhèn)姑娘，在自己的小世界里沉浸，若非生病，從未想過(guò)能夠抵達(dá)那么多地方，更沒(méi)想過(guò)能夠與文學(xué)結(jié)緣。后來(lái)我走了很遠(yuǎn)，寫(xiě)了不少的文字，去了好些城市，卻再?zèng)]有奔跑過(guò)?！　尼t(yī)院回來(lái)我就休學(xué)了，除了大批裝滿(mǎn)藥丸的瓶瓶罐罐，還有醫(yī)生下達(dá)的“臥床半年”的指令。　　像被一道閃電劈頭擊倒的樹(shù)木，我被橫空飛來(lái)的疾病擊中。　　為什么會(huì)是我之為什么？　　要接受生病的事實(shí)，等于叫你將衰神迎進(jìn)家門(mén)，說(shuō)起來(lái)輕巧，實(shí)際上一點(diǎn)都不容易。動(dòng)物有趨利避害的本能，人們對(duì)中彩票這種事接受并不難，但是在遭受不幸時(shí)第一反應(yīng)總是難免望天咆哮：為什么？為什么？　　追尋原因并非完全于事無(wú)補(bǔ)，可是過(guò)分執(zhí)著于對(duì)原因的追求，像一個(gè)人走路的時(shí)候頻頻回頭看——就算脖子不扭傷，遲早要再跌跟頭。　　細(xì)想我生病的根源，除了不愛(ài)運(yùn)動(dòng)常感冒，大約要托小鎮(zhèn)醫(yī)生們?yōu)E用抗生素的福。還有更恐怖的解釋?zhuān)f(shuō)我上輩子作孽太多，小鬼們現(xiàn)在拿繩子索命來(lái)了。前世因緣無(wú)從考證，徒然給了從事迷信活動(dòng)的婆子們敲詐勒索的機(jī)會(huì)。人在被悶棍敲暈后多半亂了方向，以為處處都是路，走來(lái)走去，其實(shí)不過(guò)是在迷宮里繞圈圈?！　》畔滦闹械淖穯?wèn)，接受眼下的事實(shí)，是在獲得平靜快樂(lè)的修行中，必須要走的第一步?！　∽鳛榘l(fā)問(wèn)的主體，你可以試著將“為什么生病的人是我”，換成“是的，我生病了，這是事實(shí)”。每當(dāng)你想要針對(duì)自己所受到的“不公正待遇”發(fā)問(wèn)，試一試，把問(wèn)句變成陳述句，比如“為什么炒我魷魚(yú)？”“你為什么不再愛(ài)我？”換成“是的，我被解雇了”?！澳悴辉賽?ài)我，這是事實(shí)?！薄　≡趺礃?，是不是有了一點(diǎn)心平氣和的感覺(jué)？　　停止追問(wèn)，不是叫停我們知道事情根源的權(quán)利，而是提倡以一種更為平和客觀(guān)的視角去獲悉。一面瘋狂搖晃的鏡子怎可照出真實(shí)的世界？再清澈的水，也只有平靜無(wú)波的時(shí)候，才能顯現(xiàn)出下面躺著的鵝卵石?！　　?/pre>








圖書(shū)封面



圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(10)
勉強(qiáng)可看(747)
一般般(127)
內(nèi)容豐富(5287)
強(qiáng)力推薦(433)


 


    低處盛開(kāi) PDF格式下載