坐在黃昏時的輕便馬車?yán)?/h1>
出版時間：2008年1月 出版社：華夏出版社 作者：王逢振,張子清編選 頁數(shù)：239 字?jǐn)?shù)：225000
Tag標(biāo)簽：無
前言
這是一部抒情散文選。重在情字。 情有真假，不可不辨。是真情，大洋不隔，百代不竭；是假情，無病 呻吟，絞殺文章之靈魂。本集中文章，皆系抒發(fā)真情之佳作。 真情高如天，深似海，變化萬端，千姿百態(tài)。真情是文章之精髓，文 章之核心，文章之生命。集中諸篇文章，不僅抒發(fā)真情，且將情與志、情 與物、情與景、情與心靈，有機地融合起來。 集中文章多出名家之手。何謂名家？文壇揚名，世所公認(rèn)。何得揚名 而公認(rèn)？蓋因他們?nèi)缬^音菩薩，手托凈水瓶，矚目大千世界，深入蕓蕓眾 生之心靈，愛撫生命之奧秘，點化人生之正誤，化盡人間之痛苦，創(chuàng)造永 生之愛情。愛無窮，美無窮，生活波濤無窮。 然而，后浪推前浪，新人換舊人。二十世紀(jì)已逾九旬，早生者逝去作 古，后來者雄心勃發(fā)。年輕新人獨辟蹊徑，刻意創(chuàng)新，不乏青出于藍(lán)而勝 于藍(lán)者。故集中文章兼及新人之佳作。新老相繼，前后縱觀，可窺見二十 世紀(jì)美國散文之發(fā)展。 社會變化，時事各異。散文的風(fēng)格，作者的感情，不同時代各不相同 。形式體現(xiàn)內(nèi)容，形式亦有內(nèi)容，形式不斷發(fā)展變化。感情體現(xiàn)心靈，感 情就是心靈，感情溝通時代。集中文章體現(xiàn)不同時代的心態(tài)和情感，傳遞 時代氣息，富于時代精神。 文學(xué)不同于繪畫，不靠色彩，而靠語言。文字運用是作家的技巧。文 字是作家的手段，恢復(fù)作家的經(jīng)驗，物化作家的感受。文字是作家的工具 ，承載作家的主題，表現(xiàn)作家的情感。文字是作家與讀者交流的媒介，由 讀者接受也影響讀者。文字不僅傳遞作者的信息，而且還提供了解作者的 線索。作者的感情和心理，信仰和態(tài)度，觀察和體驗周圍世界的方式，無 一不訴諸語言文字，隱現(xiàn)于字里行間。故作家運用語言的獨特方式，便形 成他自己的獨特風(fēng)格。風(fēng)格包括修辭和句法，也包括節(jié)奏和聲音、比喻和 含蓄、諷刺和幽默，以及形象語言的運用。散文是最能體現(xiàn)風(fēng)格的文類之 一。所以本集特別注意不同語言風(fēng)格的作品，力圖為讀者提供多種多樣的 欣賞和借鑒。 隨著時代的變遷，同一作品會產(chǎn)生不同的意義，不同讀者的接受和理 解也出現(xiàn)差異。編選、翻譯外國作品，難免有編者、譯者的偏好；譯出之 后，難免擴(kuò)大原作與新讀者之間的距離。因此，閱讀集中文章，似乎應(yīng)注 意以下幾點：原作思想感情產(chǎn)生于不同環(huán)境，進(jìn)入語言的條件不同；原作 的時間地點不同，與譯文有時間和空間上的距離；原作的原接受條件不同 ，與譯文面對的是不同的讀者；原作所用的語言不同，譯文中必然有得有 失。提出這樣幾點意在說明外國作品有其內(nèi)在的特點和異國情調(diào)。集中每 篇文章之前，簡述作者之生平，提供必要之參考，而評點文章之情要，則 旨在拋磚引玉，引起讀者之思考。 翻譯不同于寫作。譯者肩負(fù)雙重責(zé)任：對作者的責(zé)任，對讀者的責(zé)任 。本集文章的譯者對這雙重責(zé)任不敢稍忘，一方面力圖表達(dá)原文的思想感 情，把原文藝術(shù)之美充分移植于譯文之中；另一方面盡量以流暢的中文譯 出，既防止戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的忠實，過于刻板，又防止為流暢而偏離原文，失于 放縱。但譯事之難，眾所周知，而抒情之文尤難。本書譯者雖竭盡全力， 亦難免有不當(dāng)之處。謹(jǐn)求大家理解其難之際，不吝指正。 至于選題，鑒于資料和水平有限，時間倉促，雖定有原則，盡心盡力 ，亦恐難稱完美。衷心期望讀者批評，賜教。 一九一一年
內(nèi)容概要
本書輯錄了美國文壇上的三十二位作家的五十篇散文代表作品，其中大部分作家都是名家，如歐內(nèi)斯特·海明威、威廉·?？思{、切斯勞·米洛茲等。他們矚目大干世界，深入蕓蕓眾生之心靈，愛撫生命之奧秘，點化人生之正誤，化盡人間之痛苦，創(chuàng)造永生之愛情。每篇文章體現(xiàn)不同時代的心態(tài)和情感，傳遞時代氣息，并且每篇文章皆情真意切，能讓讀者在精神上和情感上受到一次純凈的洗禮。
書籍目錄
真情：文章之生命歐內(nèi)斯特·海明威 克拉克河谷懷舊威廉·福克納 日本素描切斯勞·米洛茲 西伯利亞大鐵路 緊身胸衣鉤 厄爾羅之鄉(xiāng) 詩歌創(chuàng)作態(tài) 坐在黃昏時的輕便馬車?yán)锾锛{西·威廉斯 成功的災(zāi)變E.B.懷特 再去湖畔 紐約蘭斯頓·休斯 拯救詹姆斯·鮑德溫 土生子札記阿爾弗雷德·卡津 布朗斯維爾詹姆斯·艾吉 諾克斯維爾：一九一五年之夏弗蘭西斯·拉塞爾 最后的山詹姆斯·賴特 歐洲通信 威尼斯札記 意大利瞬間大衛(wèi)·伊格內(nèi)托 一個孤獨詩人的遐思羅伯特·弗朗西斯 詩人日記黛尼絲·萊維托夫 說出這句話埃德加·比洛威茨 山中紀(jì)行羅伯特·布萊 八月雨 一束玫瑰花 冰上曲棍球賽 上弦月和下弦月 海星 坐在肖灣的巖石上 死海豹弗雷德里克·特納 太平洋之夢唐納德·霍爾 秋思W.S.默溫 巢 初月 八月 清澈的湖 海港阿娜依斯·尼恩 摩洛哥威廉·H.加斯 市容洛倫·艾瑟利 黃蜂拉塞爾·貝克 心愿不及的夏天辛西婭·奧基克 入學(xué)第一天：華盛頓廣場一九四六年N.斯科特·莫馬迪 通向雨山之路約翰·柯利 八十歲的惡與樂瓊·蒂黛虹 回我家 來自洛杉磯的報告娜拉·愛弗龍 重聚艾麗斯·沃克 媽媽們的樂園在哪里？安妮·第拉德 像黃鼠狼那樣的生活勞拉·坎寧漢 閨房朱迪·西弗斯 我要一個妻子
章節(jié)摘錄
引擎早被關(guān)死。陰沉的云團(tuán)向高處徐徐退遠(yuǎn)，你怎么也不會有速度之感。直到你突然瞥見了飛機的影子從蓬松的山巒急速掠過，這時，你才感到了速度，看飛機和它的影子沒命地相互追逐，樣子像是執(zhí)意想頭碰頭地一起撞毀。竄出云層，飛機再一次往下拋出自己的影子，這一次是一個島上了。它看著像陸地，與機窗外任何初見的陸地相仿，不過你總明白這是島嶼，似乎你一睜眼就看見了它奪目的、讓海懷抱的兩肋，像看幻燈片似的清晰。這遠(yuǎn)比在曠然的大海發(fā)現(xiàn)威克島，甚至關(guān)島，有更多奇跡般的快意。終究這里坐落著一個文明的、富于風(fēng)化綱紀(jì)的、源遠(yuǎn)流長的人類同質(zhì)體。它看得見，聽得到，講得出，也寫得下：這人與人的交流，是用話說得出的；你聽得到，也看得見。但到了我這個西方人的眼睛中、耳朵里，這種交流就是對牛彈琴了，因為它與我眼睛平時所習(xí)見的風(fēng)馬牛不相及；也找不到衡量它的尺度，沒哪樣好讓記憶和習(xí)慣含糊其辭：“哦，這好像是那個表示房子、家庭或幸福的詞。”這交流不僅玄奧，而且簡直是藏頭詩，似乎噼里啪啦的字符、音節(jié)不光貯存著信息，還蘊藉著更關(guān)鍵、更迫切的意義，指點著某種終極智慧，或者寄托了人類救贖的玄機的知識。那么就讓我淺嘗輒止吧。西方人的記憶里沒有打量它的規(guī)尺，既然沒有傾聽的心靈，就讓耳朵去收聽這些嘰哩喳啦、嗚哩哇啦的聲音吧，像聽孩子們嘴里鳥兒的啼喚，女人、少女嘴里哼出的音樂。這些臉：凡·；高和莫奈一定會一見傾心的：它們是朝圣者拄著圣杖，肩披著被席，面蒙奔波的灰垢，迎晨曦向神廟拾級攀登的那種。那夾袍卷到大腿根的俗家弟子，也許是幫傭吧，蹲在寺院門前，等著敲開，或已經(jīng)敲開這一天的日子——他這樣的臉，也是在門下兜售花生、讓游客去喂鴿子的老婦的臉：一張倦于挨日子、倦于搜索過去的臉，似乎一生太倉促，每一呼吸的吐納都是急需，好讓連綿的細(xì)皺紋來得及蝕刻她的臉；這經(jīng)久耐磨的臉，現(xiàn)在競成了她的慰藉，終于能將種種傷痛哀愁攔在它的背后，逍遙于心死意灰、喪夫失子、苦度難熬的塵念俗意之上?？偹阌袀€從沒讀過福克納的人了，不知道，也不在乎他來日本干嗎，至于他對海明威的看法什么的，更是屁也不想放一個。他，忙得來不及操心自己是否幸福。那個臟勁！他有五歲了吧，可看來與自己的過去毫無聯(lián)系，顯然跟爹媽也是毫無聯(lián)系的，只自顧自在陰溝里玩扔下的煙頭。群山懷中的湖面上，刮著凜凜的勁風(fēng)，像在大風(fēng)口似的。有那么一陣，我們揣想，收起主桅上的帆篷已為時過晚：可其實還來得及呢。這只是一艘小艇，但在西方人眼里，它儼然是中國平底船，經(jīng)得住風(fēng)浪，硬是跟別的船不一樣，由美式艙外發(fā)動機推助。艙里，油紙傘下，女人裹在和服中。如果是在陽光明媚的泰晤士河上，這樣的傘將毫不起眼，可這是在疾風(fēng)裹挾下的湛藍(lán)的湖中央，它的脆弱與剛強，就宛若臺風(fēng)漩渦中的一只蝴蝶。藝伎的發(fā)髻墨云般黑亮，頭盔般扣在她厚施脂粉的臉上，又像近衛(wèi)軍的高頂熊皮帽，威臨、加冕在這嬌弱的身子那有分寸的、儀式般的姿勢上，它的沉重叫人替她嬌嫩的脖子捏一把汗。這涂畫而成的臉，板著，冰封了一切表情，甚至超然于一切訓(xùn)練有素的矯揉造作：粉蓋，死樣的面具后面掩藏了某種迅捷、活潑和機靈：甚或不止機靈：俏皮：甚或還不止俏皮：冷嘲熱諷，一種善演喜劇的天賦，可是這還不止：善演滑稽戲，善作諷刺畫：為了挖空心思，不擇手段地向人類報復(fù)。和服。它罩住了從喉嚨到腳踝的一切，人插進(jìn)里面像插一朵花那樣有女人味，這女人味或許還像放孩子進(jìn)搖籃。手是可以裹在雙袖中的，那時，全身就似一只完整的圣杯，其謙卑，昭示著它的女人味，在這種女人味中，裸體也僅能展示哺乳動物的雌性而已。這樣的謙卑招搖著它的桀驁不馴，似玉指輕彈粉紅的玫瑰，拋下陽臺窗下——這謙卑，還有什么能比它更高傲的呢，難怪它是女人最貼心的財產(chǎn)。她當(dāng)能用生命來捍衛(wèi)它。忠誠。襯衣和裙子這樣的西式服裝，讓她成了無處著墨的年輕的矮胖女人，然后，裹在和服里，她熟巧穩(wěn)定的快速碎步，顯然也讓她走進(jìn)了女性魅力的遺產(chǎn)中她自己的那一份。當(dāng)然她還能分享得更多。她還分享了這塊土地上女人的其他品格，這些品格并不是通過衣服而賦予她們的：忠誠、堅貞、守信、不圖回報——至少人們希望如此。她不會講我的語言，我也不會她的。可兩天后，她曉得我有天一亮就睡不著的鄉(xiāng)下人的習(xí)慣，于是，以后每天清晨睡眼初開，就見到陽臺桌上已經(jīng)端放的咖啡托盤。她知道我散步回來愛在空氣新鮮的房里用早餐，于是一切就緒：那一天的房間已準(zhǔn)備好，桌子收拾干凈了，晨報等待主人去讀。她無言地問我今天為何沒有衣服要送洗，無言地征得我的同意給我釘紐扣兒，補襪子。她管我叫聰明人，老師，背后與別人談起我，我又兩者都不是了。她因我做了她的房東而自豪，但愿由于我全力爭取而不辜負(fù)她那份自豪，用禮貌去面對她的忠誠，能稱了她的意。這塊國土上多的是散漫的忠誠，于是，她這樣的忠誠，即使一點點，也是忽視不得的。但愿所有的忠誠各得其所，至少也能被人珍惜，像我努力去做的那樣。這一方稻田與我在本土看到的稻田一模一樣，阿肯色斯、密西西比、路易斯安那都有，不過那兒經(jīng)常與棉花套種。這一塊要更小一些，種得也密集得多，就這樣它一直延伸到那行長在灌溉渠邊的豆壟。這里手工做的事在我們那兒是讓機器代勞的，我們那兒機器比人多。自然是一樣的，不同的是經(jīng)濟(jì)。P6-8
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載
Tag標(biāo)簽：無
前言
這是一部抒情散文選。重在情字。 情有真假，不可不辨。是真情，大洋不隔，百代不竭；是假情，無病 呻吟，絞殺文章之靈魂。本集中文章，皆系抒發(fā)真情之佳作。 真情高如天，深似海，變化萬端，千姿百態(tài)。真情是文章之精髓，文 章之核心，文章之生命。集中諸篇文章，不僅抒發(fā)真情，且將情與志、情 與物、情與景、情與心靈，有機地融合起來。 集中文章多出名家之手。何謂名家？文壇揚名，世所公認(rèn)。何得揚名 而公認(rèn)？蓋因他們?nèi)缬^音菩薩，手托凈水瓶，矚目大千世界，深入蕓蕓眾 生之心靈，愛撫生命之奧秘，點化人生之正誤，化盡人間之痛苦，創(chuàng)造永 生之愛情。愛無窮，美無窮，生活波濤無窮。 然而，后浪推前浪，新人換舊人。二十世紀(jì)已逾九旬，早生者逝去作 古，后來者雄心勃發(fā)。年輕新人獨辟蹊徑，刻意創(chuàng)新，不乏青出于藍(lán)而勝 于藍(lán)者。故集中文章兼及新人之佳作。新老相繼，前后縱觀，可窺見二十 世紀(jì)美國散文之發(fā)展。 社會變化，時事各異。散文的風(fēng)格，作者的感情，不同時代各不相同 。形式體現(xiàn)內(nèi)容，形式亦有內(nèi)容，形式不斷發(fā)展變化。感情體現(xiàn)心靈，感 情就是心靈，感情溝通時代。集中文章體現(xiàn)不同時代的心態(tài)和情感，傳遞 時代氣息，富于時代精神。 文學(xué)不同于繪畫，不靠色彩，而靠語言。文字運用是作家的技巧。文 字是作家的手段，恢復(fù)作家的經(jīng)驗，物化作家的感受。文字是作家的工具 ，承載作家的主題，表現(xiàn)作家的情感。文字是作家與讀者交流的媒介，由 讀者接受也影響讀者。文字不僅傳遞作者的信息，而且還提供了解作者的 線索。作者的感情和心理，信仰和態(tài)度，觀察和體驗周圍世界的方式，無 一不訴諸語言文字，隱現(xiàn)于字里行間。故作家運用語言的獨特方式，便形 成他自己的獨特風(fēng)格。風(fēng)格包括修辭和句法，也包括節(jié)奏和聲音、比喻和 含蓄、諷刺和幽默，以及形象語言的運用。散文是最能體現(xiàn)風(fēng)格的文類之 一。所以本集特別注意不同語言風(fēng)格的作品，力圖為讀者提供多種多樣的 欣賞和借鑒。 隨著時代的變遷，同一作品會產(chǎn)生不同的意義，不同讀者的接受和理 解也出現(xiàn)差異。編選、翻譯外國作品，難免有編者、譯者的偏好；譯出之 后，難免擴(kuò)大原作與新讀者之間的距離。因此，閱讀集中文章，似乎應(yīng)注 意以下幾點：原作思想感情產(chǎn)生于不同環(huán)境，進(jìn)入語言的條件不同；原作 的時間地點不同，與譯文有時間和空間上的距離；原作的原接受條件不同 ，與譯文面對的是不同的讀者；原作所用的語言不同，譯文中必然有得有 失。提出這樣幾點意在說明外國作品有其內(nèi)在的特點和異國情調(diào)。集中每 篇文章之前，簡述作者之生平，提供必要之參考，而評點文章之情要，則 旨在拋磚引玉，引起讀者之思考。 翻譯不同于寫作。譯者肩負(fù)雙重責(zé)任：對作者的責(zé)任，對讀者的責(zé)任 。本集文章的譯者對這雙重責(zé)任不敢稍忘，一方面力圖表達(dá)原文的思想感 情，把原文藝術(shù)之美充分移植于譯文之中；另一方面盡量以流暢的中文譯 出，既防止戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的忠實，過于刻板，又防止為流暢而偏離原文，失于 放縱。但譯事之難，眾所周知，而抒情之文尤難。本書譯者雖竭盡全力， 亦難免有不當(dāng)之處。謹(jǐn)求大家理解其難之際，不吝指正。 至于選題，鑒于資料和水平有限，時間倉促，雖定有原則，盡心盡力 ，亦恐難稱完美。衷心期望讀者批評，賜教。 一九一一年
內(nèi)容概要
本書輯錄了美國文壇上的三十二位作家的五十篇散文代表作品，其中大部分作家都是名家，如歐內(nèi)斯特·海明威、威廉·?？思{、切斯勞·米洛茲等。他們矚目大干世界，深入蕓蕓眾生之心靈，愛撫生命之奧秘，點化人生之正誤，化盡人間之痛苦，創(chuàng)造永生之愛情。每篇文章體現(xiàn)不同時代的心態(tài)和情感，傳遞時代氣息，并且每篇文章皆情真意切，能讓讀者在精神上和情感上受到一次純凈的洗禮。
書籍目錄
真情：文章之生命歐內(nèi)斯特·海明威 克拉克河谷懷舊威廉·福克納 日本素描切斯勞·米洛茲 西伯利亞大鐵路 緊身胸衣鉤 厄爾羅之鄉(xiāng) 詩歌創(chuàng)作態(tài) 坐在黃昏時的輕便馬車?yán)锾锛{西·威廉斯 成功的災(zāi)變E.B.懷特 再去湖畔 紐約蘭斯頓·休斯 拯救詹姆斯·鮑德溫 土生子札記阿爾弗雷德·卡津 布朗斯維爾詹姆斯·艾吉 諾克斯維爾：一九一五年之夏弗蘭西斯·拉塞爾 最后的山詹姆斯·賴特 歐洲通信 威尼斯札記 意大利瞬間大衛(wèi)·伊格內(nèi)托 一個孤獨詩人的遐思羅伯特·弗朗西斯 詩人日記黛尼絲·萊維托夫 說出這句話埃德加·比洛威茨 山中紀(jì)行羅伯特·布萊 八月雨 一束玫瑰花 冰上曲棍球賽 上弦月和下弦月 海星 坐在肖灣的巖石上 死海豹弗雷德里克·特納 太平洋之夢唐納德·霍爾 秋思W.S.默溫 巢 初月 八月 清澈的湖 海港阿娜依斯·尼恩 摩洛哥威廉·H.加斯 市容洛倫·艾瑟利 黃蜂拉塞爾·貝克 心愿不及的夏天辛西婭·奧基克 入學(xué)第一天：華盛頓廣場一九四六年N.斯科特·莫馬迪 通向雨山之路約翰·柯利 八十歲的惡與樂瓊·蒂黛虹 回我家 來自洛杉磯的報告娜拉·愛弗龍 重聚艾麗斯·沃克 媽媽們的樂園在哪里？安妮·第拉德 像黃鼠狼那樣的生活勞拉·坎寧漢 閨房朱迪·西弗斯 我要一個妻子
章節(jié)摘錄
引擎早被關(guān)死。陰沉的云團(tuán)向高處徐徐退遠(yuǎn)，你怎么也不會有速度之感。直到你突然瞥見了飛機的影子從蓬松的山巒急速掠過，這時，你才感到了速度，看飛機和它的影子沒命地相互追逐，樣子像是執(zhí)意想頭碰頭地一起撞毀。竄出云層，飛機再一次往下拋出自己的影子，這一次是一個島上了。它看著像陸地，與機窗外任何初見的陸地相仿，不過你總明白這是島嶼，似乎你一睜眼就看見了它奪目的、讓海懷抱的兩肋，像看幻燈片似的清晰。這遠(yuǎn)比在曠然的大海發(fā)現(xiàn)威克島，甚至關(guān)島，有更多奇跡般的快意。終究這里坐落著一個文明的、富于風(fēng)化綱紀(jì)的、源遠(yuǎn)流長的人類同質(zhì)體。它看得見，聽得到，講得出，也寫得下：這人與人的交流，是用話說得出的；你聽得到，也看得見。但到了我這個西方人的眼睛中、耳朵里，這種交流就是對牛彈琴了，因為它與我眼睛平時所習(xí)見的風(fēng)馬牛不相及；也找不到衡量它的尺度，沒哪樣好讓記憶和習(xí)慣含糊其辭：“哦，這好像是那個表示房子、家庭或幸福的詞。”這交流不僅玄奧，而且簡直是藏頭詩，似乎噼里啪啦的字符、音節(jié)不光貯存著信息，還蘊藉著更關(guān)鍵、更迫切的意義，指點著某種終極智慧，或者寄托了人類救贖的玄機的知識。那么就讓我淺嘗輒止吧。西方人的記憶里沒有打量它的規(guī)尺，既然沒有傾聽的心靈，就讓耳朵去收聽這些嘰哩喳啦、嗚哩哇啦的聲音吧，像聽孩子們嘴里鳥兒的啼喚，女人、少女嘴里哼出的音樂。這些臉：凡·；高和莫奈一定會一見傾心的：它們是朝圣者拄著圣杖，肩披著被席，面蒙奔波的灰垢，迎晨曦向神廟拾級攀登的那種。那夾袍卷到大腿根的俗家弟子，也許是幫傭吧，蹲在寺院門前，等著敲開，或已經(jīng)敲開這一天的日子——他這樣的臉，也是在門下兜售花生、讓游客去喂鴿子的老婦的臉：一張倦于挨日子、倦于搜索過去的臉，似乎一生太倉促，每一呼吸的吐納都是急需，好讓連綿的細(xì)皺紋來得及蝕刻她的臉；這經(jīng)久耐磨的臉，現(xiàn)在競成了她的慰藉，終于能將種種傷痛哀愁攔在它的背后，逍遙于心死意灰、喪夫失子、苦度難熬的塵念俗意之上?？偹阌袀€從沒讀過福克納的人了，不知道，也不在乎他來日本干嗎，至于他對海明威的看法什么的，更是屁也不想放一個。他，忙得來不及操心自己是否幸福。那個臟勁！他有五歲了吧，可看來與自己的過去毫無聯(lián)系，顯然跟爹媽也是毫無聯(lián)系的，只自顧自在陰溝里玩扔下的煙頭。群山懷中的湖面上，刮著凜凜的勁風(fēng)，像在大風(fēng)口似的。有那么一陣，我們揣想，收起主桅上的帆篷已為時過晚：可其實還來得及呢。這只是一艘小艇，但在西方人眼里，它儼然是中國平底船，經(jīng)得住風(fēng)浪，硬是跟別的船不一樣，由美式艙外發(fā)動機推助。艙里，油紙傘下，女人裹在和服中。如果是在陽光明媚的泰晤士河上，這樣的傘將毫不起眼，可這是在疾風(fēng)裹挾下的湛藍(lán)的湖中央，它的脆弱與剛強，就宛若臺風(fēng)漩渦中的一只蝴蝶。藝伎的發(fā)髻墨云般黑亮，頭盔般扣在她厚施脂粉的臉上，又像近衛(wèi)軍的高頂熊皮帽，威臨、加冕在這嬌弱的身子那有分寸的、儀式般的姿勢上，它的沉重叫人替她嬌嫩的脖子捏一把汗。這涂畫而成的臉，板著，冰封了一切表情，甚至超然于一切訓(xùn)練有素的矯揉造作：粉蓋，死樣的面具后面掩藏了某種迅捷、活潑和機靈：甚或不止機靈：俏皮：甚或還不止俏皮：冷嘲熱諷，一種善演喜劇的天賦，可是這還不止：善演滑稽戲，善作諷刺畫：為了挖空心思，不擇手段地向人類報復(fù)。和服。它罩住了從喉嚨到腳踝的一切，人插進(jìn)里面像插一朵花那樣有女人味，這女人味或許還像放孩子進(jìn)搖籃。手是可以裹在雙袖中的，那時，全身就似一只完整的圣杯，其謙卑，昭示著它的女人味，在這種女人味中，裸體也僅能展示哺乳動物的雌性而已。這樣的謙卑招搖著它的桀驁不馴，似玉指輕彈粉紅的玫瑰，拋下陽臺窗下——這謙卑，還有什么能比它更高傲的呢，難怪它是女人最貼心的財產(chǎn)。她當(dāng)能用生命來捍衛(wèi)它。忠誠。襯衣和裙子這樣的西式服裝，讓她成了無處著墨的年輕的矮胖女人，然后，裹在和服里，她熟巧穩(wěn)定的快速碎步，顯然也讓她走進(jìn)了女性魅力的遺產(chǎn)中她自己的那一份。當(dāng)然她還能分享得更多。她還分享了這塊土地上女人的其他品格，這些品格并不是通過衣服而賦予她們的：忠誠、堅貞、守信、不圖回報——至少人們希望如此。她不會講我的語言，我也不會她的。可兩天后，她曉得我有天一亮就睡不著的鄉(xiāng)下人的習(xí)慣，于是，以后每天清晨睡眼初開，就見到陽臺桌上已經(jīng)端放的咖啡托盤。她知道我散步回來愛在空氣新鮮的房里用早餐，于是一切就緒：那一天的房間已準(zhǔn)備好，桌子收拾干凈了，晨報等待主人去讀。她無言地問我今天為何沒有衣服要送洗，無言地征得我的同意給我釘紐扣兒，補襪子。她管我叫聰明人，老師，背后與別人談起我，我又兩者都不是了。她因我做了她的房東而自豪，但愿由于我全力爭取而不辜負(fù)她那份自豪，用禮貌去面對她的忠誠，能稱了她的意。這塊國土上多的是散漫的忠誠，于是，她這樣的忠誠，即使一點點，也是忽視不得的。但愿所有的忠誠各得其所，至少也能被人珍惜，像我努力去做的那樣。這一方稻田與我在本土看到的稻田一模一樣，阿肯色斯、密西西比、路易斯安那都有，不過那兒經(jīng)常與棉花套種。這一塊要更小一些，種得也密集得多，就這樣它一直延伸到那行長在灌溉渠邊的豆壟。這里手工做的事在我們那兒是讓機器代勞的，我們那兒機器比人多。自然是一樣的，不同的是經(jīng)濟(jì)。P6-8
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載