三詩人書

內(nèi)容概要

在三位詩人相互通信的1926年發(fā)生了一些什麼事？
12月6日，瓦爾特?本雅明（Walter Benjamin）前往莫斯科停留兩個(gè)月；但是他沒有見到當(dāng)時(shí)36歲的伯里斯?巴斯特納克（Boris Leonidovich Pasternak）。
巴斯特納克已有四年沒有見到瑪麗娜?茨維塔耶娃了。自從她於1922年離開俄國之後，他倆成為彼此最為相知相惜的對(duì)話者。巴斯特納克內(nèi)心將茨維塔耶娃視為更偉大的詩人，她一直都是他的第一個(gè)讀者。
34歲的茨維塔耶娃，和她的丈夫與兩個(gè)孩子住在巴黎，生活拮據(jù)。
51歲的里爾克在他最後的日子裡，身患白血病而住在瑞士的療養(yǎng)院。
《書信：1926年夏天》 是一幅反映藝術(shù)之神聖癲狂的肖像畫。它有三位主角：一個(gè)偶像和兩個(gè)崇拜者，這兩個(gè)崇拜者也相互崇拜（作為他們書信的讀者，他們也將是我們的偶像）。
兩位年輕的俄國詩人，相互之間有數(shù)年以工作和生活為主題的熾熱通信，他倆又與一位偉大的德語詩人建立了書信聯(lián)繫，對(duì)於他們兩人來說，這位德語詩人就是詩。這三者間熱情的書信，以及他們自身，就是一個(gè)將關(guān)於詩歌及精神生活之激情無與倫比地戲劇化的範(fàn)例。他們表現(xiàn)的是無羈的情感與純淨(jìng)的熱望，那些會(huì)被我們視為「羅曼蒂克」而放棄的東西 。
德語文學(xué)和俄語文學(xué)都尤其注重精神的提升。茨維塔耶娃和巴斯特納克都懂德語，里爾克也學(xué)習(xí)過俄語，並可能通曉這門語言，他們?nèi)硕紴檫@兩種語言所傳佈的文學(xué)神性所充溢。兩位俄國詩人自幼就是德語詩歌和德國音樂的愛好者（兩人的母親都是鋼琴家），他倆認(rèn)為他們時(shí)代最偉大的詩人應(yīng)該是某位用歌德（Johann Wolfgang von Goethe）和荷爾德林（Friedrich Holderlin ）的語言寫作的詩人。而德語詩人里爾克則曾有一位對(duì)其影響甚大的早期戀人和精神導(dǎo)師莎樂美（Lou Andreas-Salome），她出生在聖彼德堡，里爾克曾與她兩次廣遊俄國並向她學(xué)習(xí)俄文及俄國文學(xué)，他甚至因此而將俄國視為他真正的精神故鄉(xiāng)。
在里爾克的第二次俄國之行期間，在1900年，巴斯特納克親眼見到了年輕的里爾克，可能還經(jīng)介紹認(rèn)識(shí)了他。
巴斯特納克的父親是一位著名畫家，也是很受里爾克敬重的一位熟人。未來的詩人伯里斯當(dāng)時(shí)年僅10歲，里爾克和莎樂美登上火車時(shí)的情景成了他的一份神聖記憶——他們兩人契然於心、溫文、互不稱名道姓——巴斯特納克散文中獲得最高成就的自傳《安全證書》（Safe Conduct，1931）就是這樣開頭的。
當(dāng)然，茨維塔耶娃沒有親眼見過里爾克。
三位詩人都因一種似乎難以協(xié)調(diào)的需求而激動(dòng)：絕對(duì)的孤獨(dú)與遇見志同道合的靈魂時(shí)的強(qiáng)烈交心?！肝业穆曇糁挥性趧C然的隱匿中才能顯得純粹而清晰?！拱退固丶{克在給父親的一封信中這樣說。同樣一種為不妥協(xié)精神所左右的激情，始終貫穿著茨維塔耶娃的文字。在《良心燭照下的藝術(shù)》（Art in the Light of Conscience，1932）一文中，她這樣寫道：詩人只可能有一種祈禱：不能去理解不可接受的東西。就讓我不理解好了，以便我能夠免受誘惑……就讓我聽不見好了，以便我能夠不作回答……詩人惟一的祈禱，就是祈禱變成聾子。 而在里爾克寫給許多人，從主要收信人是女性的那些信中可以看出，里爾克生活中標(biāo)誌性的二步舞就是逃離、隱秘的飛翔；以及對(duì)無條件同情與理解之渴望。
儘管兩位年輕詩人宣稱他們是里爾克的追隨者，但是很快書信的往來就變成了齊頭式的交流，變成了三個(gè)親近靈魂之間的感應(yīng)。那些熟悉里爾克書信之華美、通常是莊重風(fēng)格的人，看到他在回覆兩位俄國崇拜者時(shí)竟然採用了幾乎和對(duì)方一樣熱切、欣悅的語調(diào)，難免會(huì)感到驚訝。他從未扮演過這樣的交談?wù)呓巧?。我們?cè)谒麑戩?903－1908年間的《給一位青年詩人的信》（Briefe an einen jungen Dichter）中所看到的那個(gè)諄諄切切的里爾克消失無蹤，這裡只有天使般靈躍的傾談，沒有先知、沒有學(xué)徒。
通信開始於里爾克和巴斯特納克之間，仲介是巴斯特納克的父親。之後，巴斯特納克建議里爾克給茨維塔耶娃寫信，於是，通信就演變成了一段三重唱。最後加入的茨維塔耶娃卻迅速成為一股燃燒著的力量，她的需求與大膽，她袒露的激情，都如此的強(qiáng)烈。茨維塔耶娃是一個(gè)不輕易放棄的人，她先是懾服了巴斯特納克，隨後又懾服了里爾克。再也不知該如何面對(duì)里爾克的巴斯特納克，主動(dòng)撤退（茨維塔耶娃也要求他中止與里爾克通信）；茨維塔耶娃可以想像出一種愛欲的、吞噬一切的關(guān)係。她懇求里爾克同意與她見面，結(jié)果卻趕跑了他。里爾克遁入沉默。（他給她的最後一封信寫於8月19日）。
驚悉里爾克於12月底去世的消息後不久，茨維塔耶娃給里爾克寫了一封信，並決定來年為他寫一首長篇散文頌詩（，Your Death）。巴斯特納克在里爾克去世後將近五年才完成的《安全證書》，是以一封給里爾克的信為結(jié)尾的。（「如果你活著，這封信今天是要寄給你的。」） 《安全證書》帶領(lǐng)讀者穿越晦澀的回憶錄迷宮走向詩人情感的核心，這部作品是在里爾克的影響下寫成的，巴斯特納克或許是在下意識(shí)地與里爾克展開競爭，即便不能超越里爾克在自傳文體方面的最高成就《馬爾泰手記》（Die Aufzeichnungen Des Malte Laurids Brigge，1910），也試圖與其齊名。
早在《安全證書》中，巴斯特納克就談到過，他是為了這樣一些瞬間而活的，當(dāng)「一個(gè)飽滿情感闖入，並佔(zhàn)據(jù)了它所面對(duì)的整個(gè)空間」。關(guān)於抒情詩的力量，從未有過如在這些書信之中如此光燦、讓人迷醉的辯護(hù)。詩不能被拋棄或拒絕，當(dāng)你一旦被「七弦琴縛擄」，茨維塔耶娃在1925年7月的一封信中是這樣對(duì)巴斯特納克說的。「和詩歌在一起，親愛的朋友，就像是和愛情在一起；一刻也不會(huì)分離，直到它殺死你。」
--S.Sontag

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    三詩人書 PDF格式下載

---