大地的高度

前言

　　高度、罅隙、迷宮與風(fēng)景 《新世紀(jì)文學(xué)突圍叢書第三輯》沿襲第二輯的編輯體例，入選作品均源 自二○○○年以來，發(fā)表在國(guó)內(nèi)主要文學(xué)期刊上的中短篇小說，時(shí)間跨度為 十二年。在編選過程中，編者所關(guān)注的，仍然是經(jīng)典、先鋒、城市和七○后，這四個(gè)核心詞匯，并以此為出發(fā)點(diǎn)，去探究作家寫作的動(dòng)因，文學(xué)選擇的 姿態(tài)和立場(chǎng)，以及他們同現(xiàn)實(shí)聯(lián)系的方式和內(nèi)在精神走向。不難看出，對(duì)經(jīng) 典、先鋒的回應(yīng)和守望，對(duì)現(xiàn)代城市的感覺和想象，以及對(duì)七○后書寫的見 證和把脈，已成為新世紀(jì)文學(xué)突圍的重要向度和信號(hào)。《回應(yīng)經(jīng)典：大地的高度》共選了二十一位實(shí)力派作家的二十二篇短篇 小說。在編選過程中，力求兼顧作品質(zhì)量和作家陣容，仍以五六十年代作家 為主，但也有四十年代作家加入。按照慣例，在每個(gè)短篇后面附上一篇經(jīng)典 話題的隨筆，讓文本與理念達(dá)成互文效應(yīng)，以探尋作家創(chuàng)作與經(jīng)典書寫之間 的隱秘關(guān)聯(lián)。對(duì)其中一些作家而言，他們雖是一而再，再而三地觸及經(jīng)典話 題，但卻并非老生常談，而是每每談及都會(huì)有新的感悟，這當(dāng)然是難能可貴 的。面對(duì)經(jīng)典，無論是體認(rèn)或質(zhì)疑，謙卑或自信，在他們心中總會(huì)有敬畏在。重要的是，對(duì)重構(gòu)當(dāng)代小說經(jīng)典，他們是充滿期待和信心的。事實(shí)上，當(dāng) 代優(yōu)秀作家不僅無一例外地都得益于經(jīng)典的滋養(yǎng)，而且還通過自己的創(chuàng)作，力求對(duì)經(jīng)典作出應(yīng)有的回應(yīng)。作家以怎樣的方式回應(yīng)經(jīng)典，經(jīng)典以何種面目 呈現(xiàn)自身，是由作家的稟賦、能力和價(jià)值觀念等綜合因素所決定的。經(jīng)典是 文學(xué)殿堂的瑰寶。人們仰仗經(jīng)典，洞悉文學(xué)的無窮奧秘，一如憑借大地的高 度，盡覽險(xiǎn)峰的無限風(fēng)光。經(jīng)典是文學(xué)存在的標(biāo)識(shí)。只要文學(xué)不消亡，總會(huì) 有經(jīng)典伴隨。有經(jīng)典，就必然有對(duì)經(jīng)典的回應(yīng)?；貞?yīng)是一種積極的介入，是 與經(jīng)典保持聯(lián)系的重要渠道和方式，有助于喚起并強(qiáng)化作家的經(jīng)典意識(shí)。這 是克服經(jīng)典焦慮，重構(gòu)當(dāng)代經(jīng)典小說的必要環(huán)節(jié)。經(jīng)典的形成，有其偶然性和必然性。它首先取決于文本自身的魅力和所 釋放的精神能量，也離不開特定的機(jī)緣。但從接受美學(xué)的角度，它更需要讀 者的認(rèn)同和時(shí)間的檢驗(yàn)，而時(shí)間的檢驗(yàn)也無非是借助后人的眼光。我似乎更 看重精英層面的讀者認(rèn)同。當(dāng)代經(jīng)典的確立，不僅需要文學(xué)史家的青睞，也 需要批評(píng)家的鑒賞和文選編輯者的篩選。有必要從多渠道入手，打破對(duì)經(jīng)典 建構(gòu)話語權(quán)的壟斷，以重新喚起經(jīng)典的活力，并為呼之欲出的當(dāng)代小說經(jīng)典 提供必要的參照文本或預(yù)選篇目。新世紀(jì)以來，先鋒小說創(chuàng)作延續(xù)了上世紀(jì)八九十年代的先鋒精神，并呈 現(xiàn)出將前衛(wèi)精神和藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)重新整合的趨勢(shì)。在特定的語境中，前現(xiàn)代、現(xiàn) 代和后現(xiàn)代的雜糅，現(xiàn)實(shí)性與現(xiàn)代性多種因素的交織，特別是后現(xiàn)代文化元 素的融入，使小說創(chuàng)作更加繁復(fù)多變，從而給先鋒寫作斷裂之后的彌合提供 了契機(jī)。本卷《守望先鋒：世界的罅隙》共選了十五位作家的十五篇的中短 篇小說。這些作家中，既有一直堅(jiān)執(zhí)先鋒書寫的文壇宿將，也有對(duì)先鋒小說 寫作情有獨(dú)鐘的文學(xué)新人。他們都具有較強(qiáng)烈的先鋒意識(shí)和文體意識(shí)，或在 既定的創(chuàng)作道路上，不倦地進(jìn)行實(shí)驗(yàn)性寫作，或不斷自我調(diào)適，做出一些新 的嘗試。但又不止于形式上的先鋒探索和敘述實(shí)驗(yàn)，更惹人注目的是對(duì)獨(dú)立 人格和自由靈魂的強(qiáng)調(diào)，對(duì)當(dāng)下生存境遇和精神狀況的關(guān)注，以及對(duì)人所承 受的異己力量和孤獨(dú)感的真切體驗(yàn)。入選作品往往各有側(cè)重，或?qū)ＷF(xiàn)代性 表達(dá)的多重維度，或致力文體拓展創(chuàng)新，或執(zhí)著于歷史、文化內(nèi)涵的挖掘，或潛心于個(gè)人經(jīng)驗(yàn)向人類共同經(jīng)驗(yàn)的還原和提升。先鋒書寫拒斥天衣無縫的 完美的平庸，卻樂于在世界的罅隙呈現(xiàn)神奇和詭異之美。新世紀(jì)以來，當(dāng)代 先鋒小說在對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判和超越上，對(duì)當(dāng)代精神困境的表達(dá)上，以及對(duì)小說 敘事和結(jié)構(gòu)的掌控上，都取得了不同程度的進(jìn)展。隨著文學(xué)生態(tài)環(huán)境的改善，先鋒書寫日趨活躍，并成為一種常態(tài)寫作，先鋒作家的創(chuàng)造力和自信力也 在不斷提升，我們有理由對(duì)中國(guó)先鋒小說的未來發(fā)展充滿信心。與前兩卷《守望先鋒》不同的是，這次我們特意在大多小說后面，附上 了作家自己關(guān)于小說先鋒觀的文字。這些文字多緣于切身的體驗(yàn)和感悟，不 僅有助于加深對(duì)文本的理解，而且對(duì)讀者把握先鋒小說的特質(zhì)不無裨益。他 們的有益見解，連同其先鋒書寫本身，無疑都為我國(guó)當(dāng)代先鋒小說的演進(jìn)積 累了有價(jià)值的經(jīng)驗(yàn)。《感覺城市：霓虹的迷宮》共選了十六位作家的十七篇中短篇小說。不 妨認(rèn)為，作家是從感覺切入城市書寫的，而感覺是與心靈結(jié)合的，對(duì)城市的 感覺受制于他們的文化心理，并帶有個(gè)人經(jīng)驗(yàn)色彩。正是對(duì)城市的不同認(rèn)知 和感覺方式，激活了作家的記憶和想象，從而使對(duì)城市的想象性敘述成為可 能，并由此帶來城市書寫的豐富性和多樣性。作家不僅重視感覺、想象、敘 述和話語方式在城市書寫中的呈現(xiàn)和意義，而且也注重城市文化記憶的喚起、歷史奧秘的揭示和城市精神的內(nèi)在變化及未來走向。由于城市化、現(xiàn)代化 進(jìn)程對(duì)人們的生活、心靈和觀念的改變，城市書寫的空間和主題有了新的拓 展。這些入選作品中既有對(duì)現(xiàn)代都市的后現(xiàn)代主義體驗(yàn)，也有對(duì)城市生活的 懷舊書寫；既有對(duì)城市病象和社會(huì)弊端的揭露，也有對(duì)市民和底層生存的關(guān) 注，對(duì)中產(chǎn)階級(jí)生活方式的呈現(xiàn)和價(jià)值觀的表達(dá)。城市是一個(gè)霓虹的迷宮，充滿著巨大的誘惑、懸念和變數(shù)，既幻象叢生，又風(fēng)險(xiǎn)密布；既召喚人們心 中潛藏的夢(mèng)想，又喻示并構(gòu)成了現(xiàn)代的困境，使置身其中的人們雄心勃勃，而又進(jìn)退失據(jù)，充滿期待卻又焦慮不安，難以找到精神的棲居地和歸宿。這 就使得人們不得不重新思考，如何才能安頓好屬于自己的城市生活。而今，城市化進(jìn)程已成為社會(huì)發(fā)展的基本態(tài)勢(shì)，城市生活已成為社會(huì)生活的重心所 在。在一個(gè)全球化、網(wǎng)絡(luò)化的時(shí)代，必然對(duì)城市生活的表現(xiàn)提出更高、更新 的要求，在文學(xué)書寫中，如何發(fā)現(xiàn)并激活新的城市精神，重建城市倫理，喚 起城市的內(nèi)在活力，這是歷史向我們提出的一個(gè)嶄新的命題。也許，新世紀(jì) 的城市文學(xué)不過才剛剛起步。七○后作家群體也是這套叢書所重點(diǎn)關(guān)注的。前兩卷《把脈七○后》收 入的全是批評(píng)家的理論批評(píng)文字，意在對(duì)七○后的小說創(chuàng)作進(jìn)行全方位的審 視和梳理。編者的這一意圖基本實(shí)現(xiàn)之后，本卷《把脈七○后：走失的風(fēng)景》則以作品為主，選了二十位活躍在文壇上的七○后的二十篇短篇小說，這 些新世紀(jì)以來先后發(fā)表在國(guó)內(nèi)文學(xué)期刊上的作品，或?yàn)樽骷业拇碜?，或?yàn)?他們自己較為滿意的作品。在編選過程中，我們始終保持了和作者的溝通與 交流，并充分尊重作者自己的選擇，但在篇目最后敲定時(shí)，因?yàn)橐癸@不同 作家問創(chuàng)作個(gè)性的差異，我們不得不作出一些調(diào)整。在每篇入選短篇的后面，均附上批評(píng)家簡(jiǎn)明扼要的評(píng)論文字。我們特意約請(qǐng)了三位不同代際的批評(píng) 家，對(duì)每個(gè)短篇逐一加以點(diǎn)評(píng)，從微觀層面進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)把脈，意在發(fā)現(xiàn)其潛質(zhì)，凸顯創(chuàng)作潛在優(yōu)勢(shì)，并找出存在問題的癥結(jié)。這幾位經(jīng)驗(yàn)豐富的批評(píng)家，對(duì)七○后的小說創(chuàng)作一直比較關(guān)注。這次他們欣然應(yīng)約，對(duì)所有短篇進(jìn)行了 仔細(xì)的研讀和認(rèn)真的把脈。在點(diǎn)評(píng)中，或褒或貶，見仁見智，但都不偏執(zhí)一 端，且能自圓其說，這就不違編者的初衷。至于批評(píng)家的眼光是否犀利，點(diǎn) 評(píng)是否切中肯綮，我相信讀者自會(huì)做出評(píng)判。事實(shí)上，讀者才是真正的上帝，是最有資格發(fā)言的鑒賞者和批評(píng)者。七○后作家已成為新世紀(jì)文學(xué)突圍的一支勁旅，在中國(guó)文學(xué)版圖中占有 重要位置。盡管他們的創(chuàng)作曾被市場(chǎng)和媒體忽略和低估，批評(píng)界也時(shí)而對(duì)他 們作居高臨下的審視，但面對(duì)“似曾走失的風(fēng)景”，他們卻始終保持了從容 和淡定。當(dāng)前，他們正處于創(chuàng)作的旺盛期，由倚重中短篇小說，逐漸轉(zhuǎn)向長(zhǎng)、中、短篇并重的格局，并在努力進(jìn)行創(chuàng)作上的調(diào)適，醞釀新的轉(zhuǎn)折和突破。這批晚熟的作家創(chuàng)作上似乎還未定型，頗有后勁和可塑性，并且不乏耐心、韌性和雄心壯志。他們?cè)诮窈蟮膭?chuàng)作中，會(huì)把對(duì)時(shí)代生活和內(nèi)心生活的探 索放在更加重要的位置，同時(shí)也不放棄對(duì)小說形式的探索和對(duì)文學(xué)性的執(zhí)著 追求。他們正在走出思想的低谷，向文學(xué)的精神高地奮力攀爬。七○后是值 得期待的。關(guān)于這套叢書的緣起、命名及其意義，我在早先那篇“努力探尋新世紀(jì) 文學(xué)突圍的路徑”序言中，已專門作過說明，這里就不再贅述。為讓讀者了 解編者的意圖，特意保留原序，置于卷末，以為本書的跋。

內(nèi)容概要

　　《新世紀(jì)文學(xué)突圍叢書（第3輯）·中國(guó)名家小說選：大地的高度》共選了二十一位實(shí)力派作家的二十二篇短篇小說。在編選過程中，力求兼顧作品質(zhì)量和作家陣容，仍以五六十年代作家為主，但也有四十年代作家加入。按照慣例，在每個(gè)短篇后面附上一篇經(jīng)典話題的隨筆，讓文本與理念達(dá)成互文效應(yīng)，以探尋作家創(chuàng)作與經(jīng)典書寫之間的隱秘關(guān)聯(lián)。主要內(nèi)包括：《革命浪漫主義》、《寫字桌的一九七一年》、《哪年夏天在海邊》、《你不知道她有多美》等。

書籍目錄

前言 高度、罅隙、迷宮與風(fēng)景
西江月
偶像與經(jīng)典
問母親
當(dāng)代寫作的第三種選擇
日子
不敢妄言經(jīng)典
顏色
用方塊字深刻地表達(dá)自己
革命浪漫主義
寫作最難是糊涂
黑弄堂
事實(shí)和詮釋
逃跑
閱讀的重量
瘸子，或天神的法則（外一篇）
馬車
亂彈琴：關(guān)于經(jīng)典
西瓜船
短篇小說，一些元素
寫字桌的一九七一年
前輩作家的教誨
彩虹
說經(jīng)典
哪年夏天在海邊
用心打造經(jīng)典
幸福票
心重
一生世
感嘆經(jīng)典
歡樂頌
黑暗與光亮
姐姐
讀舊書說經(jīng)典
狐貍十三段
在靜默中，期待經(jīng)典
老镢頭
從中國(guó)經(jīng)典出發(fā)
黃色的故事
關(guān)于小說經(jīng)典
你不知道她有多美
經(jīng)典是內(nèi)心的絕密文件
垂直的閱讀
什么是偉大的經(jīng)典
跋：努力探尋文學(xué)突圍的路徑

章節(jié)摘錄

　　母親繼續(xù)說下去：“林子里的鳥兒太多了，長(zhǎng)尾巴喜鵲、花喜鵲、黃鴯、畫眉、山雞、藍(lán)點(diǎn)頦、雀鷹、布谷鳥，多得說不完。它們一天到晚吵鬧，呼地飛起來，飛過去。說起來也許沒人信，那些鳥兒還會(huì)逗弄著人玩兒。果園里一個(gè)穿花衣服的小姑娘，有一次讓一群灰喜鵲給氣哭了。它們成一大群落在樹枝上，喳喳叫個(gè)不停，拉出長(zhǎng)腔兒。小姑娘用沙子揚(yáng)它們，它們就跳一跳，落到另一棵樹上。小姑娘罵它們，它們就扇動(dòng)翅膀大叫。小姑娘走開，它們就追上吵。就這樣，小姑娘后來給氣哭了……還有一個(gè)人，這個(gè)人我也見過，前幾年剛剛?cè)ナ?。他想穿過一條小路去海邊，半路上遇見了一只狼躺在那兒。他知道狼吃兔子，從來不傷人，可還是不敢往前走。那只狼啊，也真是個(gè)懶東西，它躺著，睜開一只眼望望那個(gè)人，又閉上了。那個(gè)人說：'我要過去。'狼又睜了睜眼，懶得動(dòng)。那人就握起拳頭嚇了嚇?biāo)糯騻€(gè)哈欠，爬起來走了?！薄　幾訂枺骸斑@就是我們屋子西邊的林子嗎？那么東邊呢？再說說東邊吧。”　　“東邊，靠近我們家的還是果園。出了果園，就是一片楊樹。這片林子沒有西邊林子那么多雜樹，一棵一棵利利落落的。人如果蹲在樹根下，能望到老遠(yuǎn)。這些樹都筆直筆直，比著勁兒往上長(zhǎng)。你進(jìn)了這片林子，就能聽見呼呼嗚嗚聲，那是樹響。樹多了自己會(huì)響。我還記得樹皮上有很多記號(hào)，那都是采藥材的人劃上去的。他們怕迷路。這兒的藥材挖也挖不完，干這事的又不多。那時(shí)干什么的都不像如今這么多，都是三三兩兩的。他不聲不響地在林子里走，誰也不攪鬧。如今呢？一聽說哪里有什么，呼啦一聲人山人海就擁過去了，人一過，地上什么也沒有了，千干凈凈。前年傳說海上生了什么花蛤兒，幾天工夫就把海邊圍起來。我去海上看過，黑壓壓一片，問一問，全是來挖花蛤的。三天工夫花蛤就挖完了，如今海里再不會(huì)有像樣的花蛤了。去年沙丘地上生出一些沙參棵，不知怎么讓人發(fā)現(xiàn)了，一傳十，十傳百，兩天工夫滿沙灘上全是挖沙參的人，也不知從哪兒來的。一天多的時(shí)間人光了，大沙灘上什么都沒有了，連青草也踩死了……很早以前東邊的楊樹林子可不是這樣。那里面真靜，走上一天也遇不到一個(gè)人。做伴的就是楊樹，是這片林子，你說話、挖藥材，看你聽你的只是一邊的樹。那時(shí)候林子就是林子，人就是人。如今倒好，人站在沙灘上像林子一樣……”　　“媽媽！”寧子蹲起來，叫了一聲。他喘息著，脖子有些紅漲。“可人是動(dòng)物啊，他到底不能進(jìn)行光合作用——我是說人沒有葉綠素。人群黑壓壓一片，只是像林子而已。真正的林子沒有了，沒有了，媽媽！……”　　母親的兩只手在一起擰著，再?zèng)]說話。她心里知道那林子到底是怎么沒有的，可她不愿提它。還是說說原來的樹林子吧——“剛才說到了哪里？楊樹。對(duì)，剛才說了楊樹林子。我還沒說樹底下的野瓜呢。那兒到了夏天、秋天，一定是藏下了許多的瓜。有西瓜、黃瓜、花皮脆甜瓜……也不知是哪兒吹來的種子，什么瓜都全了。我知道那些野生的瓜最愛藏在什么地方，每次都能找到兩三個(gè)。如果哪塊白沙長(zhǎng)了旺草，草棵又在樹根下變稀了，那么樹下準(zhǔn)生了一株什么瓜。青草和瓜秧一塊兒長(zhǎng)在肥沃地方，后來瓜秧長(zhǎng)壯了，打敗了青草。不信過去看看，一棵瓜秧上結(jié)了兩個(gè)西瓜。要摘下大的，留下小的。那西瓜個(gè)頭大，像臉盆口那么大。我把大西瓜一口氣抱回家，滿臉是汗。我該怎么夸這個(gè)瓜呢？我說不出來……”　　“它一定很甜，很甜很甜?！薄　　?/pre>








圖書封面






評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒讀過(10)
勉強(qiáng)可看(748)
一般般(127)
內(nèi)容豐富(5295)
強(qiáng)力推薦(434)


 


    大地的高度 PDF格式下載