燈，我來熄滅

內(nèi)容概要

　　在石油俱樂部的露天電影院，我和孩子們一起贊嘆著泰山的英雄主義，被吉塔的幽默風(fēng)趣逗得笑個(gè)不停。
　　在依舊炎熱的夜晚，底格里斯河的味道和石油俱樂部飄來的烤羊肉串的香味交織在一起。
　　我因?yàn)楹⒆觽兊目鞓范鞓贰?br />　　結(jié)婚十七年后，克拉麗斯的生活中只剩下了她的家庭。雜務(wù)、晚餐、聚會(huì)安排、兒女的校園糾紛、鄰里的互相往來?，嵥榈纳詈榱鲗⑺淖晕忆螞]，與愛人之間的溫情僅余每晚臨睡的一句：“燈，你關(guān)還是我關(guān)？”
　　新鄰居艾米勒的出現(xiàn)猶如一把鋒利的刀片，輕而易舉地劃開了克拉麗斯的保護(hù)傘。
　　艾米勒的微笑讓克拉麗斯的雙唇印上同樣的微笑。艾米勒的贊美讓克拉麗斯臉頰緋紅，心里漲出滿滿的幸福。克拉麗斯開始思索，三十八年的人生里，自己究竟只為自己做過些什么……

作者簡(jiǎn)介

　　【伊朗】佐雅?皮爾扎德，伊朗當(dāng)代最享盛譽(yù)的女性作家之一，于1992年以短篇小說初登文壇，2002年發(fā)表長(zhǎng)篇小說處女作《燈，我來熄滅》，獲得巨大成功。該小說橫掃當(dāng)年伊朗各大文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，至今已加印近四十次，并被譯為法文、德文、土耳其文、亞美尼亞文等。此后，她又陸續(xù)發(fā)表了《我們會(huì)習(xí)慣的》、《復(fù)活節(jié)的前一天》等長(zhǎng)篇小說，均獲得無數(shù)好評(píng)。

章節(jié)摘錄

　　公共汽車上只有我一個(gè)人。司機(jī)低聲哼著一首阿拉伯曲子。從那些發(fā)自內(nèi)心唱出的“親愛的”“愛人”中，我猜他正在戀愛。我從塔吉電影院前走過，就仿佛還在昨天。過去，每個(gè)周五，我都把年齡還小的雙胞胎放到母親那里，然后帶著阿爾明去塔吉電影院。我在家里做好他愛吃的香腸三明治，配上碎洋蔥和芹菜。他也很喜歡橘子汽水，每次一定要去電影院的小賣部買來喝。我們一起看電影，吃三明治，一起歡笑?；丶业臅r(shí)候，我的手牽著他的手，他從頭到尾一次又一次復(fù)述著電影的內(nèi)容。　　公共汽車在“藍(lán)星”商店對(duì)面停了下來。我有多久沒有牽他的手了？我們多久沒有一起看電影了？在下車前，我對(duì)司機(jī)說：“曲子真好聽。”他笑了。他很年輕，有三顆金牙。　　我站在“藍(lán)星”的玻璃門后，猜測(cè)努爾拉合太太找我有什么事情？我的兒子真的很討厭我嗎？為什么奧爾圖什沒有主動(dòng)和好？在商店的玻璃上粘著一塊四方形的厚紙板：請(qǐng)參觀店內(nèi)美國制造的伊茲洗衣機(jī)。奧爾圖什說過幾次：“為什么你不買一臺(tái)洗衣機(jī)？”母親說過：“衣服必須手洗。”愛麗絲說過：“太貴了。”奧爾圖什說過：“你一定要買。”　　我走進(jìn)“牛奶吧”，登上蛇形的臺(tái)階。玻璃墻旁的幾張桌子都坐滿了。年輕的女孩和男孩，還有不是太年輕的女人和男人。我很難受。愛麗絲一說到“牛奶吧”就會(huì)擠眉弄眼地說道：“那里每天早上就是個(gè)幽會(huì)的地方。”　　我對(duì)服務(wù)生說我在等一位女性朋友，我特別強(qiáng)調(diào)了“女性”這個(gè)詞。我在一張雙人桌前坐下，眼睛盯著樓梯，期望努爾拉合太太能快點(diǎn)兒來，說完事我就走。我不能不去想阿爾明的信，不能不去想奧爾圖什和翻倒的糖罐。為什么沒有一個(gè)人理解我的話？所有這些事情從來沒有這樣接踵而至，讓人措手不及。在艾米莉和她奶奶來到G4之前，我的生活是多么的平靜啊。我心里苛刻的聲音攥緊了拳頭：“僅僅是艾米莉和她奶奶攪亂了我的生活嗎？”我看見高高的蝴蝶結(jié)和花花的緞帶從臺(tái)階走上來，慶幸給自己找到了一個(gè)不回答的借口?！　∨瑺柪咸蛔聛砭蛦柕溃?ldquo;你不舒服？”我一驚。我的狀態(tài)表現(xiàn)得這么明顯嗎？　　我語無倫次地解釋道，這些日子太忙了，一直有客人，被孩子們纏住了，天氣很熱，潮濕悶熱的天氣讓人窒息，孩子們大了，問題也多了，有時(shí)候我感到自己不是一個(gè)好母親，周圍的鄰居也換了，給我?guī)砀嗟呢?fù)擔(dān)，我累了--我哭了起來?！　∥覍擂蔚孟胍@到桌子底下。為什么我在一個(gè)公共場(chǎng)所哭起來？為什么對(duì)一個(gè)我僅僅見過幾面，并不親近的女人說這些我從沒有對(duì)他人說過的話？努爾拉合太太從包里拿出面巾紙遞給我。我打開面巾紙捂住眼睛，說道：“對(duì)不起。我不知道怎么了。”　　她把手放到我手上，沒有說話。直到我抬起頭看著她，她才說道：“你的頭發(fā)真漂亮啊。但愿我的也能這么順滑。”她輕拍了幾下我的手，然后收了回來，說道：“這里的咖啡很受歡迎呢。”　　在她向服務(wù)生點(diǎn)咖啡的時(shí)候，我把頭轉(zhuǎn)向玻璃墻。廣場(chǎng)那頭的一棵濱棗樹枯萎了。當(dāng)我還是孩子的時(shí)候，母親經(jīng)常說：“你的頭發(fā)要能像愛麗絲的一樣帶點(diǎn)兒卷就好了。”服務(wù)生走了，我們開始聊起來?！　∨瑺柪咸f道：“你們亞美尼亞女人比我們更進(jìn)步。我們現(xiàn)在正在斗爭(zhēng)的東西你們很早以前就已經(jīng)擁有了，而我們才剛剛上路。”也許我應(yīng)當(dāng)說：“并不是像你想的這樣。”但是我只是點(diǎn)了點(diǎn)頭?！　∷胱屛艺?wù)劰芾韺W(xué)校的方法，還有亞美尼亞社團(tuán)代表委員會(huì)。我告訴她，是亞美尼亞人自己建造的學(xué)校。我忘了這是從哪里聽來的故事。第一批在伊朗英國石油公司工作的亞美尼亞社團(tuán)，在每天工作后都會(huì)去學(xué)校那里勞動(dòng)，自己動(dòng)手建造起這所學(xué)校。努爾拉合太太問道：“為什么給學(xué)校命名為'阿達(dá)布'，也就是'傳統(tǒng)'的意思呢？”我并不知道答案。我轉(zhuǎn)而說起學(xué)費(fèi)。學(xué)生的學(xué)費(fèi)是根據(jù)父母的收入而定的。如果家庭收入高，孩子的學(xué)費(fèi)就高，相反家里的收入低，有時(shí)候不僅不用給學(xué)費(fèi)，還會(huì)得到生活費(fèi)。我沒有說有時(shí)有的家庭收入很好，但是會(huì)為了減少學(xué)費(fèi)而討價(jià)還價(jià)。我說起代表委員會(huì)每年的花費(fèi)來自于每個(gè)人付出的一定比例的年收入。我沒有說有些人會(huì)逃交或者拒交收入。我說起每年舉辦兩三次的慈善市場(chǎng)，女人們售賣家庭制作的甜點(diǎn)、織物和手工藝品，將售賣收入用來幫助貧窮的家庭。我沒說這些市場(chǎng)也是背地說人閑話、互相窺探，互相打氣的中心，討論的主題通常是汽車、歐洲旅行和丈夫職位的級(jí)別。　　她認(rèn)真地聽著，接過服務(wù)員送來的咖啡，道了謝，然后問道：“您認(rèn)識(shí)艾瑪·哈查圖里揚(yáng)太太嗎？”我剛說完“不”，但她一說起“她做的蛋糕真是好啊”，又提醒了我。母親從來不認(rèn)可任何人做的蛋糕，總是說：“蛋糕，只有艾瑪?shù)牡案狻?rdquo;努爾拉合太太說：“我在德黑蘭的時(shí)候，她在法爾赫慈善團(tuán)體教人作蛋糕。特別好吃的……我忘了甜點(diǎn)的名字。'那左克'？”我說：“是'那祖克'。”她說道：“是的是的。她做的'那祖克'真是好吃極了。”　　然后她自己談起了社團(tuán)，談起了婦女為獲得選舉權(quán)的努力，談起了掃盲課程，談起了伊朗婦女現(xiàn)在對(duì)自己的權(quán)力和權(quán)益還不甚了解。她就那么緩緩地說著，說著，夸張的語句并沒有進(jìn)入到我的心里去。我告訴她我好像走神了，她笑道：“演講的時(shí)候如果我說話不文學(xué)，人們會(huì)覺得我要么不專業(yè)，要么沒講到重點(diǎn)。”我們喝了咖啡。很好喝?！　∫粚?duì)年輕的男孩和女孩走向一個(gè)正放著音樂的點(diǎn)唱機(jī)，這是“牛奶吧”剛從歐洲進(jìn)口的。我知道這東西叫“Jukebox”，但是之前一直沒有見過。年輕的男孩和女孩開始挑唱片，一邊輕松地討論著。男孩瘦瘦高高，女孩穿著縫著橘紅色口袋的衣服。衣服寬大，在袖子和裙子的底部鑲著綠色的花邊?！　∨瑺柪咸苍诳粗?。“我很欣賞這些看起來充滿活力和歡樂的年輕人。與此同時(shí)，我們正在把自己一片片地撕碎。我想起我年輕的時(shí)候……”　　男孩和女孩選中了一張唱片，是阿爾明一直放在唱片機(jī)里播放的舞曲。我從來不清楚歌手一直重復(fù)唱著的內(nèi)容是什么。我喝了口咖啡，突然聽明白了：Hit the road Jack。為什么到現(xiàn)在我都不喜歡這首歌呢？其實(shí)很好聽啊?！　∨瑺柪咸卜畔驴Х?。“這些對(duì)于亞美尼亞人并不新鮮，對(duì)我們卻是。我自己的父母也算是進(jìn)步的知識(shí)分子了，可他們一門心思想撮合我和我叔叔的兒子結(jié)婚。我知道亞美尼亞人沒有這樣的習(xí)慣，但是在我們這里，家族婚姻從來不是壞事，用古人的話來說，會(huì)有好報(bào)的。叔伯的女兒和兒子訂婚是天經(jīng)地義，你聽說過嗎？”我聽說過。我試圖向她解釋這也不是她想像的那樣，亞美尼亞婦女們也有很多自己的煩惱，只是努爾拉合太太沒有機(jī)會(huì)體驗(yàn)。　　她的手扶了扶發(fā)髻上的蝴蝶結(jié)，也許為了確定是否還結(jié)實(shí)。“我不也鉆了牛角尖。”她發(fā)自內(nèi)心地笑了，胖胖的臉頰上浮現(xiàn)出兩個(gè)酒窩，“事實(shí)上，我愛上了拜訪過我們家?guī)状蔚氖迨宓膬鹤?。?jiǎn)單地說，我和表哥一拍即合，我們?cè)陔p方父母耳邊吹風(fēng)，最終他們同意了。”　　我手托著下巴看著她，問道：“您同您叔叔的兒子結(jié)婚了嗎？”　　她的手指環(huán)繞著玻璃杯邊，望著屋外，緩緩地點(diǎn)了點(diǎn)頭。她消失的微笑印在唇邊和目光里。“大約二十年前。”我想要問，但是沒有。最后，我問道：“現(xiàn)在還……”　　她把咖啡一飲而盡，把杯子推到一邊，然后用餐巾紙擦了擦嘴，笑了。“我和孩子們嘮叨別做這事，我自己卻做了?，F(xiàn)在還怎么樣？我滿意我的婚姻是不？”　　我點(diǎn)了點(diǎn)頭。努爾拉合太太長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣：“你看到這件衣服了？”她用兩只手指拎著衣服的領(lǐng)子，“我在雜志中看到過這式樣。”衣服有著英國式的領(lǐng)子，從領(lǐng)口到腰部共有六個(gè)扣子。“我為了找到這塊布料走遍了德黑蘭。”衣服的布料是白色的亞麻，上面印著黃色大圓點(diǎn)。“我試穿了十次，給了裁縫所有的錢才做好的。”她向后靠到椅背上，看著我，期待著與我的目光相遇?！　》?wù)生過來收走了空杯子。她附身向前，前臂撐在桌上，說道：“我穿了幾次才習(xí)慣。當(dāng)然我還是很喜歡它。我小心不把它弄臟，每次穿完都要抖一抖，然后才掛到衣櫥里以防起皺，但是……”她打開包，掏出一盒煙。“你抽煙嗎？”　　我抽出一根：“有時(shí)。”　　她為我點(diǎn)燃一根火柴：“我也是。”　　我看著煙盒。是銀做的，外表刻著長(zhǎng)長(zhǎng)的花朵。我說道：“盒子真漂亮。”她手晃動(dòng)著香煙比劃著，示意服務(wù)生拿一個(gè)煙灰缸過來。她看了下香煙盒，笑了：“是個(gè)禮物。”我說：“您剛才說衣服……”　　她摸了摸銀煙盒，就好像是在安撫它，然后吸了口煙。“我在德黑蘭過節(jié)的時(shí)候，特別湊巧，在”麥迪將軍“店里找到了這條腰帶。”她把椅子拖后了一些，給我看腰帶，“和圓點(diǎn)一樣的顏色，是不？”腰帶和圓點(diǎn)是一樣的顏色，上面還有一只很大的金色小狗?！　∷死巫樱戳讼率直?，說道：“簡(jiǎn)單地說，人們應(yīng)當(dāng)關(guān)注那些自己擁有的東西。十一點(diǎn)了。十一點(diǎn)半我約了醫(yī)生。我其實(shí)還有一肚子問題要問你呢。”　　她把手伸進(jìn)黃色提包里，拿出一張紙。“我把所有的都記下來了。”然后開始念道：亞美尼亞人的結(jié)婚和離婚法律，離婚后子女監(jiān)護(hù)權(quán)，亞美尼亞歷史上的婦女權(quán)利，婦女識(shí)字率。我打斷她的話，說我不能準(zhǔn)確地回答這些問題，她最好同學(xué)校和教堂機(jī)構(gòu)的代表談?wù)劇Ｋc(diǎn)了點(diǎn)頭，記下了幾個(gè)人的名字。她說她想請(qǐng)亞美尼亞婦女加入她們的社團(tuán)，“婦女問題與所有的婦女都相關(guān)，不論是穆斯林還是亞美尼亞人。”她還說：“婦女應(yīng)當(dāng)互相攜手解決她們的問題。應(yīng)當(dāng)互相學(xué)習(xí)、交流。”她就好像在演講一樣?！　o論我怎么堅(jiān)持她都不讓我付錢。“您是我們社團(tuán)的客人。”在街上我們互道了再見，我這才想起來問道：“您去四月二十四儀式了嗎？”她說去了，我奇怪地問道：“為什么？”她奇怪地答道：“為什么不？悲劇就是悲劇，不論是穆斯林還是亞美尼亞人。”她再也沒說什么像演講那樣的話了?！　?hellip;…

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　“超凡的人物性格描寫，對(duì)女性內(nèi)心情感沖突的巧妙表現(xiàn)，通過日常生活的陌生化制造懸念，創(chuàng)造出一種與小說的主題和人物完美契合的語言。” 　　——伊朗“胡山格·古爾希里”獨(dú)立評(píng)審委員會(huì) 

編輯推薦

　　·神秘國度的不倫之戀　　·愛到盡頭的寧靜憂傷　　2002年伊朗伊斯蘭共和國年度書籍　　2001年“胡山格·古爾希里”獨(dú)立評(píng)審委員會(huì)年度最佳小說　　2001年伊朗“雅爾達(dá)”文學(xué)獎(jiǎng)　　……　　伊朗女性作家扛鼎之作，橫掃伊朗全部重大文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)加印多達(dá)四十次，　　版權(quán)售至英、法、德、土耳其、亞美尼亞……

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    燈，我來熄滅 PDF格式下載

---