沉默。暗啞。微小。

用戶評(píng)論 (總計(jì)47條)

•   　　“我從來不希望模仿小說 亦不善預(yù)言 生命之中總覺得每走一步 都迷迷糊糊 很努力 但仍不由自主
  　　如果我從此得到自由 自由也必成為我的咒詛
  　　命運(yùn)的默示使我對(duì)未來的生活 心存敬懼
  　　是處境選擇你而不是其他
  　　無論才華或不 沉默或話 竟都不由自主
  　　是你決定沉默而不是我 我將最后的重?fù)?dān)給了你
  　　
  　　但不沉默并不如我庸俗的小說所想象那賺人熱淚 那樣悲情
  　　”
  　　
  　　
  　　--------------------------------
  　　
  　　“都說金錢不能買到愛情如果金錢能夠買到愛情 又有甚么不好
  　　金錢如果不能買到愛情 可能對(duì)死亡的恐懼可以 可能時(shí)間可以 意志可以
  　　
  　　時(shí)間 意志 恐懼 一切的總和也無法再是虛無縹緲的所稱之愛情
  　　他和她只是接近
  　　接近終結(jié) 因而心生憐憫恩慈
  　　”
  　　
  　　-------------------------------------
  　　
  　　“打開一本誠(chéng)實(shí)的書就會(huì)頭疼而不得不合上 太累了 我實(shí)在讀不下去
  　　
  　　清醒的時(shí)候就想睡 應(yīng)付著工作千百種的事情的時(shí)候 靈魂沉睡 并不清醒
  　　
  　　只有以靈魂沉睡的迷糊狀態(tài)才可以生活下去
  　　就這樣 生活那么大 可以擠掉任何言語 任何偉大而虛假的事物
  　　關(guān)上門 我謙卑之極的伏下來 處境選擇了我 并且那么不費(fèi)力的就贏了我 我在處境之中生活 無法抗拒 因?yàn)闊o法說話 就非常專注 因?yàn)楹诎稻透杏X空間
  　　
  　　因?yàn)楹乃劳龆写篪B在飛
  　　”
  　　
  　　
  　　---------------------------------------------
  　　
  　　
  　　
•   　　費(fèi)盡周折買到這本書，處心積慮放到你那里。假裝不經(jīng)意問你，看完了嗎。你說沒有，繁體字看不慣。我心中暗喜，沒有看完，就沒有理由那么快還給我吧， 那么我們就還是有牽連吧。
  　　
  　　除了大約27頁的“連環(huán)奪命CALL” ，內(nèi)容都已模糊。只是時(shí)間越久，越記得那個(gè)傍晚，小小的廚房，我洗菜你炒菜。幾乎要貼著你，你不知道嗎。從此便開始自言自語和你熱戀。
  　　
  　　一年，對(duì)著你自言自語一年。結(jié)果證明是我太蠢太蠢。蠢妖怪見到美猴王立時(shí)真元渙散，再無氣力念想唐僧肉。
  　　
  　　我說就這樣吧。我的臉轉(zhuǎn)向左邊你不見了，轉(zhuǎn)向右邊你不見了。而你的臉，我也從此忘記了。
  　　
  　　說到做到，我不再抽你抽的煙。也不再執(zhí)意將你兒時(shí)看過的童話書都看一遍。一個(gè)構(gòu)不成級(jí)別的小妖怪，作為一段好笑的插曲，為你們?nèi)蘸蟮亩鲪郏砑雍眯Φ淖袅稀?br /> 　　
  　　愚蠢的妖怪消失在你別過臉之間。甚至不必轉(zhuǎn)身。
  　　
  　　
•   　　 在如此差的境況中，我在讀黃碧云。
  　　 這才開始第一本，只看到一半，看完再?zèng)Q定要不要繼續(xù)讀下去。我不是個(gè)?？磿娜?，相比之下我更傾向于直觀、省時(shí)的影像。工作的緣故，必須讓自己讀點(diǎn)兒什么；我將生命中八分之一的時(shí)間耗費(fèi)在上班下班的途中，我認(rèn)為必須讀點(diǎn)兒什么。這本書小輕薄，便攜，我隨身帶著。我必須改變從左到右，從前到后的閱讀習(xí)慣，所有的文字都是豎排印刷的。我想我肯定很快看不下去的，家里收藏的港或臺(tái)版小說沒有一本是讀完過的，只是因?yàn)樽x了簡(jiǎn)體版，覺得好，順路收藏了原版而已。黃碧云的小說沒有被引進(jìn)過，她說的一些話是我們的政府不喜歡的。第一次翻開它是在輕軌站等車的時(shí)候，列車到站的時(shí)候，我還不舍得合上。倒不是說我覺得她的文字美輪美奐，或是她敘述的故事多么地蜿蜒曲折…… 恰巧這一切，她都沒有。反而，是有些晦澀難懂的語言。
  　　 晦澀難懂，是因?yàn)樗捓镉性挕?br /> 　　 多看幾頁漸漸習(xí)慣了她的表達(dá)方式，一些沉在杯底的意思漸漸透徹了，但卻不輕易見底。
  　　 我倒不關(guān)心她想表達(dá)什么，一百個(gè)人看同樣的句子對(duì)其產(chǎn)生的理解能照出一百種不同的生活。我們都是米雪兒。我驚訝于自己被她言中了。
  　　 每天早上6點(diǎn)30分，鬧鐘會(huì)響起來，鈴聲設(shè)的是麥兜的《大包之歌》，沒變過，變了我就醒不了，所有的動(dòng)作都是習(xí)慣，被吵醒也是一種習(xí)慣。
  　　 梳洗完畢之后七點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)從家里出發(fā)，轉(zhuǎn)兩趟車到達(dá)輕軌站。每天都會(huì)坐8點(diǎn)06分那班車，踩著上班時(shí)間8點(diǎn)半走進(jìn)辦公室。每天都站在第二節(jié)車廂的左側(cè)，一是離上車下車的站臺(tái)近，二是離電視近。有時(shí)候連續(xù)幾天坐在我跟前的都是同一個(gè)人。有時(shí)候這讓我很尷尬。比方說某一次，坐我跟前的一個(gè)美女用腳踢了我兩下，一邊假裝咳嗽一邊低聲說：嗯``嗯``拉鏈``拉鏈`` 她朝我的下半身使眼色，我知道這次糗大了，我拉上說謝謝，但心里在想怎么辦，好尷尬。第二天還是同一節(jié)車廂左側(cè)，她仍坐在我跟前，直到最后我都不敢正眼看她。
  　　 經(jīng)常能在車上遇見同一個(gè)朋友。比方說有段時(shí)間每天都能碰見一個(gè)小學(xué)同學(xué)，那時(shí)她是我最要好的朋友，長(zhǎng)大后卻很少見面。她現(xiàn)在在外資銀行工作，剛進(jìn)銀行時(shí)是普通的柜員。她比我更熟悉這些列車，每次上車她都往里邊兒走，我問她為什么，她說下一站有很多人下車，你會(huì)被擠出去的。她喜歡說她的工作。在不同的圈子生活了十幾年，我們能聊的也只有工作。每次說起工作她都是褒貶不一。工作本身她并不喜歡，但收入還算過得去，也想不出來自己還能干什么，這樣已經(jīng)很不錯(cuò)了，外資銀行每年有十幾天的年假，但卻沒有年終獎(jiǎng)…… 所有的閑談中我記得最清的是，她經(jīng)?？畤@工作太辛苦，她已經(jīng)很久沒有見過太陽了——每天上班的時(shí)候太陽還沒出來，下班時(shí)太陽已經(jīng)落山了。辦公大廈里也沒有日夜和季節(jié)的區(qū)分，白天也開很亮的燈，夏天比較冷因?yàn)殚_很大的冷氣，冬天卻很悶熱。最后一次碰見她，是她說她即將轉(zhuǎn)去市場(chǎng)部工作了，本來不是太情愿，但多想想又覺得不錯(cuò)，可以學(xué)東西，彈性工作時(shí)間，能看見太陽了…… 之后便沒在輕軌上遇見過她。
  　　 軌道電視以廣告和旅游節(jié)目為主，每天上班和下班播放的都是同一個(gè)節(jié)目。有時(shí)候看入神了，最精彩的部分到了，列車一到站就立刻轉(zhuǎn)跳到某婦科醫(yī)院的廣告上去了。別指望列車開動(dòng)后能繼續(xù)接著剛才的節(jié)目看，反正每個(gè)人都會(huì)在某個(gè)站下車，連續(xù)性也顯得沒那么重要了?？晌疫€沒下車呢，這是我最苦惱的事情。
  　　“列車即將到站，為了您的安全，請(qǐng)勿靠近車門；請(qǐng)保管好您的行李物品，以免遺失，下一站是聚能ABC李子壩站……”重慶的每個(gè)站臺(tái)都有冠名的，這很有意思。所以我在想，當(dāng)初開奧運(yùn)的時(shí)候我們的標(biāo)語和口號(hào)為什么不做成“雕牌北京歡迎你……”“Welcome to Haier China”…...
  　　 列車上還有一個(gè)比較難解的口號(hào)“乘客，您好。尊老愛幼是中華名族的傳統(tǒng)美德，請(qǐng)將座位讓給老、幼、病、殘、弱，以保障他們的安全……”聽一個(gè)在旅途中認(rèn)識(shí)的朋友說，一次她帶一個(gè)德國(guó)人坐輕軌，德國(guó)人聽了這句話很是不解，問她：為什么尊老愛幼是中華名族的傳統(tǒng)美德？我們也尊老愛幼，全世界的人都尊老愛幼啊。而且這不是很正常的事情嗎，為什么要在車上反復(fù)地說，不是你們的傳統(tǒng)美德嗎？好像你們中國(guó)人都不知道似的……
  　　 這種情況下還能怎么回答，只有沉默。
  　　有時(shí)候早點(diǎn)兒，坐8點(diǎn)01分那班，我可以慢條斯理地走向電梯口，不用四處張望著哪班電梯先到，哪班電梯會(huì)滿員不下負(fù)二樓直接上去了，或者要不要去等貨梯，貨梯坐的人少，因?yàn)榻?jīng)常從掉下來。我不怕它掉下來，掉的次數(shù)多了，也習(xí)慣了，不過就是一個(gè)失重后彈起的過程，沒什么可怕的，恐怖片里演的那種發(fā)生不了，吊梯掉不死人。有時(shí)坐8點(diǎn)10那班，就有遲到的危險(xiǎn)了，這完全取決于等電梯的人數(shù)以及坐電梯的技術(shù)。
  　　 搶電梯是一門藝術(shù)，生活的藝術(shù)，也是生存的技術(shù)。讀大學(xué)的時(shí)候，我就練就了這身本領(lǐng)。其實(shí)說到底就一個(gè)技巧，千萬別站在人群的中間，一定要靠?jī)蓚?cè)，從旁邊側(cè)身插進(jìn)去。不過這法子不管用了，我現(xiàn)在是成年人了，還被冠上稍微有點(diǎn)兒素質(zhì)的那一類，我得乖乖排隊(duì)。
  　　 當(dāng)然也有插隊(duì)的，多半是上六樓的。六樓是保險(xiǎn)公司的培訓(xùn)總部，每天人山人海，但凡還有張嘴巴的叔叔阿姨，沒文憑難找工作的年輕小妹全被招進(jìn)來培訓(xùn)了。其他樓層的人都看不起他們，覺得他們文化水平低，素質(zhì)也就相應(yīng)低些。其實(shí)這兩者之間并沒有太大的直接聯(lián)系，他們插隊(duì)是因?yàn)樗麄冎皇穷^一次來這里做短期培訓(xùn)，不知道這里坐電梯要排隊(duì)，也沒人告訴他們。我剛來的時(shí)候還習(xí)慣性地站在兩側(cè)等。
  　　 每天上班的途中除了看書，就是睡覺。朋友說你不怕包被偷嗎？我不怕，里面沒什么值錢的，只要能睡覺，那些錢你都拿去吧，用錢我買不到時(shí)間。今天下班的路上，我又睡著了，醒來的時(shí)候發(fā)現(xiàn)車停了，車上只有我一個(gè)人，旁邊是加油站，車已經(jīng)過終點(diǎn)站很久了……
  　　
  　　對(duì)不起，我發(fā)現(xiàn)自己寫的不是書評(píng)，是今天的日記。
  　　
  　　
•   　　“到後來就一直沒有收到你的電郵。你最後不得不破壞你的承諾。
  　　你說：永遠(yuǎn)都會(huì)回電郵。好像說：永遠(yuǎn)有話。
  　　我說這是甚么意思。因?yàn)槟阌啦辉敢獬袚?dān)沉默。
  　　到後來沉默的重?fù)?dān)還是給了你。沉默的是你而不是我。我想我應(yīng)該很快樂。那個(gè)晚上我快樂得睡不著覺?！?br /> 　　
  　　“他們說你不要寫了，讀者都不明白你在寫甚么。你應(yīng)該多點(diǎn)考慮讀者。
  　　我就覺得很絕望。這句話我二十年前聽過了，而且一直聽了二十年。我沒有甚么可憎恨的人和事，所有事情都過眼云煙，不留痕跡。我只最憎恨他們說看不明白，要我遷就。讀就讀，不讀就拉倒。我要遷就老早就遷就了，何必現(xiàn)在還半死不活的書一本一本死不斷氣的賣。
  　　憤怒很短暫。蜷伏的姿勢(shì)，我何其熟悉。
  　　眼淚一直流。累了，在床上睡一會(huì)。醒了又覺得，這樣難。我只想很微小的、縱使也是微微放任的，但我又不會(huì)騷擾任何人的生活著，沒有人要逼害我，也沒有人要孤立我，我不那么重要，但就這樣莫名其妙無法以我愿意的生活方式生存下來。
  　　要么離開。要么改變我自己。
  　　
  　　三天之後，我離開那間房間。我決定找一份工作。當(dāng)律師吧。人人都說這是個(gè)好職業(yè)。
  　　每天跟我一樣，有起碼二百萬人七時(shí)起床去擠巴士擠地鐵上班，我沒有權(quán)利覺得有甚么不好?！?br /> 　　
  　　“她沒話。所以就微笑。我從來沒有見過她那么多的微笑。
  　　就像回到她的年輕日子。她是個(gè)愛笑的女子。
  　　沒了聲音她還可以打電話。我另一個(gè)姊姊打長(zhǎng)途電話給她。我說：你怎么接。她有一個(gè)擴(kuò)音器，按著臉頰可以將聲音擴(kuò)大發(fā)出。但她不會(huì)說話，也不肯去發(fā)聲會(huì)去學(xué)。失掉聲帶的病人有個(gè)志愿組織叫做發(fā)聲會(huì)，一個(gè)星期兩次教病人發(fā)聲。我姊去了兩次就沒去?！赴l(fā)聲很辛苦。」她寫。所以有擴(kuò)音器都沒用，只會(huì)發(fā)出一些低音哇哇像青蛙一樣的怪聲。但她一樣拿著話筒和我另一個(gè)姊姊講長(zhǎng)途電話。那頭問，她就拍打電話，是就一下，不是就兩下，不知道就三下，電話密碼一樣拍拍響。”
  　　
  　　“我開始奇怪聲音。為甚么那么容易有那么多話。為甚么談話都可以變成表演（那么粗劣隨便）跟美國(guó)人一樣做那些叫做「脫口秀」（那個(gè)很多人都喜歡的漢堡包國(guó)家）。
  　　
  　　當(dāng)所有人都爭(zhēng)著說話。（能夠沉默和靜止真是好。）”
  　　
  　　“哪里會(huì)有遺言。要說的都已經(jīng)說了。我姊比較幸運(yùn)，她提早結(jié)束了她要說的話。
  　　
  　　沒甚么好說的。她失去了聲音以後，可能才發(fā)覺沒有甚么非說不可的。連打麻將這么重要的吵事，都可以一話不說，一翻牌就胡了?！?br /> 　　
  　　“我聽。
  　　聽到了我姊無聲的微笑。你的遠(yuǎn)離。聽到了輕微的達(dá)達(dá)的打字聲（我寫）。陌生靈魂悄悄的接近，鬼一樣青青黑黑的，在半昧不明之中，一個(gè)一個(gè)的靠上來，接近生命之微小事物，孤獨(dú)的必然與絕對(duì)。有個(gè)女子在游園。梆子隔幾個(gè)世紀(jì)的文明在記憶之中遙伴?！咐系睦?，死的死?！?
  　?。?xì)細(xì)：如果你還能夠誠(chéng)實(shí)而勇敢的生活。）（如果你還在。）
  　　「我只是覺得倦，以為睡著了便沒事?！?”
  　　
  　　看畢黃碧云的這本書，不過是午睡醒來后，和夢(mèng)醒之間的一段時(shí)間，混沌倒也清醒，摘下若干字句以上。
  　　
  　　細(xì)細(xì)是啞的，在生命的中途， 所以啞竟被寫出一種美好來，這樣安靜。打電話照舊能講上半小時(shí)，啪啪作答。
  　　
  　　黃把此狀寫成一種喑啞之美，在《無愛紀(jì)》里也寫過細(xì)嫩一詞，說著說著就成了皮屑落盡后露著肉的疼，在這本里，倒是適可而止了，直到后來，也不過是這樣，以為睡著了便沒事，竟無端聽出了一種祭奠的語氣來。
  　　
  　　人常說，黃的書教人絕望，哪里知道絕望怎么是別人給的了的，這樣稀有而磅礴的情感，你也要有底子才行。生命中這么多微小的事，啞著等你去看，哪里有那么多的窮途末路。黃說讀者不懂她這句話聽了二十年，聽得很絕望，這句話是自矜呢，即便蜷伏著，也還有這樣的底氣。
  　　
  　　只是這微小之事，要很努力很努力，才能享有它們的樣子。像被彈落后還閃著火星的煙灰，誰說灰飛煙滅呢，那倒可以說得上希望了。
  　　
  　　記得以前學(xué)手語的時(shí)候，陽光，夕陽，城市，樹木，手指曲曲折折劃過，意思便在了，只覺得無限美好，形象生動(dòng)，認(rèn)定手語是一門美麗的語言，像美麗的短句。這也是脫離了啞子的痛苦處境來看的了。
  　　
  　　看黃的書，有時(shí)也是這樣，你知道字里行間的凜落與荒涼，只是那些字是好的，帶著淡淡的古意與深邃，讀完有思，怎么會(huì)順著句子走火入魔。這是一部分人讀書不懂保持距離，或者看不到那些喑啞與微小的托詞罷。
  　　
  　　目的單純些，美好就會(huì)多一些。
  　　每件事，說到底都是厭倦，所以黃的書只賣兩千冊(cè)，她也是快樂的，寫作于她，也是一份微小吧，抑或是沉默的出口?？凑咭惨獢[正心態(tài)，對(duì)號(hào)入座才好。
  　　
  　　黃說，溫柔與暴烈的意思是，如何以溫柔去包容暴烈。不是征服。不是操，是滿足。
  　　那也學(xué)著用喑啞去滿足這生之嘈雜吧。
  　　
•   　　內(nèi)地人對(duì)于香港作家的認(rèn)識(shí)，仍然帶有局限性。無論是因?yàn)樵诮涣鬟^程中所出現(xiàn)的問題，還是人們對(duì)于香港作家認(rèn)識(shí)的集中性，人們對(duì)香港作家認(rèn)識(shí)的局限，導(dǎo)致了一定程度上對(duì)香港文學(xué)認(rèn)識(shí)的局限。人們?cè)诶斫庀愀畚膶W(xué)的時(shí)候，恐怕也帶著一定的意識(shí)形態(tài)，而并非以完全解放的思想姿態(tài)。畢竟香港現(xiàn)在還處在一個(gè)資本主義的社會(huì)制度下，而普通人所認(rèn)識(shí)的香港，恐怕也僅僅是一個(gè)資本制度表面下商業(yè)高度繁榮的香港社會(huì)。事實(shí)上，世紀(jì)末的香港人，已經(jīng)開始出現(xiàn)了落寞、無奈、絕望的精神狀態(tài)，這些在香港文學(xué)作品中有一定的表現(xiàn)，就如同為黃碧云的小說做編輯工作的編輯評(píng)論的：“這小說的落寞、無奈、絕望，是純香港式的，甚至是世紀(jì)末香港的?！倍愀凵鐣?huì)這樣的精神狀態(tài)，恐怕是內(nèi)地人無法看清楚的。
  　　
  　　在談?wù)摰筋愃朴诼淠?、無奈、絕望的精神狀態(tài)時(shí)，人們可能隨之聯(lián)想到的是后現(xiàn)代性。后現(xiàn)代性是后現(xiàn)代主義的表現(xiàn)。從內(nèi)容上看，后現(xiàn)代主義是一種源自于工業(yè)文明、對(duì)工業(yè)文明的負(fù)面效應(yīng)的思考與回答，但是通常也會(huì)在表面上走向一種極端，即虛無主義。在后現(xiàn)代性的作品中，我們通常能看到較為濃重的虛無、悲觀以及幻滅色彩。黃碧云的中篇小說《暗啞事物》同樣展現(xiàn)了作者在文學(xué)上的后現(xiàn)代性。而其后現(xiàn)代性并非是作者主觀的意識(shí)狀況，而是源自于作者內(nèi)心中的悲憫情懷。黃碧云后現(xiàn)代性的出現(xiàn)并非一種偶然，而是在世紀(jì)末香港的社會(huì)情況下，以描寫罪惡為基礎(chǔ)，悲憫情懷與駭人的人性丑惡交融在一起，所催生出來的。她的后現(xiàn)代性，實(shí)際上，是對(duì)后現(xiàn)代生活的反抗。
  　　
  　　有人對(duì)這樣的觀點(diǎn)表示否定。反對(duì)者認(rèn)為，在黃碧云的小說中，表現(xiàn)的是一種由各種罪惡連接而成的荒誕、殘忍、粗暴、甚至虛無的世界。同時(shí)，黃碧云小說的筆調(diào)十分冷靜，將所有的罪惡一一刻畫出來，這就是意識(shí)上的殘暴。而黃碧云在年輕時(shí)期也受到過父親的虐待，她自己也說，“我成長(zhǎng)在一個(gè)暴力家庭，有很多暴力事情”發(fā)生。因此，她小說中的罪惡，很可能就是一種潛藏的暴力意識(shí)傾向，同時(shí)是深陷于后現(xiàn)代情緒的表現(xiàn)。
  　　
  　　黃碧云小說中所描寫的罪惡，真是其思想中潛藏有暴力意識(shí)傾向嗎？我看這是對(duì)黃碧云小說的一種誤解。試想，懷有暴力傾向思維的一個(gè)人，是否會(huì)把暴力描寫得冷漠而血腥，從而讓讀者產(chǎn)生畏懼？這是不可能的。按照心理學(xué)角度，一個(gè)有暴力傾向的人，會(huì)將暴力當(dāng)做一種必然發(fā)生的行為，從而盡力將暴力行為美化。這樣的過程，就如同當(dāng)年希特勒要求攝影家里芬斯塔爾拍攝紀(jì)錄片《意志的勝利》，那么，希特勒在這部記錄片的形象中也就必然如同一座神的雕像。
  　　
  　　而黃碧云在小說中所表現(xiàn)的暴力與罪惡，是用帶著解構(gòu)的一種姿態(tài)，用極為冷靜的筆調(diào)一一陳述出罪惡事實(shí)，從而展現(xiàn)香港人的精神狀態(tài)。因此，黃碧云的小說中，罪惡與其后現(xiàn)代性是相輔相成的。但其最終目的，是為了由罪走向救贖。她的頹廢中暗喻著救贖，而暴烈中又蘊(yùn)含著溫暖。
  　　
  　　實(shí)際上，黃碧云是以描寫罪惡來描寫整個(gè)社會(huì)的后現(xiàn)代性，因?yàn)樽飷菏请x她的工作最為接近的一個(gè)層面，她離罪惡的距離最接近，也就更熟悉。描寫罪惡不是黃碧云的最終目的，而是一種手段，一種方式。通過這樣的方式，她才能夠更完整地穿插她對(duì)整個(gè)社會(huì)后現(xiàn)代性的一種展示。
  　　
  　　 黃碧云的小說中很明顯的后現(xiàn)代性很明顯與她的生活經(jīng)歷相關(guān)。首先她所生活的大背景，是香港的資本主義社會(huì)。資本主義社會(huì)的意識(shí)形態(tài)以及存在于社會(huì)下的人們的精神狀態(tài)，在她的身上有一個(gè)很集中的體現(xiàn)。黃碧云二十六歲流浪法國(guó)、美洲，走到柬埔寨、越南又走過南斯拉夫與科索沃。而在她的作品中，很容易看出作者的一種不歸屬感。而她為什么流浪？我做一個(gè)大膽的猜想，這無非是作者想要從流浪當(dāng)中減少由不歸屬感而帶來的精神落寞。她是香港社會(huì)的一份子，自然也就從香港資本主義制度的社會(huì)情況下體會(huì)到一種精神的不歸屬。在資本主義社會(huì)，利益是一個(gè)最主要的問題。然而，利益至上作為一種精神貧瘠的標(biāo)志出現(xiàn)在香港社會(huì)時(shí)，處于香港社會(huì)的人們，生活自然里會(huì)出現(xiàn)后現(xiàn)代性的標(biāo)志。在一個(gè)后現(xiàn)代性的社會(huì)中，黃碧云無法獲得一種歸屬感。因此，她選擇一種流浪的方式來減輕由不歸屬感帶來的落寞。就如同黃碧云自己所說，“這些年來，我時(shí)常四處流連，與家人甚少見面，而且風(fēng)塵年紀(jì)令我與家人漸漸生分。他們甚至不知道我去了紐約，搬了屋，換了職業(yè)，回到香港之類?！笨梢?，香港社會(huì)引起了黃碧云的不歸屬感。具體到一點(diǎn)，即是，香港社會(huì)的后現(xiàn)代性引起了這樣的不歸屬感。
  　　
  　　香港社會(huì)的后現(xiàn)代性是十分明顯的。是由什么造成香港社會(huì)的后現(xiàn)代性？很大原因恐怕與香港社會(huì)的貧富差距相關(guān)。有香港議員表示，香港目前最大的社會(huì)問題在于貧富差距，同時(shí)，香港的貧富差距遠(yuǎn)大于內(nèi)地。貧富差距急需改變，但是這樣的狀況一時(shí)間沒有辦法得到一個(gè)良好的解決方式。同時(shí)，年輕人如果沒有高學(xué)歷，那么在香港內(nèi)就無法獲得生存空間。在這樣的壓力下，這些人群（底層人群、中層人群、即將踏入社會(huì)的年輕人）很容易產(chǎn)生絕望情緒。底層人群迫切希望境狀得到改善，但是目錢沒有徹底地改善方式；中層階級(jí)需要面臨的是一群即將踏入社會(huì)的高學(xué)歷精英，同時(shí)，在工作的異化中，他們已經(jīng)習(xí)慣了機(jī)械性地完成工作；即將踏入社會(huì)的年輕人，在這群人中又會(huì)分離出一部分——學(xué)歷偏低的年輕人，他們想要獲得工作，但是機(jī)會(huì)往往搶先一步被高學(xué)歷人群所奪取。在這樣的情況下，人們要繼續(xù)生存，一方面可能會(huì)產(chǎn)生類似于阿Q的自我安慰，而另一方面，更容易產(chǎn)生的是對(duì)整個(gè)社會(huì)、整個(gè)生活的落寞、絕望。在這樣的條件下，香港社會(huì)的后現(xiàn)代性也必然會(huì)加重。
  　　
  　　黃碧云生活在這個(gè)后現(xiàn)代性逐步加重的社會(huì)中，并且每天都面對(duì)著這些人群，那么，自然會(huì)深受后現(xiàn)代性的影響。黃碧云的工作是穩(wěn)定的，我猜想，她應(yīng)該不會(huì)因?yàn)楣ぷ鲉栴}而產(chǎn)生后現(xiàn)代情緒。同時(shí)，她在香港大學(xué)社會(huì)系中的學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)，也必然能夠代給她一種冷靜的、理性的思考。因此，在面對(duì)著這些人的時(shí)候，她所感覺到的，就不僅僅是一種值得同情的現(xiàn)象，而是在這些現(xiàn)象背后究竟隱藏著一個(gè)怎樣的社會(huì)。她的重點(diǎn)，更多的集中在社會(huì)問題上，雖然說，她可能并沒有一個(gè)主觀的思維說，“我想要引起療救的注意”，但是，她通過一個(gè)近乎赤裸地展現(xiàn)，讓人們知道事實(shí)的發(fā)展?fàn)顩r。能夠引起別人注意的，恐怕不是形容這是一個(gè)怎樣的問題，而是，這個(gè)問題究竟引起了哪些狀況。
  　　
  　　我猜想，黃碧云本身是帶有一點(diǎn)后現(xiàn)代情緒的。這些可以從她的家庭生活經(jīng)歷中看出。黃碧云之所以對(duì)香港無法產(chǎn)生歸屬感，我想原動(dòng)力在于早年其復(fù)雜的家庭生活。黃碧云的母親是早逝的，父親是警員。在香港這樣一個(gè)壓力繁重的社會(huì)中，一個(gè)警員有暴力傾向很正常。黃碧云自己的話也似乎印證了這一點(diǎn)，“我成長(zhǎng)在一個(gè)暴力的家庭，很多暴力事件發(fā)生”。我們且不說黃碧云是否在以暴力事件來將自己的家庭妖魔化，但是，按照我們的正常思維，一個(gè)生活在暴力陰影下的兒童，在成長(zhǎng)后可能有兩種發(fā)展:一，被暴力漩渦席卷入內(nèi)，最終成為暴力的一員；二，試圖用自己的一切努力來改變暴力狀況，最通常選擇的方式，就是逃離自己的暴力家庭。在暴力陰影下，幼年的黃碧云可能就已經(jīng)下定決心想要逃離家庭。其中，她也做過一次離家出走，但以失敗告終，她的父親的打得她在床上躺了一個(gè)月。在沒有逃離條件的情況下，幼年黃碧云必然產(chǎn)生一種對(duì)家庭的厭倦、絕望情緒，這種情緒，可能一直籠罩著她，并且將影響今后她的發(fā)展。實(shí)際上，我們應(yīng)該這樣思考，黃碧云從這個(gè)曾經(jīng)被暴力籠罩的家庭逃離出來的這個(gè)過程，并不是一種簡(jiǎn)單的逃離行為，而是一種對(duì)后現(xiàn)代生活的反抗。她的逃離是為了從后現(xiàn)代生活中養(yǎng)成的情緒習(xí)慣中脫離出來，能夠理性地看待這樣的事件，并且展示給人們看。有人對(duì)此持否定，認(rèn)為逃離是懦弱逃避的一種表現(xiàn)。實(shí)際上并非如此。如果她選擇逃避，選擇沉溺于后現(xiàn)代性情緒，那么，她將不是今日冷靜的黃碧云，而是一個(gè)被自我情緒困擾著的書寫者。因?yàn)榘凑涨榫w的正常發(fā)展，一個(gè)沉溺于后現(xiàn)代性的黃碧云，自然會(huì)將書寫的重心集中在情緒的累積，而不是一種事實(shí)的冷峻展現(xiàn)。
  　　
  　　可見，在黃碧云作品所表現(xiàn)的后現(xiàn)代性中，不是消極的態(tài)度，而是一種對(duì)后現(xiàn)代性剝離的理性的思考，甚至帶有一種對(duì)后現(xiàn)代性的積極反抗。她將所有的一切展示在人們面前，用冷漠的語調(diào)，用血淋淋的狀態(tài)。她所表現(xiàn)出來的冷漠，更準(zhǔn)確地說，應(yīng)該稱為冷靜，這與她的職業(yè)是相關(guān)的。黃碧云擁有香港大學(xué)社會(huì)系犯罪心理學(xué)碩士學(xué)位，無論是在理論上還是在工作實(shí)踐中，她都應(yīng)以一個(gè)相當(dāng)冷靜、理性的姿態(tài)去面對(duì)罪惡的發(fā)生。而實(shí)際上，在黃碧云的潛意識(shí)中也可能有這樣的想法。她或許認(rèn)為許多罪惡的發(fā)生，都多少與香港的后現(xiàn)代性相關(guān)。我們?cè)诖吮仨氉⒁獾氖?，黃碧云所提到的罪惡，不僅僅指通常人們所認(rèn)為的刑事犯罪，而是更廣義地延伸到基督教義中的人類原罪觀點(diǎn)。
  　　
  　　所以，黃碧云用冷靜的語調(diào)向人們陳述這樣的事實(shí)，是想讓更多的人能夠看到，在香港浮華的背后，究竟還有著怎樣的罪惡。而這樣的一種近乎赤裸地展示，只是為了讓人們能夠在觀看的過程中，驀地生出一種恐懼感，從而拒絕罪惡的發(fā)生。這是實(shí)際上也與破碎美學(xué)有著異曲同工的妙處。如同韓國(guó)導(dǎo)演金基德在拍攝電影時(shí)，體現(xiàn)人類殘酷用盡一切手段，而最終目的觀眾一眼就能看出，無非是要保護(hù)人類所擁有的善良與美德。黃碧云的出發(fā)點(diǎn)或許沒有這么高——如同金基德一般站在全人類的角度上——但是，我們可以很明確地感覺到，黃碧云在小說中的罪惡展示，是一個(gè)引導(dǎo)罪惡走向救贖的過程。也如前文所提到的，向人們警示問題的最有效途徑，并非告訴他們這個(gè)問題是什么，而是把一系列由問題帶來的結(jié)果直接給他們看。這就好比在緊張的戰(zhàn)場(chǎng)上要射下一個(gè)人，那么最好的方式，是射中他的馬，因?yàn)檫@樣直達(dá)重心。而黃碧云，就是這樣一位聰明的獵手。
  　　
  　　
•   　　就好像你12歲的那一年，打開電視機(jī)看模特大賽奇怪為什么里面的每個(gè)女子都瘦得像骷髏。后來你知道，那才是美。那樣是美，因?yàn)楹芏嗳松形催_(dá)到，很多人太想達(dá)到。
  　　即使是今天，你也從來未曾想變成那樣的——瘦骨嶙峋，或許是一開始的震撼在你心里種了芽，對(duì)于減肥只是有著適度的熱情。
  　　而黃碧云，你可以喜歡、可以思考，但是請(qǐng)不要沉溺。思考會(huì)讓人痛苦，何況有些傷痛的情節(jié)在她的書里一遍遍重現(xiàn)，閃回、再現(xiàn)。除非你更多得體會(huì)生命的悲涼，不然何苦要一次次割開愈合的傷口，明知會(huì)痛。
  　　她去過很多地方，她會(huì)跳你一直想學(xué)但至今未去學(xué)的探戈，她對(duì)內(nèi)地有偏見，認(rèn)為大陸既窮又臟，人們身上留著殘留的獸性。這或許是她的書迄今不能在大陸出版的根源。你看了她好幾本書，你知道她的親人曾在文革中被批斗至死，她難過、她悲傷、她憎恨一黨專政，她比誰都討厭你現(xiàn)在居住的地方?？墒悄悴荒芨胶?，你身上的所有你每天吃的所有你在享受的生活，都是這個(gè)哪怕只能說是貧瘠的大陸所給的。更何況你并不覺得它貧瘠，你從小學(xué)的政治告訴你要愛國(guó)，中國(guó)會(huì)越來越強(qiáng)大。你不曾經(jīng)歷過文革，也沒有那么強(qiáng)的愛與恨。盡管你在書里發(fā)現(xiàn)了自己與她的一些共同點(diǎn)——敏感、沉默、非物質(zhì)化卻又一直在經(jīng)受著金錢的誘惑，還有可以一眼望到底的愛情本質(zhì)。
  　　但是你知道寫這本書的人，你與她的距離，不僅僅是時(shí)空的。
•   　　“我們離開了規(guī)律的謹(jǐn)嚴(yán)和思考的陰森凝注，去在藝術(shù)形象中尋求靜穆和氣韻生動(dòng)，拿較明朗較強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)去代替觀念的陰影世界?！?br /> 　　
  　　讀黃碧云這本喚做《沉默、暗啞、微小》，斷斷續(xù)續(xù)，竟也翻到了最后一頁。
  　　
  　　還難忘第27頁我用記號(hào)筆劃出的語句：
  　　
  　　“如果我感到痛苦的飽受剝削，只不過是因?yàn)槲颐刻鞌D地鐵到肋骨發(fā)痛，而每個(gè)月只得到極為微薄的薪水，每天又受到當(dāng)事人的連環(huán)奪命急call所壓迫。就是這么實(shí)在?！?br /> 　　
  　　以及第73頁：
  　　
  　　“人們是那么靜默。那么多人臉擠臉背靠背，但那么的無人無聲?！?br /> 　　
  　　竟然相隔這么多頁的句子，這樣連接在一起，也不覺得失去了邏輯關(guān)系。這就是黃氏風(fēng)格，要明白，她精于臨摹狀態(tài)，精于用碎句，用假設(shè)，用心理活動(dòng)，用典型地香港式的投訴語氣影射，聲嘶力竭，文字似乎都被拉扯到臨界點(diǎn)，再過那么一寸，海水都要沸騰到空中。
  　　
  　　深知無奈的深度，于是多出一些耐心。耐心的重要性不言而喻。我卻總是缺乏的。惰性犀利而帶著我無法拒絕的誘惑，可以少想一點(diǎn)，就一點(diǎn)。做研究生要煩開題報(bào)告，她遲遲不原意去圖書館；工作肯定是需要尋覓，她卻還想爭(zhēng)取一些早晨可以自然醒的讓人心酸的微笑權(quán)利；又參加了一個(gè)同學(xué)的婚禮，吃著寡淡地婚宴，她擺脫不了夢(mèng)魘的困擾。
  　　
  　　微小的每個(gè)靈魂都沉默著審視世界。有大不同，還好自己不是黃碧云筆下的“我”，白天上班晚上趕去夜校，寫字樓里遇到鬼魅身影，或是冷冰冰反復(fù)潑自己冷水。時(shí)而冗長(zhǎng)沒有標(biāo)點(diǎn)的句子逼你一口氣讀完，隨后你看到只有幾個(gè)字的幾段。
  　　
  　　“微小姿勢(shì)，聆聽與愛無關(guān)。”
  　　
  　　批判諷刺外在社會(huì)，可是要刺醒的對(duì)象是否聽到了書中無聲地鞭笞？！還是描寫精確到地鐵廣播都絲毫不差也可能沒有一個(gè)真正被描述的對(duì)象會(huì)在業(yè)余時(shí)間去讀到文字呢。大概只有剛辭職的我可以讀完書，走出快餐店趕夜班的公交車回到住處。沒有工作的大學(xué)時(shí)期，我期盼著可以擺脫父母口中的對(duì)與社會(huì)一無所知的孩子氣的可憐模樣。工作應(yīng)該可以拯救徒有熱情，周而復(fù)始漫無目的的日子。應(yīng)該，這話是以后注定要在職場(chǎng)繼續(xù)摸爬滾打的我很討厭的一個(gè)詞。我只喜歡這樣的語句：“文件已于某時(shí)某分發(fā)至你郵箱?！苯^對(duì)不拖泥帶水。
  　　
  　　我依舊可以笑著入戲，戲里的某某某，擺出一些姿勢(shì)，對(duì)抗、凝固。
  　　
  　　深淺不一，是踏雪中的腳步痕跡，無數(shù)你和我對(duì)那痕跡毫無眷戀。
  　　
  　　高音昂揚(yáng)，低音醇厚，入戲太深的人，抽離時(shí)候總是劇痛。
  　　
  　　
•   　　萬幸，我在花朵十八歲時(shí)沒有讀她。又萬幸，我是個(gè)每天上班擠地鐵的小白領(lǐng)時(shí)還沒有讀過《沉默·暗啞·微小》。還萬幸，我讀到這本書時(shí)，文字已經(jīng)定性，心智又還完全。這文字無法侵蝕我了。
  　　《沉默·暗啞·微小》像其他的黃氏文字一樣，細(xì)碎，有點(diǎn)像低頻震波，或是恐怖電影中的耳語聲，不知不覺中讓人著了道。但偶爾會(huì)有如Fado的高亢悲歌，一下子擊中心里。這就是我喜歡她的地方。
  　　只是假如我十八歲時(shí)就讀過她，一定會(huì)對(duì)社會(huì)有很片面的認(rèn)識(shí)。其實(shí)她的生活肯定過得也不錯(cuò)啦，就算純文學(xué)賺不到錢，總還有其他的差事在做，總是寫這樣的文字算不算走火入魔？還是說這樣的文字真的是黃碧云的必必，她把她的絕望傳染給世界，這樣就會(huì)覺得生活在這個(gè)黑暗的世界能安全些？
  　　嘿嘿，最后一段純屬瞎寫。
•   　　自從在圖書館碰巧發(fā)現(xiàn)黃碧云的小說之后、就愛上她的文字。
  　　
  　　覺得、一般情況下、男人的文字深刻、而只有女人的文字才可以那樣的細(xì)膩與直接。 她就是那樣細(xì)膩的直接的把你的大腦顛覆一下。
  　　
  　　在圖書館借了那本[ 沉默。暗啞。微小。]之后、忍不住就買了一本。找了兩個(gè)小時(shí)。跑了四家書店。買到的時(shí)候、覺得比撿了錢還要高興。很好、我還是一如既往的喜歡看書。繼續(xù)做我的宅女、然后兼職一下文學(xué)小青年。這樣也挺好的。
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　城市里的人、在經(jīng)濟(jì)蓬勃的向前狂奔之時(shí)、為了不被時(shí)代所遺下、卻早已被命運(yùn)丟棄。上班真辛苦、一個(gè)好雇員、每天吃四顆頭痛藥去上班。無論是哪里、上班時(shí)段的地鐵、公車一定都很擠。沒有人說話、那么多人擠在一起、卻沒有一點(diǎn)聲音。
  　　
  　　不管在哪個(gè)時(shí)代、都少不了貧困。工資越多、看到的就越多、欲望越強(qiáng)烈。欲望是彩色的。LVGUCCI勞斯萊斯也是彩色的。人永遠(yuǎn)都無法滿足。東西又漲價(jià)了、不拼命哪來錢吃飯、等政府養(yǎng)啊。哈哈。所以人們都很拼命。一到上班時(shí)間、人好多、好熱鬧。卻像僵尸城、人們無聲的拼著命。
  　　
  　　以前向往的自由、還有沒有人記得。如果我從此得到自由、自由也比成為我的詛咒。那些偉大的宣言與志向、也笑一笑就假裝遺忘了。沒有時(shí)間考慮、便假裝忘了吧、就是說我長(zhǎng)大的。美好的借口。每天的咳嗽是因?yàn)榭諝馕廴径皇且驗(yàn)閷?duì)人類的失望。
  　　
  　　最后、所有人都沉默了、沒有誰還能說些什么。生活那么大、可以擠掉任何語言。任何任何偉大而虛假的事物。
  　　
  　　[ 我只是覺得倦、以為睡著了便沒事。 ]
  　　
  　　哥哥說他不會(huì)看這樣的書、他說看完以后會(huì)感到生活是一片死水。
  　　他看到這本書的只字片語便不愿意在讀下去。
  　　他是強(qiáng)迫自己樂觀的人、然而我不是。
  　　
  　　看完以后、的確是一種絕望的心情。始終覺得文字的神奇、用一些字拼湊起來的片段可以讓人絕望、這是一種什么樣的力量?
  　　
  　　=========================
  　　
  　　過了那么久再看黃碧云的書，果然讓人痛的要死。
•   　　
  　　這一年獵人橫行。 ----張悅?cè)?br /> 　　
  　　2004-10-5
  　　
  　　我只是覺得倦。
  　　
  　　“我只是覺得倦，以為睡著了便沒事?！敝形鐣r(shí)分，讀完了黃碧云新書《沉默。喑啞。微小》中的第一篇，這是結(jié)末的一句話。
  　　
  　　《沉默。喑啞。微小》和李碧華的《餃子》都有令我比較喜歡的封面?！讹溩印芬?yàn)殡娪暗脑蛄T，變得極為暢銷。但最后還是買了黃的這本。其實(shí)她們對(duì)于我而言，差別不是很大。
  　　
  　　很奇怪的是，我素來有些抵抗港臺(tái)文學(xué)。大抵被那些什么劉墉林清玄那些中國(guó)式“心靈雞湯”的小美文弄壞了腦子，覺得這個(gè)地域的人們都太斯文和氣，沒有力度。當(dāng)然這話極其不負(fù)責(zé)任。
  　　
  　　但最近的我，研究起了朱天文、朱天心姐妹，還有便是黃碧云。朱天心的隨筆寫得十分可愛，留得厚厚豎版繁體字的《古都》慢慢來讀罷。黃碧云的有些亦算得喜歡。但如果連連去讀，便覺得放在小說中不當(dāng)說的話太多了。小說當(dāng)寫得宛如漣漪，至于點(diǎn)在湖面上激起了多少波紋，當(dāng)是閱讀之人的事了。挖得這樣深，倒像是算命先生，言多必失了。
  　　
  　　又看到一篇評(píng)說黃碧云的文字，覺得說得極是正確。那就是，黃的文字極其容易影響讀者。讀者寫出來的東西便也是這種味道。但其實(shí)無論黃，李碧華，亦舒，張小嫻還有朱天文也還都是站立在張愛玲那致密的小說之樹下，沒有一個(gè)逃得過。
  　　
  　　不過言簡(jiǎn)意賅是多么令人喜悅啊，除卻紙廠和出版商。我厭惡自己廢話連篇。倘若我能寫一個(gè)沒有任何狀語定語補(bǔ)語的小說，不知道會(huì)如何。
  　　
  　　在網(wǎng)上看了黃碧云寫給薇依的文字。薇依仍是那個(gè)寫《在期待之中的薇依。但是已經(jīng)物事人非了。薇依是偉大的薇依，自己不受洗禮，她的書卻讓如此之多的人受了洗。我曾想寫個(gè)關(guān)于受洗的小說，亦只是開了個(gè)頭。
  　　
  　　我回頭要打開文檔看看，一年過去了，無數(shù)個(gè)只是開個(gè)頭的文檔，夭折在半路的小孩呵。不行，我決計(jì)救活幾個(gè)。
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　 先是從《溫柔與暴烈》開始看的，honey說，“下次你再郵購書的時(shí)候，幫我也買一本，我送人?！?br /> 　　 第二天，我同學(xué)聚會(huì)，回來的時(shí)候，honey說，“我和你商量個(gè)事好不好，你能不能不要再看黃碧云。。?！?br /> 　　 我抬頭，“為什么？”
  　　
  　　 這幾天把工作辭了，在家里待著，總跑出去。
  　　 進(jìn)門的時(shí)候一邊脫鞋，一邊看到honey穿著我說象庸俗男人穿的家居短褲，杵在門口，黑黑的睫毛粘著淚，手里拿著《沉默，暗啞，微小》，“honey，你能不能不要再看黃碧云。。?！?br /> 　　
  　　 既然還要再絕望中活著，為何不能在絕望中尋找安慰。
  　　
•   　　小說還未結(jié)集之前, 內(nèi)地雜誌《書城》刊登了《沉默詛咒》。
  　　
  　　我在酒店床上讀著, 眼淚一直涙, 後來就咬牙大哭起來。
  　　
  　　後來在亮麗的酒店房間, 溫暖柔軟的睡床上, 睡得很甜。
  　　
  　　如果我們, 或前或後都必須走到這個(gè)關(guān)口, 然後言語失去了力量, 是因?yàn)槲覀儾辉傩枰斫? 是因?yàn)槔斫? 不會(huì)帶來安慰; 是因?yàn)榘参? 最後只是生命的負(fù)擔(dān)。我們各自承載生命的種種, 然後或前或後越過言語, 成為沉默的曼陀羅。
•   寫得真好...
•   正在重溫這本，還是更喜歡七宗罪
•   態(tài)度真學(xué)術(shù)……
•   小雅姐姐真不愧是讀研的。汗。好專業(yè)。
•   就我所讀的幾個(gè)黃碧云的小說，我確實(shí)不是很喜歡她。等我讀完之后，再寫一個(gè)非專業(yè)的評(píng)論吧
•   寫的真好，很有見地。
•   什么后現(xiàn)代不后現(xiàn)代的，寫書的人不在意這些劃分和流派。我更想看樓主讀了這本書的感受。好看還是不好看？感動(dòng)還是不感動(dòng)？有共鳴還是無共鳴，僅此而已。
•   很客觀很明智。
•   對(duì)。
•   嗯。很細(xì)膩。很到位。
  后面幾段寫的很好呀。辛苦了。^_^
•   shaka你現(xiàn)在才確認(rèn)我們朋友啊……感覺很委屈呢
  昨天晚上喝了大杯咖啡導(dǎo)致夜里睡不著了，想想不如寫完了，嘿嘿
  謝謝哈，基本我也就是想說 55元港幣如果你有這個(gè)空余買一本也可以，但是內(nèi)容就是這么一回事，讀讀我的評(píng)論也就夠了，如果手頭緊的話～
•   她的骨子裏就有那麼一股悶悶的 説不上是控訴還是怨懟的氣
  我特別喜歡那一段影射自己寫作的那種近似于偏執(zhí)的自語
  "我就覺得很絕望。這句話我二十年前聽過了，而且一直聽了二十年。我沒有甚么可憎恨的人和事，所有事情都過眼云煙，不留痕跡。我只最憎恨他們說看不明白，要我遷就。讀就讀，不讀就拉倒。我要遷就老早就遷就了，何必現(xiàn)在還半死不活的書一本一本死不斷氣的賣。
  憤怒很短暫。蜷伏的姿勢(shì)，我何其熟悉"
•   是的,這段話很醒目。
  過于大的城市里都有層層疊疊的怨氣，人言可畏。
  做自己，寫自己，就更是有極大勇氣的行為。
•   讀她 一再一再讀也需要勇氣阿 @@
•   我很想收藏她的全部作品,無奈她的書太貴啊.窮學(xué)生,買不起啊
•   現(xiàn)在要買到黃碧云的書 是不是很難了呢。
•   這本書哪裡能買到呢...我在網(wǎng)上找了很久，既沒有電子版，亞馬遜、京東也沒有...好絕望~~~
•   如果...讀過...
•   碧云，我叫鄭碧云
•   我。。18歲讀著它。。。糾結(jié)個(gè)。。。
•   16歲我讀安妮
  20歲我讀三毛
  21歲我讀她
  讀黃碧云 你要知道什么是沉溺
  我想我沒有完全沉溺
  因?yàn)槲腋鼝廴哪欠N自由的心靈
•   “如果我感到痛苦的飽受剝削，只不過是因?yàn)槲颐刻鞌D地鐵到肋骨發(fā)痛，而每個(gè)月只得到極為微薄的薪水，每天又受到當(dāng)事人的連環(huán)奪命急call所壓迫。就是這么實(shí)在?！?br /> 　　
  　　“人們是那么靜默。那么多人臉擠臉背靠背，但那么的無人無聲?！?br /> 　　
  　　16歲時(shí)讀過它,是不是就該明白"人生總是這樣,很多情感在聲色犬馬間流逝,想抓都抓不住"
  　　
•   即使早早明白"人生總是這樣,很多情感在聲色犬馬間流逝,想抓都抓不住" ……又有幾人能真正逃離 究竟 捕風(fēng)捉影的命運(yùn)……
•   說得都不敢看了。。怕這種情緒控制不住
•   我剛想寫點(diǎn)什么，就被那HLL的價(jià)錢嚇到了，所以，還是算了。
•   我買了55而已。是正版的、港幣買還等于打八折呢
•   這么說，剛剛好，我們都在救那些小孩子了？呵呵。
•   但其實(shí)無論黃，李碧華，亦舒，張小嫻還有朱天文也還都是站立在張愛玲那致密的小說之樹下，沒有一個(gè)逃得過。
  黃曾在一欄節(jié)目中說，“張愛玲人文素質(zhì)很差?！?br /> 朱天文評(píng)論過張，“她的小說有一種女人似的深刻的怨氣”
  她們之間的差別太大了。
•   她書中的薇依是否就是法國(guó)的那個(gè)西蒙娜?韋伊？？？
  　　
  　　讀她的書，進(jìn)入得慢，出來得也很慢，，真的要潛水一樣，沉下去，才讀的出勁道來
•   知道從那里能買到麼？
•   在一個(gè)淘寶店買的。
•   iamfinethanks，你記得是哪一期《書城》么？好想看的@_@
•   某四, 我記不起了, 最少是兩年前的了。你能找到嗎?
•   。。。。。。汗，兩年以前，還好，不是二十年以前，謝謝iamfinethanks哦：）
  另。我非常努力地找到了一個(gè)電子版的，說是轉(zhuǎn)載自《自由時(shí)報(bào)》@_@
•   好喜歡這篇。
  想到自己一個(gè)人讀黃碧雲(yún)的文字，
  被掏心掏肺的挑開然後痛起來的大哭的很多次。

相關(guān)圖書

• 我們?nèi)绱撕芎?/a>
• 血卡門
• 七種靜默
• 地圖集
• 大清留美幼童記
• 地問
• 情婦
• 後現(xiàn)代主義
• 花香滿徑
• 人腦之謎
• 誅仙1
• 誅仙2
• 古希臘歷史遺產(chǎn)
• 法國(guó)革命史
• 山西古代壁畫展·壁畫精品集
• 洞簫實(shí)用教程
• 宇宙與太陽系
• 古錢
• 挪威的森林
• 中國(guó)古典文化精華
• 深夜小狗神秘習(xí)題
• 虹
• 王國(guó)Vol.1：仙女座高臺(tái)
• 海邊的卡夫卡（上）
• 蘇西的世界