後殖民誌

用戶評(píng)論 (總計(jì)9條)

•   　　　　在《圣法蘭西亞西西，請(qǐng)?jiān)凇分?，黃碧云書寫道：到底要有多謙卑，才不至于虛妄。
  　　　　《后殖民志》一書，黃碧云寫了對(duì)殖民歷史的深究和拷問。也讓身在上海的我意識(shí)到，自己生活的這座城市，包括作者所在的香港，也包括這個(gè)世界，疏疏落落，都曾經(jīng)淪為殖民地的事實(shí)?！爸趁瘛痹瓉?lái)不僅僅是歷史中的一段，而是根生在我們每一個(gè)人的生命?！爸趁瘛闭f(shuō)的也不單是種族，原來(lái)還有戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人權(quán)的踐踏、所謂“新聞自由”對(duì)人隱私的侵犯，還有女權(quán) 和性。作者比喻說(shuō)：殖民地就像女子。
  　　　　可是作者又說(shuō)，她不尋根。她反對(duì)以膚色去判斷他人。她提出質(zhì)疑?？勺x到最后一部分。我想，她已經(jīng)有答案。她借她遇到的一個(gè)弗拉明戈女子之口，說(shuō)：“我從來(lái)不會(huì)無(wú)根，因?yàn)槲揖褪歉??！?br /> 　　　　她閱世、書寫，然后靜默。
  　　　　靜默。在《言語(yǔ)，靜默》一文中，我讀到了作者所說(shuō)的靜默，是一種失落的藝術(shù)，是在周遭的言語(yǔ)喧嘩之中的靜心聆聽，甚至，聆聽靜默?！耙匝哉Z(yǔ)來(lái)書寫靜默的力量”，甚至“沉默不語(yǔ)，心焦如焚”。
  　　　　于是我懂得，為什么我總有一種感覺，讀著作者的文字，總是有一種有氣無(wú)力，慢條斯理的吃力。
  　　　　那是因?yàn)閷懽值娜?，?duì)于所寫下的字句，帶著力所不能及的恐懼，對(duì)所道之人物，帶著敬畏之心。
  　　　　最后，作者還是提到了令人聞之心揪的上海，寫張愛玲。我也不認(rèn)為張愛玲的文字，對(duì)于現(xiàn)時(shí)代的人們，究竟有多少意義。也許她令人驚艷，讓人難以忘卻，但最多不過(guò)是上海灘留下的一道余韻。她或許值得人去記憶，但《小團(tuán)圓》如此炒作，我不懂為什么。
  　　　　她說(shuō)上海只是個(gè)紙醉金迷的十里洋場(chǎng)，說(shuō)鄧麗君是小情小調(diào)，作為生活在上海的人，也無(wú)力去辯解。因?yàn)橛幸徊糠忠彩俏业南敕ā５降祝瑥氖裁磿r(shí)候開始，我也對(duì)這座城市有了負(fù)面情緒，我不再迷戀浦江畔，我覺得這座城市擁擠，喧囂之中夾雜著不堪。到底，是不是，因?yàn)槲覀儎?chuàng)新太少，或是我沒有用心感受，才以至于我成了那只聞之不祥的井底之蛙了呢？終究，在我的內(nèi)心，我對(duì)我所生活的城市，總有眷戀，所以，道之不忍。
  　　　　我不知道哲古華拉與卡斯楚，不了解科索沃戰(zhàn)爭(zhēng)、匈牙利及許許多多曾經(jīng)是殖民地國(guó)家的人物和歷史，我也還不夠資格，所謂理智之年，所謂主義。但我依然能感受到作者言語(yǔ)中所持的態(tài)度，即：謙卑。
  　　　　面對(duì)自己的出身，面對(duì)歷史，黃碧云說(shuō)“蕓蕓眾生”，將自己置于一個(gè)卑微的境地，說(shuō)：“要有多謙卑，才不至于虛妄?！?br /> 　　　　“做一個(gè)安然的女子?！边@話，如果不道來(lái)由，肯定被現(xiàn)在很多人以80后之名不屑斥之。
  　　　　這話，見于安妮寶貝的文字里，也不過(guò)是一種敬而遠(yuǎn)之的態(tài)度。（我深深尊重并欣賞安妮寶貝，說(shuō)這話，沒有貶低安妮寶貝的意思。）
  　　　　可是黃碧云說(shuō)：“做一個(gè)安然的女子。”
  　　　　小女惶恐。
•   　　末世
  　　
  　　自白式如散光的靜默
  　　幻覺之大，之盛
  　　即使抗拒，也是野性的時(shí)代烙印
  　　清晰，陰柔與堅(jiān)定。
  　　
  　　父系氏族逐漸衰弱
  　　不斷塌陷與重建
  　　那又是一種懸空吊詭
  　　另一種如履薄冰
  　　
  　　孤獨(dú)，分離與割據(jù)
  　　過(guò)多，原始生殖欲望的偏見
  　　陽(yáng)具崇拜旺盛不衰的傳衍
  　　而性慾只是生殖的，某種誘惑的壓力
  　　喁喁何謂，喁喁何謂！
  　　
  　　也是說(shuō)腐朽，各自化灰；也是說(shuō)沉鬱，不過(guò)一語(yǔ)成讖。
  　　各自說(shuō)愛，煙花一枚；各自生活，摧枯拉朽。
  　　
  　　你說(shuō)：我已不再憤怒，也不甚麼主義
  　　時(shí)代的大風(fēng)，再勁也吹不散
  　　早慧的怨毒，無(wú)偶的偏見
  　　
•   　　
  　　最近在系統(tǒng)性看黃碧云的小說(shuō),香港女作家不少下筆繁復(fù),但卻甚見功力，之前看朱天文也有這種感覺，在短短一文中竟有數(shù)十種色彩，剎那間千樹萬(wàn)樹開了花。
  　　
  　　黃碧云是段數(shù)很高的女人，我說(shuō)的段數(shù)指精神修養(yǎng)也指文學(xué)素養(yǎng)，她想也是可熟練使用中英文書寫的筆者之一。我一直覺得英文聽讀說(shuō)寫，后兩者是較難的，她也說(shuō)英文寫作時(shí)很容易就沒了神采。
  　　
  　　電腦里93頁(yè)的文稿，看了整整一夜。
  　　
  　　這本書里她寫戰(zhàn)爭(zhēng)、寫暴動(dòng)、寫種族主義、寫文革、寫意志、寫文藝復(fù)興、寫殖民帶來(lái)科技、寫可樂成為新的殖民主義、寫歷史也寫電影；用長(zhǎng)句、短句、很長(zhǎng)的段落、小的標(biāo)題隔開文字、在段落中夾雜詩(shī)歌、排比段落、中英古文夾雜行文，足可讓我推斷黃碧云熟讀歷史、知識(shí)淵博、有很強(qiáng)的精神能量、追求自由。
  　　
  　　《后殖民志》是世界殖民國(guó)歷史的一次縮略與總結(jié)，是殖民主義的異變，是對(duì)“戰(zhàn)爭(zhēng)”與“人權(quán)”的一次新闡述。不知是否是與香港多元文化匯聚地有關(guān)，黃碧云、亦舒、李碧華小說(shuō)都絕不甘心在一種文化的淺層表面敘述,愛情也好,傳說(shuō)也罷,黃黑白三膚色一起出場(chǎng),多熱鬧。
  　　
  　　喜歡她寫的“正如我時(shí)常所說(shuō)，能夠傷害你、打敗你的人，只有你自己。我們多么強(qiáng)壯。懂得保護(hù)自己，可以被人傷害、被人打敗時(shí)一種特權(quán)、一種虛榮?！?br /> 　　
  　　好作家是能將自己精神世界系統(tǒng)展示的好作家，雖然她與安妮寶貝相比，要入世得多。
  　　
  　　她的文字，讓我警醒。
  　　
  　　
•   　　最早讀黃碧云是幾年前，記不清楚具體的時(shí)節(jié)，當(dāng)時(shí)覺得拗口又細(xì)密，但不知為什么印象如刻?！稅墼诩~約》里的經(jīng)典句子盡顯這種種特色：“原來(lái)細(xì)細(xì)秀麗如狐，笑聲亮如一城的細(xì)鉆，之行聰明剔透，將事情的來(lái)龍去脈摸得很清楚，陳玉臉容時(shí)常都很靜，克明滿心歡喜。然而風(fēng)塵閱歷，到頭來(lái)，甚么也沒有?！?br /> 　　
  　　雖然有人因《她是女子，我也是女子》而將黃碧云的小說(shuō)歸類為同性文學(xué)，我卻以為她是女性主義寫作者，這個(gè)料想大致不算錯(cuò)。我對(duì)女性主義的定義是：一種作為女子的書寫，寫那些被傷害的，包容的，無(wú)可奈何的，生命里的凋零與溝壑，靜默與達(dá)觀。
  　　近來(lái)新讀其《后殖民志》，黃碧云也使用這個(gè)詞來(lái)形容自己從前的一些狀態(tài)。當(dāng)然，她對(duì)這個(gè)詞必有自己的另一番定義。寫作的人總會(huì)有自己的內(nèi)核，女性主義也好，其他也罷。人會(huì)老，這內(nèi)核自然不可能一成不變?？缛胨氖狞S碧云已不談主義，并說(shuō)，已不再憤怒。散文集寫后殖民時(shí)代，寫戰(zhàn)爭(zhēng)，寫人，寫過(guò)往與現(xiàn)在，背景從倫敦到科索沃又到南美，這當(dāng)然不是一本游記，它是一部思索實(shí)錄。
  　　《媚行者》則是小說(shuō)。一個(gè)長(zhǎng)篇，或者可看作幾個(gè)交錯(cuò)的中篇?！稅墼诩~約》里的主人公在其中迎來(lái)了晚年，葉細(xì)細(xì)沒有死，當(dāng)然也未見得幸福。王小波說(shuō)過(guò)，小說(shuō)這玩意兒有無(wú)限可能。黃碧云近乎偏執(zhí)地反復(fù)講述不同的傳說(shuō)與譜系，吉卜賽人與中國(guó)客家女子黃碧云的祖系之暗合，不禁讓人想起維羅尼卡的雙重生活。
  　　
  　　文無(wú)骨不行。黃碧云的文字筋肉細(xì)密，甚至拗口。而內(nèi)里有骨，有氣度，有智慧?？此茞矍?，其實(shí)并不。正如她說(shuō)：風(fēng)塵閱歷，到頭來(lái)，甚么也沒有。
  　　
•   　　隔岸觀火地閱讀現(xiàn)實(shí)的殘酷，會(huì)感嘆。
  　　我從前看不了黃碧雲(yún)，相信是受了自己的世界觀狹窄和興趣所限，感覺很"隔"，但同時(shí)有點(diǎn)說(shuō)不出來(lái)的受不了；看這本走一步算一步的手記，我終於第一次讀得通，在某部份，站上了她的視點(diǎn)。她的大敘事是戰(zhàn)爭(zhēng)和權(quán)力，這與她自己的小宇宙相通，重男輕女的家族，還有父親虐待式的管教。
  　　她冷眼地寫錐心刺骨的現(xiàn)實(shí)，挑戰(zhàn)你面對(duì)現(xiàn)實(shí)的勇氣，然後告訴你，在堅(jiān)持和放棄的夾縫裡，她如何自處。
  　　
  　　坐在安穩(wěn)溫暖的房間裡，看著玻璃窗外風(fēng)雨交加，嗯，住在木屋裡的人這晚可慘了，希望他們已到了政府的避風(fēng)中心去吧。
  　　感受不到雨水濕和冷和刺眼的人，說(shuō)的話，被預(yù)設(shè)了是涼薄的。
  　　黃碧雲(yún)說(shuō)，在戰(zhàn)區(qū)，那些湊熱鬧的，尤其新聞?dòng)浾吆蛧?guó)際救援人員，到是討厭的，因?yàn)樗麄円运说耐纯嗪退劳?，完成自己的工作或同情心?br /> 　　說(shuō)戰(zhàn)爭(zhēng)國(guó)度裡的"難民"："他們那樣理直氣壯，那麼的嚴(yán)厲，要求：你幫我。我們是受害者，你幫我。"
  　　她這樣說(shuō)："我的父母，我的祖父母，一樣經(jīng)歷戰(zhàn)爭(zhēng)和貧窮。但他們自力更生。這是一個(gè)群體的尊嚴(yán)。"
  　　外國(guó)人，憑那安逸者角度、那由高而低向、把現(xiàn)實(shí)化簡(jiǎn)為畫面或文字作理解後，化作同情，同情在戰(zhàn)場(chǎng)裡的人，那與"冒犯"毋異。
  　　也可這樣理解尊嚴(yán)。
  　　
  　　有很長(zhǎng)的時(shí)間，我在寫，在訴說(shuō)，其實(shí)具有自我治療的作用。
  　　不斷重現(xiàn)，親手讓好的壞的不斷重現(xiàn)，漸漸，事件便淡下來(lái)。最後只剩事件，沒了情緒。人們對(duì)歷史都沒有情緒，無(wú)論死了幾多人，有多悲慘。
  　　這樣說(shuō)或許流於主觀願(yuàn)望的投射，就請(qǐng)各位包涵。不少人跟我說(shuō)，心情不好就不要看村上，但偏生我看著看著便心寬，我想，他的書竟有點(diǎn)像治療紀(jì)錄，雖然他說(shuō)過(guò)如果靠寫作做心理治療，哪裡也去不了，但我偏認(rèn)為那些是治療紀(jì)錄；這與我寫的便有了同質(zhì)性，所以對(duì)我便有幫助了。
  　　
  　　黃碧雲(yún)寫的沉重，她寫的人性弱點(diǎn)具有那樣高的普遍性，就像在羞辱人。
  　　媽跟我說(shuō)甚麼，只要我說(shuō)些甚麼歪理，她或許因說(shuō)不過(guò)我，相信也不因?yàn)檎J(rèn)同我的，也終隨得我去。
  　　只有這件，她強(qiáng)硬；強(qiáng)點(diǎn)點(diǎn)硬點(diǎn)點(diǎn)而已，但是有分別的：她"不喜歡"我不肯"隨俗"。
  　　但，俗，實(shí)在是不可耐。
  　　
  　　黃碧雲(yún)說(shuō)，"類張愛玲"、新聞自由、民主，甚至後殖民，一但濫了，不知收斂，驕傲，墮落，最後成為比庸俗更惡劣的壞知識(shí)、壞道德、低級(jí)趣味、知識(shí)上的低級(jí)趣味。
  　?。?，不可以濫，要反省、要批判的。
  　　歧視類笑話出於濫用權(quán)力、屎尿屁笑話是原始的嬰兒期趣味、性笑話則一半是權(quán)力一半是因?yàn)榭謶?，而先發(fā)制人地把異性（女性）貶低的一種手段；這三種笑話，也庸俗得叫人尷尬，為了避免"沒有幽默感（自命清高）"的指控，落得掛著哭笑不得表情的下場(chǎng)。
  　?。c(diǎn)頭如搗蒜。唉，其實(shí)那裡搗過(guò)蒜，也是承襲罷了。
  　　
  　　最叫我感動(dòng)的，是這篇，七月流火：
  　　"時(shí)間並不是點(diǎn)，也不是由點(diǎn)結(jié)成的線，而是一個(gè)空間。這個(gè)書寫和理解事情發(fā)生的方法，被稱為現(xiàn)代小說(shuō)。"
  　　接著她寫到詩(shī)經(jīng)。接著，今天在一列火車卡裡的兩個(gè)男子，重複著詩(shī)經(jīng)。
  　　原來(lái)時(shí)間並不是過(guò)去了，我們並不是在這個(gè)現(xiàn)在，等待將來(lái)。
  　　"文學(xué)和其他社會(huì)物質(zhì)一樣腐朽，只不過(guò)人所能有的處境是那麼的有限，我們又回到了從前的地方，朽不了。"
  　　
  　　2006-1-3
•   安妮寶貝``````
  怎么能和她比?
•   安妮寶貝和她不在一個(gè)層次上啊好不
•   生命真夠虛無(wú)的
•   “一種作為女子的書寫，寫那些被傷害的，包容的，無(wú)可奈何的，生命里的凋零與溝壑，靜默與達(dá)觀。”
  這種定義本身就很豁達(dá)。

相關(guān)圖書

• 其後
• 沉默。暗啞。微小。
• 我們?nèi)绱撕芎?/a>
• 血卡門
• 七種靜默
• 地圖集
• 大清留美幼童記
• 地問
• 情婦
• 後現(xiàn)代主義
• 花香滿徑
• 人腦之謎
• 誅仙1
• 誅仙2
• 古希臘歷史遺產(chǎn)
• 法國(guó)革命史
• 山西古代壁畫展·壁畫精品集
• 洞簫實(shí)用教程
• 宇宙與太陽(yáng)系
• 古錢
• 挪威的森林
• 中國(guó)古典文化精華
• 深夜小狗神秘習(xí)題
• 虹
• 王國(guó)Vol.1：仙女座高臺(tái)