長崎

出版時(shí)間：2011-11-2 出版社：衛(wèi)城出版作者：Eric Faye 頁數(shù)：168 譯者：陳太乙
Tag標(biāo)簽：無

內(nèi)容概要

　　如果有人跟你一起住了一年，你卻完全沒有發(fā)現(xiàn)……　　志村先生獨(dú)自居住一棟幽靜的房子，面眺長崎造船廠。這個(gè)平凡的男子每天早上去城裡的氣象站上班，一路在心底咒罵嘈雜的蟬叫聲，一個(gè)人吃午餐，下班後早早回家，回到一個(gè)沒有氣味，只嗅得到井然有序與節(jié)制分寸的窩?！　∽罱l(fā)現(xiàn)家裡的食物似乎默默消失。記憶中買過的魚，忽然遍尋不著；早上剛開瓶的飲料，下班回家後卻好像少掉一些。他百思不解，於是開始每天做紀(jì)錄，甚至用尺測量飲料還剩下多少?！　]錯(cuò)，食物果然以一種微妙的速度消失中。為了找出原因，他購置網(wǎng)路攝影機(jī)，準(zhǔn)備在上班的時(shí)候監(jiān)視家裡的一切動(dòng)靜?！　】吹搅恕Ｒ幻拥纳碛皬溺R頭前晃過。他疑惑地看著監(jiān)視器畫面，急忙報(bào)警。警察抵達(dá)時(shí)，門是鎖上的。他們以為這是謊報(bào)，差一點(diǎn)就轉(zhuǎn)身離開。但為求徹底放心，他們還是搜查了每個(gè)房間。

作者簡介

　　艾力克·菲耶（Eric Faye），1963年生，路透社記者，1991年出版第一本散文集，隔年出版第一部小說，已有散文及小說作品十餘部，包括《我是守?zé)羲娜恕?、《雨海上的郵輪》、《我的未來灰燼》、《一段沒有你的人生》、《我的夜車》、《可憐蟲工會》、《沒有指紋的男人》，以及《巴黎永遠(yuǎn)屬於我們》等等。曾多次獲得文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，2010年的《長崎》更榮獲法蘭西學(xué)術(shù)院小說大獎(jiǎng)?！　》埔趫?bào)上看到一則發(fā)生在日本的奇特新聞後，久久無法忘懷，便決定以此為題材，創(chuàng)作自己的最新作品；為此他特地前往日本，深入瞭解當(dāng)?shù)氐纳鐣c文化，最後的成果就是令法國文壇驚艷萬分的《長崎》。　　陳太乙，**中央大學(xué)法文系畢業(yè)，法國Tours大學(xué)法國現(xiàn)代文學(xué)碩士，法國Grenoble第三大學(xué)法語外語教學(xué)碩士暨語言學(xué)博士候選人。曾任中學(xué)及大學(xué)法文講師。喜歡閱讀，快樂翻譯。已出版譯作：《秘密時(shí)光》、《貓的智慧》、《睡蓮方程式》、《幸福書》、《馬諦斯》、《消失的小王子》、《偷臉》、《反骨：法國第一女律師的故事》、《法國女魅力小百科》、《王者，席丹》、《歐赫貝奇幻地誌學(xué)》套書、《我死了，但什麼也沒學(xué)到》、《最後的巨人》、《普瓦蘭麵包之書》、《女力設(shè)計(jì)100年》。

書籍目錄

長崎附錄後記──寫給臺灣讀者 / 艾力克·菲耶孤寂與疏離──讀《長崎》 / 阮若缺家有寄居人──《長崎》的漂流與標(biāo)記 / 楊美紅

媒體關(guān)注與評論

　　這冊輕薄的小說，具備了偵探片的元素且頗具節(jié)奏性以及小說鋪陳的巧妙安排，此外，它也具音樂性，將戲劇張力拉到最高點(diǎn)。它雖是則不起眼的社會新聞；透過作者敏銳的筆觸，揭示了人性鮮為人關(guān)切卻又切身的文明病──孤寂與疏離?！　々ぉと钊羧?，政大歐文學(xué)程教授　　　　能成功將「深度藏於表面」的作品卻不多見，《長崎》以浮士繪般的精鍊文字，集中火力扼要描述陌生個(gè)體交會的疑懼、不安與自省，從內(nèi)容與形式而言，可說是一則精緻飽滿的文學(xué)演練?！　々ぉ蠲兰t，小說家　　　　艾力克·菲耶的寓言千奇百怪，各有奧妙。在這本書中

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

還沒讀過(87)
勉強(qiáng)可看(637)
一般般(108)
內(nèi)容豐富(4507)
強(qiáng)力推薦(369)

長崎 PDF格式下載

用戶評論 (總計(jì)3條)

　　很久沒有過在一天內(nèi)讀完一本書了。
　　
　　埃里克·法伊的《長崎》，是一本有趣的中篇(短篇?)小說。說有趣顯得有點(diǎn)沒心沒肺，因?yàn)闀忻鑼懙氖菚r(shí)代背景下流離失所的人民，以及非常孤獨(dú)的人與他的生活。
　　
　　大量的心理與細(xì)節(jié)描寫，但不枯燥。相反，讓人有身臨其境之感。
　　
　　情節(jié)的設(shè)定略顯懸疑，但并沒有往這個(gè)路線走。
　　
　　兩個(gè)人物實(shí)在是善良，偷居在別人家的女人被抓入監(jiān)獄后，屋主對自己的報(bào)警行為甚感內(nèi)疚，回家看到女人讀了一半的書，甚至萌發(fā)了送去監(jiān)獄給她看完的想法。當(dāng)然這一切并沒有給小說一個(gè)意外或歡樂大結(jié)局。
　　
　　后來，女人給男人寫信道歉，講述自己的前半生，原來這房子曾經(jīng)是她溫馨的家。以及自己經(jīng)歷戰(zhàn)爭的一些事情。
　　
　　到此，戛然而止，本書結(jié)束。
　　
　　不是很想探討書里的政治意味。倒是一些有趣的細(xì)節(jié)描寫值得玩味。例如這段：
　　
　　【我很局促，因?yàn)槲伊私饽莻€(gè)起訴我的人的內(nèi)衣牌子，了解他的飲食口味或者電視節(jié)目口味，他的閱讀趣味。因?yàn)槲野l(fā)覺了這個(gè)男人家中的一切，從此對他的情況，我知道的至少跟他那個(gè)在名古屋的妹妹同樣多。……對他的作息時(shí)間，對他的秩序癖，我可以說是了如指掌?！?br /> 　　
　　我想起看過一篇文章，講的是一個(gè)女人與一個(gè)男人交往，女人去男人家里，發(fā)現(xiàn)竟然有女士拖鞋、女士睡衣與橡皮筋，問之哪來，淡定答曰房東的。
　　
　　女人在好奇心折磨之下，趁男人出去打球，拉開衣柜一探究竟，結(jié)果把衣柜門弄壞了，但看到衣柜里除了男人沉悶的衣物之外并無她物，內(nèi)心還是高興了一下。
　　
　　后來我寫了一個(gè)故事，女人與男人處于更糾結(jié)的感情中，曖昧已久勢均力敵，女人假裝對他的私事無興趣不提問，卻又忍不住從各種細(xì)節(jié)中進(jìn)行一番推敲。看到他的單身公寓有卡通的物品，假調(diào)侃真打探，他也只是笑，不做解釋。
　　
　　女人寫女人，總是忍不住帶入自己的性格，如果換成我，實(shí)在要憋死了！
　　
　　于是她也果斷偷偷拉開男人的衣柜一探究竟。
　　
　　結(jié)局呢還是一樣，沉悶的黑白T恤、藍(lán)條紋襯衫和男士香水在衣柜角落里一聲不吭，仿佛在回應(yīng)她幼稚的好奇心。
　　
　　其實(shí)寫到這里，多半可以延伸到，從香水去推測男人的性格與氣質(zhì)，甚至這瓶香水是不是他自己買的，是一個(gè)什么樣的女人為他買的。不過，這已經(jīng)是另外一個(gè)話題了。
　　
　　在《長崎》里，偷居的女人一直在窺視中了解屋主男人的生活細(xì)節(jié)，這讓我覺得很可怕。本來是非法的入侵行為，在作者筆下卻顯得如此細(xì)膩，甚至略帶溫暖。仿佛這窺視其實(shí)是一種深切的關(guān)心。讓我閱讀的時(shí)候忍不住思考，如果他們成為朋友，每天一起曬曬太陽，聊一聊天，說不定也是件不錯(cuò)的事情。這位偷居的女人，連“阿里阿德涅的線團(tuán)”都懂??！
　　
　　只是作者太殘忍，結(jié)局是兩個(gè)孤獨(dú)的人繼續(xù)著自己的孤獨(dú)。
　　
　　相比之下，那兩個(gè)窺視男人衣柜的女人，實(shí)在是幸福得多了。
　　孤獨(dú)？還是幸福？
　　
　　《長崎》是法國作家埃里克?法伊2010年獲得法蘭西學(xué)院小說大獎(jiǎng)的作品。故事取材于2008年日本很多報(bào)紙作過集中報(bào)道的一則社會新聞，即一個(gè)無家可歸的中年女性無家可歸者，擅入一位單身男人家居住長達(dá)一年而未被發(fā)現(xiàn)。直到有一天男人在種種細(xì)節(jié)的累積變化中發(fā)現(xiàn)了這樣一個(gè)“田螺大媽”的存在，報(bào)警將其拘捕入獄，但又最終沒有對她提起任何訴訟。
　　類似這樣一個(gè)人孤獨(dú)生活的故事，有奧地利作家格拉維尼奇極端的《一個(gè)人到世界盡頭》，也有村上春樹在《天黑以后》中描述的被一個(gè)攝像機(jī)整日監(jiān)控的少女形象。埃里克?法伊沒有那么黑暗，他只是觀察人和社會的現(xiàn)狀，然后在文字里闡釋自己的思考。
　　對在大城市長大的我們來說，不認(rèn)識鄰居，不知道隔壁家住了幾口人，每天刷著社交網(wǎng)絡(luò)卻極端缺乏“社交”的狀況，早已不那么新鮮。社會保障體系的僵硬，人際關(guān)系的冷漠，現(xiàn)代人高度緊張的生活節(jié)奏能解釋《長崎》里的一切。但如果能注意到法伊灌注在小說里的幾個(gè)關(guān)鍵詞：焦慮，老人，機(jī)器人，遺忘，改變，我們是不是能體會到別的呢？
　　《長崎》的男主人公一人生活，沒有妻兒，親戚幾乎不相往來，工作之外很少和同事交流，甚至平時(shí)說話最多的可能是社區(qū)退休大媽。隱隱的，他把這一切歸咎于沒有妻子，沒有一個(gè)能讓他感受到生命幸福的女人。他的焦慮流露在對月臺上等車的上班族思緒的猜測，流露在對電視報(bào)道百歲老人生活的冷嘲熱諷中。但反諷的是，正是電視帶來的、與自己毫不相干的關(guān)于別人生活的評論，讓他的焦慮開始平復(fù)。這種心境的變化其實(shí)很熟悉，當(dāng)我們在談?wù)搫e人的幸福時(shí)我們在談?wù)撔┦裁茨?？雷蒙?卡佛體的流行，何嘗不是對自己的一種質(zhì)詢：當(dāng)你要回答“你幸福嗎”的時(shí)候，難道只能是在點(diǎn)評別人的幸福時(shí)，才能真實(shí)地感受到自己？
　　新聞報(bào)道里的這位百歲老人幾次出現(xiàn)在《長崎》的故事中，這肯定是法伊對現(xiàn)今發(fā)達(dá)國家越來越嚴(yán)重的老齡化現(xiàn)象的關(guān)注。而有趣的是，這段老齡化橋段的后面多半跟著男主人公對機(jī)器人的一段奇談怪論：它會看著我咽下最后一口氣，溫柔地呼喚垂死的我的名字，打電話給殯儀館和火葬場等等。那么，發(fā)達(dá)的科技，高度的工業(yè)化，除了帶給人方便和快捷之外，還有什么好處嗎？法伊借著男人的口說：現(xiàn)在身邊最忠誠的人，或許就是那臺陰險(xiǎn)的電冰箱――Always being with you。陰險(xiǎn)，但也只有陰險(xiǎn)冰冷的它，才會真正且忠誠地陪伴著你，直到你――或者是它――走到盡頭。
　　《長崎》的文體很獨(dú)特，法伊用了兩個(gè)視角去敘事。男主人公的第一人稱，在被窺視和闖入的痛恨，以及對破壞無家可歸者難得安逸和陶醉的痛苦之間反復(fù)轉(zhuǎn)換。此外，作者在故事結(jié)束后又加上了第三人稱敘述的女人視角，還有一封將故事引向一個(gè)出人意料，但又帶著些許無奈且溫情的線索。埃里克?法伊筆下的女人身上，濃縮著日本人強(qiáng)烈的會因?yàn)槭《钌钭员耙约白载?zé)的民族特性?；蛟S他在小說最后讓女人有機(jī)會從主觀視角闡釋自己對這座房子的深厚感情，是為了讓《長崎》顯得不那么冰冷，讓人的孤獨(dú)――或者是作者自己所說的“普遍意義上的孤獨(dú)”――能不顯得那么無病呻吟，那么冷酷無情。可是法伊在把女人的悲劇，從現(xiàn)實(shí)的人際冷漠中解放出來的時(shí)候，又把我們引入到另一種更加無法解脫的情感中：這座房子是女人人生中的一段重要印記，可這印記隨隨便便就被人奪走、打碎。直到一年前，當(dāng)女人仿佛依賴動(dòng)物回溯本能一般重新觸摸到了這段重要的人生印記時(shí)，又有人再一次把她的生命奪走，打碎。
　　“我希望得到一些解釋”，這是女人對自己生活的哀怨。男人呢？ “我無法感到那是在我自己家里”，男人也有這樣的憤懣和扭曲，可是，就連他自己都承認(rèn)，如果不是和女人共居的這一年，自己在塵世中幾乎就不會留下些什么。“我無法確定什么東西改變了。但我不可能經(jīng)歷了這些還絲毫不變”。當(dāng)有一天，你我的生命，只有在被陌生人擅闖進(jìn)來的情況下，才會感受到自己真的是活著，這豈不是更加悲哀？女人說：我們都被從一個(gè)王國中驅(qū)逐了出來，于是我們平等了?？烧l會真的希望這樣呢？
　　
　　文/李偉長
　　
　　一個(gè)日本中年男人，年過五旬，孤身一人，住在長崎市區(qū)的邊緣。收入微薄，干著一份乏味的氣象員工作，對生活早已失望透頂。行事孤僻而刻板，下班了就早早回家，即使家里就他一個(gè)人，他也更愿意獨(dú)處，而不是像別的日本男人一樣，和同事出去喝上幾杯。
　　
　　小說《長崎》開篇就寫了這么一個(gè)男人。我原以為作者會繼續(xù)在這個(gè)男人身上做文章，攥足筆墨寫一個(gè)孤獨(dú)的都市小人物，寫他波瀾不驚的乏味生活，就像日本版的《裝在套子里的人》。但作者沒有這樣做，而是筆鋒一轉(zhuǎn)，寫到另一條路子上去了。
　　
　　某天晚上，這個(gè)中年大叔敏銳地發(fā)現(xiàn)了一件奇事——有人動(dòng)過他的冰箱，因?yàn)楣缓鹊袅似呃迕?，他出門前用尺子量過，明明剩有十五厘米。且不說是誰喝掉了那七厘米，單說這大叔得有多么“熱愛”生活，多么有閑，多么無聊，才會用尺子記下所剩果汁的刻度。為了查出“真相”，他在家里安裝了攝像機(jī)，終于在鏡頭里看到家中的神秘來客。果然，有人趁他不在家潛了進(jìn)來，還是一個(gè)女人。
　　
　　我得承認(rèn)，故事以懸疑布局開始，很好地抓住了讀者的注意力，形成了閱讀期待和想象空間。讀者會情不自禁地去想，誰動(dòng)了他冰箱里的食物？這個(gè)神秘女人又是誰？為什么要潛進(jìn)他的家里？口味重一點(diǎn)的興許還會揣測，這對孤男寡女會不會產(chǎn)生感情？
　　
　　這是我喜歡這部小說的一個(gè)原因——構(gòu)思巧妙，結(jié)構(gòu)獨(dú)特。一個(gè)對生活失掉興趣的男人，家里無緣無故多出來一個(gè)女人。尤為驚奇的是，這個(gè)男人還不知道家里有這個(gè)人。女人恰恰相反，了解他的生活習(xí)性，但又要躲著他生活。這個(gè)看似荒誕的情節(jié)，來自于真實(shí)生活。作者當(dāng)初就是讀到一則類似的新聞，才有了創(chuàng)作沖動(dòng)。這無損小說構(gòu)思的巧妙，不是所有的小說家都能從一則新聞獲得靈感，還能從中解讀出更多歷史信息的。
　　
　　這是一部有看頭的小說。一個(gè)是孤僻的中年男人，一個(gè)偷居他人家里的失業(yè)女人，相處一年沒有交集，直到在法院受審，兩人才真正面對面，眼神才交錯(cuò)。孤獨(dú)，緊緊纏住這兩人的孤獨(dú)，是小說里的精神之繩。這個(gè)潛伏在別人家里的女人，窘迫而惶恐，隨時(shí)擔(dān)心被發(fā)現(xiàn)。至于這個(gè)男人，本是一潭死水。女偷居者的闖入，如一顆石子，反倒激起了他的生命波紋，盡管他感覺到了被侵犯。一個(gè)在明處，一個(gè)在暗處；一個(gè)看似自由，一個(gè)實(shí)則拘謹(jǐn)；一個(gè)主動(dòng)孤僻，一個(gè)始終躲避。描寫孤獨(dú)最好的方式，不是自我敘述，而是來自旁觀者的描述。
　　
　　小說結(jié)構(gòu)上的新意來自兩個(gè)敘述視角的共存。在中年男人發(fā)現(xiàn)這個(gè)偷居者后，小說自然地轉(zhuǎn)向這個(gè)女偷居者。從她的角度來敘述，她為何要做一個(gè)流浪的偷居者，為何選中這個(gè)男人。男人和女人的交互講述，將兩人的孤獨(dú)和挫敗感寫得透心涼。在女人的眼里，這個(gè)中年男人和她一樣，是一個(gè)失敗者，一個(gè)可有可無的多余人，就算某日離開了這個(gè)世界，也留不下什么東西。在我看來，小說到此，已經(jīng)極好了。短短數(shù)十頁，將兩個(gè)普通社會人的生活寫得異常動(dòng)人。我以為這就是某種常態(tài)，孤獨(dú)是大多數(shù)人的生活，挫敗是許多人的事業(yè)。當(dāng)挫敗者遇見了孤獨(dú)者，已然很動(dòng)人。
　　
　　但作者似乎并不滿足這一點(diǎn)，而是要再向前一步。如果說獨(dú)身的日本男人是個(gè)案的話，那女偷居者的身上則藏著更多的信息。小說最后，女偷居者給男人寫了一封信，講述了她一生所經(jīng)歷的種種。這個(gè)雙親遭遇山體滑坡的長崎女子，一生都在遭遇“人生塌方”?！度彰腊踩Ｕ蠗l約》的續(xù)訂，激發(fā)了像她對日本政府和美國密切來往充滿憤怒的長崎人，于是她加入了一個(gè)叫做聯(lián)合赤軍的組織。但紅色理想沒有成功，失落的她在毒品中覓得寄托。在流浪的途中，她發(fā)現(xiàn)了少年時(shí)生活過的老房子——就是現(xiàn)在這個(gè)男人的家。
　　
　　長崎，被美軍用原子彈轟炸過的地方。如今很多人已經(jīng)不知道什么是聯(lián)合赤軍，不清楚長崎人對美國人的仇恨心態(tài)，不知道原子彈帶給普通民眾怎樣的傷害。這是小說背后的思索，是一個(gè)法國小說家對偷居者的解讀，這比現(xiàn)代人的孤獨(dú)顯然更有企圖心。
　　
　　但我以為小說最后的政治性的橋段，反而削弱了小說的整體性，像是多出來的一節(jié)尾巴，雖然正確，但是少了驚喜。那刻板的中年日本男人，除了被打開了心門，其藝術(shù)的復(fù)雜性被有意無意地忽略了。更別說這個(gè)女偷居者的前半生的風(fēng)云歲月，豈是一封信所能概括完的！但作者就寫了一百來頁，或許他認(rèn)為，還有空白的兩百多頁，讀者自己可以去補(bǔ)完。誰讓作者是一個(gè)法國人呢！

長崎

用戶評論 (總計(jì)3條)

推薦圖書

相關(guān)圖書