千手玫瑰

前言

　　後記　　鬼魂不散　　父親過(guò)世很久很久了。這幾年，我卻像是才逐漸反芻過(guò)來(lái)，覺(jué)得日子才過(guò)了不久。但日子的確過(guò)了好久了，我卻不知道自己是怎麼過(guò)的……我記得當(dāng)時(shí)在大太陽(yáng)下走了幾小時(shí)，一路找到那家警察分局，我要求看他的屍體照片，照片上，剝落的皮膚是青黃顏色，皮膚邊緣是鮮艷的綠色。我不知道死人的皮膚會(huì)這樣大片剝落。死亡證明上只有四個(gè)字，那四個(gè)字，彷彿是再正常不過(guò)的死因，像普通毫髮無(wú)傷的猝死的人通常被冠上或被隨意填上的病名。我不願(yuàn)說(shuō)它，這由不得我信或不信。我不信，但我不得不收下那張死亡證明?！　《颊f(shuō)，他死時(shí)睜大了眼，拳頭握得很緊。是誰(shuí)為他拉下眼皮，掰開(kāi)手指，我不知道。　　那年我回鄉(xiāng)處理喪事，是現(xiàn)場(chǎng)唯一的直系血親，我決定了日期，選了棺材、骨灰甕和喪葬場(chǎng)地，但我沒(méi)能看到他完整的身體，棺材裡的他穿著□衣，棺材只開(kāi)了一小道縫。準(zhǔn)備火葬那天，他終於被抬出來(lái)放在架子上，解凍了的身體嚴(yán)重縮水，像是衣服裡已沒(méi)了東西，他的臉上冒著細(xì)水珠，張開(kāi)的嘴巴裡面是黑紫色舌頭。當(dāng)屍體再放入棺材，我上前看他最後一眼，不知為何，他的臉赫然是一邊白一邊黑，很突兀很分明，但棺材很快被蓋上了，抬走了，進(jìn)焚化爐了?！　滋灬?，他來(lái)到我夢(mèng)中，依舊騎著那臺(tái)陳舊的富士牌腳踏車，後座載著我上學(xué)和打工時(shí)用的背包，它總是裝了太多書(shū)本，很重，壓得我駝背。腳踏車載著我的背包騎進(jìn)一條隧道，洞口透出幽幽的黃色亮光，他進(jìn)隧道前始終回眸望我，直到消失在看不見(jiàn)的隧道裡?！　∥倚难e像是被重重的一擊，很不甘心，拿出他的死亡證明，一路找到那家警察分局，調(diào)出照片，好好看他最後一眼，完整的全身的一眼?！　⌒r(shí)候?qū)W過(guò)一首歌，德弗扎克的念故鄉(xiāng)。但我忍不住說(shuō)，我恨故鄉(xiāng)。有時(shí)候我身心俱疲，太累了，沒(méi)力氣去想著我那長(zhǎng)期的恨意，後來(lái)，我發(fā)現(xiàn)我懶得恨，或者承受太多，原來(lái)的恨已排不進(jìn)心裡的空間了，只剩提防和恐懼?！　【拖襁B續(xù)劇的情節(jié)，從一個(gè)不算太大的事件，滾雪球般，引發(fā)一連串的悲慘和不幸。若要說(shuō)它，聽(tīng)起來(lái)可能會(huì)像離奇變態(tài)的驚悚劇，不像真實(shí)的人生；但有人說(shuō)人生如戲，很老掉牙的一句話，我卻不得不承認(rèn)，當(dāng)它發(fā)生在自己身上，確實(shí)是如戲，一場(chǎng)大悲劇?！　囊粋€(gè)調(diào)查事件開(kāi)始，從一個(gè)逃避般的遷移開(kāi)始，一個(gè)家庭，擴(kuò)及了週邊的親朋好友，就進(jìn)入了長(zhǎng)期噩夢(mèng)，家破人亡?！　∥抑两袢圆徽f(shuō)它，或者是，仍不敢說(shuō)它。只把眼淚擦乾?！　∧屈N，先說(shuō)點(diǎn)別的吧，說(shuō)我的無(wú)知和幼稚?！　∧鞘墙鋰?yán)年代的記憶了，小學(xué)三年級(jí)，蔣中正總統(tǒng)華誕那天，全國(guó)放假。我在家閒著沒(méi)事，把勞作課裡教的工藝溫習(xí)一遍，用一張白紙做成一個(gè)漂亮的燈籠，然後開(kāi)開(kāi)心心的掛到家門(mén)外。父親午睡醒時(shí)，我獻(xiàn)寶似的要他看看屋外我的傑作，不料他劈頭大罵，命令我取下燈籠，我不服氣，問(wèn)他為什麼，他什麼也不講，衝出去扯下白燈籠，揉成一團(tuán)扔進(jìn)垃圾筒。成年之後，我才明白，當(dāng)年若是被人看見(jiàn)了去告密，敢在蔣總統(tǒng)的生日觸霉頭，叛亂罪之類的大帽子肯定要扣下來(lái)?！　⌒W(xué)五年級(jí)，某個(gè)星期日，老師要我們集體到學(xué)?？凑涡麑?dǎo)影片，父親懶得載我出門(mén)，叫我別去了。第二天上學(xué)，老師當(dāng)著全班學(xué)生的面叫我站起來(lái)，問(wèn)我為什麼昨天沒(méi)來(lái)看電影？我畢恭畢敬，據(jù)實(shí)以答：「報(bào)告老師，我爸爸說(shuō)，那只是演一些愛(ài)國(guó)的東西，不看沒(méi)有關(guān)係。」老師足足訓(xùn)了我一節(jié)課，從國(guó)家的重要性和共匪的可惡性，強(qiáng)調(diào)沒(méi)看這個(gè)電影的罪過(guò)?！　∮幸淮蜗抡n，同學(xué)聚在一起，照著老師剛才上課的說(shuō)法，同仇敵愾的批判某些人是叛亂分子，是大壞蛋。我居然引經(jīng)據(jù)典的另持一見(jiàn)：「課本說(shuō)，孫中山先生革命成功了，才被叫做國(guó)父，如果這些叛亂分子這次成功了，是不是以後的課本也會(huì)叫他們國(guó)父或革命志士?！怪T如此類的事，發(fā)生過(guò)好幾遍，我曾天真的告訴同學(xué)，家裡有叛黨寫(xiě)的書(shū)哦，就像她們炫耀自己家有什麼明星畫(huà)報(bào)一樣，說(shuō)得像是在獻(xiàn)寶，簡(jiǎn)直不知死活?！　∮幸惶欤赣H忽然替我向?qū)W校請(qǐng)假，帶全家出遠(yuǎn)門(mén)，平時(shí)節(jié)儉成性的他，居然大老遠(yuǎn)帶我們?nèi)ダ嫔铰眠[，逛完了大半個(gè)梨山，一家人毫無(wú)目的的跟著父親四處亂走，父親似乎不打算回家。他低頭問(wèn)我，還想去哪裡玩嗎？這是他最慷凱的一次，我記得我們又去了好幾個(gè)地方，只是爸爸捨不得買足車票，一家人擠在短少的座位上，像是電影裡那種逃命時(shí)沙丁魚(yú)般擠在一起的難民?！　〉牵瑹o(wú)處可去了，終究得回家?！　÷?tīng)說(shuō)那幾天，調(diào)查局派人來(lái)了，找不到父親，就向左鄰右舍一個(gè)個(gè)打聽(tīng)，還追查到臺(tái)南鄉(xiāng)下老家去，祖母和親戚都被盤(pán)問(wèn)一番。父親一回到家，就被調(diào)查局帶走了?！　∮腥烁姘l(fā)了他的朋友，他是為了朋友的事被帶走?！　÷?tīng)說(shuō)父親堅(jiān)持不出賣朋友，被調(diào)查局體罰逼供……　　可是父親從不對(duì)我們說(shuō)。我猜想他是愛(ài)面子，他覺(jué)得讓小孩知道父親被人刑罰逼供，很丟臉?！　≈嵛覀兙桶峒伊?。換了個(gè)地方未必沒(méi)事，新的雪球開(kāi)始滾動(dòng)，同樣是個(gè)不算太大的起因，卻造成重大轉(zhuǎn)捩，無(wú)窮的災(zāi)難開(kāi)始，監(jiān)聽(tīng)、跟監(jiān)、信件照片失竊、中毒……所有詭怪情節(jié)輪番上演，然後我天真無(wú)邪的少女時(shí)代提前結(jié)束?！　「赣H生前希望我去投考調(diào)查局，從我讀小學(xué)起，他就這麼講，甚至要我背六法全書(shū)，及早準(zhǔn)備。也許，這是想彌補(bǔ)他曾考上調(diào)查員，卻因沒(méi)有入黨而被取消資格的遺憾；或者，他覺(jué)得那個(gè)地方有令人違抗不得的特權(quán)，有命令人聽(tīng)話的特權(quán)？或有胡作非為的特權(quán)？但年輕時(shí)的我，沈緬於詩(shī)書(shū)樂(lè)畫(huà)，對(duì)他口中的特權(quán)或福利完全沒(méi)有興趣。我除了聽(tīng)話的隨一群黨員同學(xué)去參觀過(guò)一次調(diào)查局，聽(tīng)話的加入他不想加入的政黨(但他常常很聽(tīng)話的投票給那個(gè)政黨)。從大學(xué)二年級(jí)開(kāi)始，每年，都是他主動(dòng)替我繳了黨費(fèi)，讓我維持名義上的黨員身分，以防日後失去進(jìn)入公職的資格(這是他根深蒂固的想法)。每年，他寫(xiě)來(lái)的信裡總不忘提起，要跟那個(gè)黨保持聯(lián)絡(luò)啊……直到他過(guò)世。他不知道，我曾有一張蔣經(jīng)國(guó)總統(tǒng)署名的獎(jiǎng)狀和小金色獎(jiǎng)?wù)?我沒(méi)有任何貢獻(xiàn)，忘了為何得到獎(jiǎng)狀)。他也來(lái)不及知道，時(shí)代變了。他老是擔(dān)心我找不到可靠的工作，他總是說(shuō)寫(xiě)作或畫(huà)畫(huà)會(huì)餓死，他扯下我貼在牆上的水彩畫(huà)、他沒(méi)興趣看我得獎(jiǎng)的畫(huà)作、他輕蔑地掂著我獲得的文學(xué)獎(jiǎng)座，說(shuō)這個(gè)賣給收破爛的，能換幾塊錢？我很生氣，不肯聽(tīng)他的任何意見(jiàn)，覺(jué)得他俗氣又現(xiàn)實(shí)。日後有了工作，才逐漸能體會(huì)，在他卑微的心願(yuàn)裡，奢望的根本不是特權(quán)，只是能夠平安溫飽。這個(gè)貧農(nóng)之子，自小父親就被日本人抓去當(dāng)軍伕，經(jīng)常挨餓，躲在甕裡逃避被送出去當(dāng)養(yǎng)子的鄉(xiāng)下男孩，他不是沒(méi)志氣，只是他更清楚現(xiàn)實(shí)，他努力讀書(shū)、考試，為了現(xiàn)實(shí)，選擇婚姻，也算計(jì)現(xiàn)實(shí)(母親的姨父兼養(yǎng)父是臺(tái)南市首位無(wú)黨藉市長(zhǎng)的市府機(jī)要秘書(shū)，但也死得早)，因?yàn)槠渌值苋?dāng)了童工。當(dāng)年，整理父親遺物時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一張來(lái)不及寄出去的「黨員聯(lián)絡(luò)單」，原來(lái)，他怕我不聽(tīng)話，不跟黨聯(lián)絡(luò)，便主動(dòng)替我和黨聯(lián)絡(luò)了，上面寫(xiě)道：「畢業(yè)後，能否介紹工作？最好是公家機(jī)構(gòu)。」好像是跟神佛祈求一樣，我啞然失笑，他那樣認(rèn)真的替我繳黨費(fèi)，難道是在繳香油錢嗎？日後憶起，總不免心酸，原來(lái)，他比我更天真。他不知道，時(shí)代真的會(huì)變。時(shí)代一直會(huì)變，但不見(jiàn)得變得更好，雖然人民總是期望它變，彷彿變了就會(huì)好?！　∵@是難免的，人的記憶，往往停留在某個(gè)自認(rèn)為重要的階段，頻頻回顧。童年時(shí)，母親常說(shuō)起，二二八事件，外祖父母連夜逃亡，之後家宅被某位將軍佔(zhàn)住了，那座巨宅，庭院有整個(gè)學(xué)校的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)那麼大，牆砌得很矮，附近的孩子可以翻牆進(jìn)來(lái)摘水果、跳進(jìn)庭園的水池裡戲魚(yú)，平日往來(lái)的都是名流士紳。我曾被帶去原地憑弔，除了剩下一棵果樹(shù)，所謂的魚(yú)池、花塢、庭園和日式屋舍，早改建成馬路、幼稚園和密密的公寓了。她說(shuō)時(shí)喟嘆，而我像是站在另一個(gè)世界聆聽(tīng)異國(guó)童話，現(xiàn)在的世界、未來(lái)的世界，彷彿不著邊際，也離我很遠(yuǎn)。我的現(xiàn)在和未來(lái)，未必是當(dāng)下的現(xiàn)在和未來(lái)。噩夢(mèng)未曾離去，然而我有另行築夢(mèng)的權(quán)利?！　?xiě)這個(gè)故事，不是我家的故事，虛構(gòu)成份居多，但裡面的人物和命運(yùn)又有些真實(shí)，場(chǎng)景借的是另一位朋友的家(聯(lián)同我外祖父的家)，國(guó)民黨高官之子，童年就擁有貴族一樣的享受和特權(quán)，他輕描淡寫(xiě)地告訴我，他家「不過(guò)是」比人早一點(diǎn)有這個(gè)、有那個(gè)而已。他又用高高在上的語(yǔ)氣提醒我，千萬(wàn)不要因此產(chǎn)生相對(duì)剝奪感，因?yàn)闆](méi)有一個(gè)地方是你能真正擁有的，你只是過(guò)客，你住的房子以前是別人住的，你站的土地以前也屬於別人的……我靜靜地聽(tīng)著，因?yàn)槲覐臎](méi)敢妄想什麼「相對(duì)被剝奪」，但他是這麼揣測(cè)我；幾年後，他的父親過(guò)世，至親要來(lái)分房產(chǎn)，他卻十分激動(dòng)，他忘了他當(dāng)初是怎麼提醒我的，他說(shuō)什麼也要保住那個(gè)當(dāng)年國(guó)民黨廉價(jià)賜給他們的大宅院。我知道，他並不貪財(cái)，他是要他的家看起來(lái)仍舊完整，他懷念曾住在這個(gè)家裡的所有靈魂，哪怕已人去樓空……我想到當(dāng)年那位進(jìn)駐外祖父宅子的將軍，聽(tīng)說(shuō)入住不久就被自己的黨槍斃了。那宅子，不曉得換了多少主人，多少鬼魂，的確，沒(méi)有人能真的擁有；即使入土了，進(jìn)了墳?zāi)梗膊灰?jiàn)得安寧，外祖母的墳?zāi)乖诹昵皠傁略岵痪镁捅灰臑槠降?，這個(gè)名門(mén)美人、留學(xué)生、巨富之妻，活在土地上的時(shí)間短、埋在土地下的時(shí)間更短，屍骨無(wú)存。她死得慘，但她不知道後來(lái)發(fā)生的事才叫可怕。我還沒(méi)打算寫(xiě)我家，也不願(yuàn)意寫(xiě)。也許我在害怕、迴避某些恐懼，或者依舊選擇緘默，於是往更早的年代裡逃去。儘管，那個(gè)年代和我有距離，六七十年前、七八十年前，也不算太遠(yuǎn)，生活氛圍與我的童年彷彿是接近的，至於心理氛圍，能抒解我心中鬱悶之萬(wàn)一，便也勉強(qiáng)夠了?！　⌒≌f(shuō)主要情節(jié)停止於蔣公過(guò)世那年，那年，我九歲，是我僅有的兩年悠哉歲月的尾聲。哪怕過(guò)了三四十年，我忍不住，總是懷念起遙遠(yuǎn)的那兩年。而那時(shí)的蔣公，就像神話人物，離我好遠(yuǎn)，他所住的那個(gè)臺(tái)北，對(duì)我這個(gè)臺(tái)南小孩而言，就像外國(guó)。至今，我仍能熟背蔣公遺囑，文言文，那時(shí)若沒(méi)背好，老師就不準(zhǔn)我們回家吃飯。我還能把秦孝儀寫(xiě)的另一首詞意艱奧的蔣公紀(jì)念歌詞，背上大半首──翳維總統(tǒng)，武嶺蔣公，巍巍蕩蕩，民無(wú)能名，巍巍蕩蕩，民無(wú)能名；革命實(shí)繼志中山，篤學(xué)則接武陽(yáng)明，黃浦怒濤，奮墨絰而耀日星，重慶精誠(chéng)，製白梃以撻堅(jiān)甲利兵……三十年後，我能得意的向年長(zhǎng)我五六歲的朋友們炫耀這記性。當(dāng)年，全國(guó)戴孝，天天在升旗典禮全體默哀三分鐘、唱蔣公紀(jì)念歌，我乖乖的照做，可是一回家，還是在浴室裡唱著瓊瑤電影情歌。哪怕不清楚裡面唱的愛(ài)情是什麼東西，不清楚即將來(lái)臨的禍害……　　三種矛盾，時(shí)代的緊繃和輪替∕悠哉的天真∕民主時(shí)代囚籠般的生活，構(gòu)成我勞累和不斷構(gòu)想脫逃的歲月?！　∫恢辈恢涝觞N寫(xiě)家，從出生開(kāi)始，我大概搬了四十幾次家，多半像逃難，像換個(gè)牢，再換個(gè)牢?！　∵@本書(shū)，十六年前寫(xiě)了初稿，用二十萬(wàn)字，極端念舊的記我童年某短暫時(shí)期的家。十六年後，不要它了，刪到只剩五百字，保留了一位配角的形象，其餘全部另起爐灶，換了主角、換了場(chǎng)景、換了另一個(gè)家、換了事件，但感覺(jué)似乎更貼近了，貼近我心裡的痛，貼近我懷念的消失的家。撤換的動(dòng)機(jī)，是當(dāng)我看了愈多史料，那些口述歷史、國(guó)安局檔案、那些獄中的受難者，我變得激動(dòng)而非感傷，彷彿隔著幾十年時(shí)空，有人和你相濡以沫，彷彿倖存就是萬(wàn)幸了。我決定把這一時(shí)代的這群人納進(jìn)來(lái)，那激動(dòng)，是因?yàn)槿后w，而非個(gè)人?？v使，故事裡仍私心地隱藏許多自我、許多秘密遊戲、許多抗鬥或逃脫的幻想。　　張瀛太　　　　　　　　　　　　　　　　

內(nèi)容概要

　　俄羅斯玫瑰是誰(shuí)？　　從日本學(xué)者的考查、從蘇聯(lián)東亞情報(bào)部揭出的不為人知的秘密。　　一部大膽的小說(shuō)。忠誠(chéng)與背叛，純真與邪惡，無(wú)悔與懺悔，交織的感人肺腑的愛(ài)?！　∫欢涠砹_斯玫瑰，一個(gè)中日混血兒，成為周恩來(lái)和蔣介石之間隱藏的愛(ài)人　　一張雞湯熬法，透露誰(shuí)是玫瑰真正的愛(ài)人　　她周旋於中、美、臺(tái)三方。她忠誠(chéng)於任務(wù)，又背叛了任務(wù)，她效忠愛(ài)人，又解救敵人……　　童年，在一次尋找叛軍基地的過(guò)程，他們發(fā)現(xiàn)了國(guó)家秘密……　　他們出生在國(guó)民黨高官家庭，他們捲入一場(chǎng)諜影幢幢的風(fēng)暴……　　而潛伏在蔣介石身邊的中共御醫(yī)，發(fā)現(xiàn)蔣介石有種怪病……　　三方人馬，在蔣介石的生與死上進(jìn)行拉扯與算計(jì)……　　七十年來(lái)的秘密，層層偽裝的身世，步步拆解的謎題。全書(shū)背景，從二十世紀(jì)四０年代中共在臺(tái)的間諜佈署，到臺(tái)灣五、六０年代的大規(guī)模捕殺間諜，到七０年代的監(jiān)獄大逃亡，到二十一世紀(jì)的檔案解密。最終透露作者的悲憫心態(tài)：人類歷史的悲劇，往往不是因?yàn)檎_與錯(cuò)誤之間的對(duì)抗，而是兩個(gè)錯(cuò)誤間的對(duì)抗。

作者簡(jiǎn)介

　　張瀛太　　臺(tái)灣大學(xué)文學(xué)博士。現(xiàn)任**臺(tái)灣科技大學(xué)教授。曾獲臺(tái)灣各大重要文學(xué)獎(jiǎng)，如首屆國(guó)際書(shū)展大獎(jiǎng)小說(shuō)大獎(jiǎng)，二百萬(wàn)元長(zhǎng)篇小說(shuō)比賽入圍前四強(qiáng)，中國(guó)時(shí)報(bào)文學(xué)獎(jiǎng)小說(shuō)第一名、散文第一名，聯(lián)合報(bào)文學(xué)獎(jiǎng)小說(shuō)第一名，中央日?qǐng)?bào)文學(xué)獎(jiǎng)小說(shuō)第一名，年度小說(shuō)獎(jiǎng)，臺(tái)灣文學(xué)獎(jiǎng)，教育部文藝創(chuàng)作獎(jiǎng)，行政院新聞局優(yōu)良電影劇本獎(jiǎng)等…二十六項(xiàng)文學(xué)獎(jiǎng)。小說(shuō)入選中國(guó)大陸及臺(tái)灣多項(xiàng)精選集、連續(xù)獲選德國(guó)法蘭克福書(shū)展之「臺(tái)灣好小說(shuō)」。著有小說(shuō)《春光關(guān)不住》、《古國(guó)琴人》、《熊兒悄聲對(duì)我說(shuō)》、《巢渡》、《西藏愛(ài)人》，舞臺(tái)劇本《大人物》、新聞局優(yōu)良電影劇本《盟》。

書(shū)籍目錄

最初第一部第一章 玫瑰紛紛覆蓋了一切第二章 密碼．玫瑰．雞蛋第三章 旁人未知的密戲第四章 從狗開(kāi)始第五章 我曾經(jīng)以為那是海第二部第六章 取之不盡的寶盒第七章 背著大人的遊戲第八章 那個(gè)至關(guān)緊要的人第九章 這不是一個(gè)太平盛世第十章 看世上花落花開(kāi)、花開(kāi)花落第三部第十一章　牆縫裡那朵白玫瑰第十二章　赤色的死火山島嶼第十三章　剩下的這幾個(gè)第四部第十四章　被犧牲的角色第十五章　我們是在最高的雲(yún)端第十六章　她餵的這勺骷髏雨水第十七章　追兵第五部第十八章　那個(gè)神秘獨(dú)囚第十九章　他走了第二十章　禁不住細(xì)究第六部第二十一章　檔案解密第二十二章　俄羅斯玫瑰第二十三章　靜靜的退場(chǎng)後記　鬼魂不散

章節(jié)摘錄

　　阿秋，這名字是哥哥取的，至於本名，聽(tīng)說(shuō)是既不雅又難寫(xiě)，連她自己都不肯提?！　“⑶餂](méi)到我家?guī)蛡蛑?，遠(yuǎn)近的小孩暗地裡都叫她巫婆。　　巫婆這名號(hào)怎麼來(lái)的，大概跟她家那些神秘詭異的儀式有關(guān)，大家繪聲繪影，都沒(méi)人看得真切，而我，頂多也只見(jiàn)過(guò)她臉上塗黑又塗紫的那一次。不過(guò)巫婆並不出來(lái)害人，還不算可怕，唯一叫人不放心的是，從前聽(tīng)說(shuō)別家的狗鑽進(jìn)阿秋家，後來(lái)被人發(fā)現(xiàn)吊在樹(shù)頭，全身爛得只剩脖子上的項(xiàng)圈。但這不能證明什麼，即使比利死掉那天，她也只是露個(gè)臉而已。　　阿秋是美玉帶進(jìn)來(lái)的，美玉在家裡幫傭三年，後來(lái)被母親的好友要去了，美玉臨走前好意找了住隔壁的阿秋進(jìn)來(lái)頂替，她跟父親說(shuō)，是看阿秋可憐，家裡需要錢用。父親沒(méi)表示反對(duì)，只跟母親說(shuō)：「收了她算是作善事?！埂　〉⑶镏荒苁莻蛉说闹?，母親覺(jué)得她作的菜和談吐都上不了檯面，另外找了春紅來(lái)作美玉的事，而阿秋就是傭人的助理，專門(mén)幫春紅打雜?！　〈杭t原本也不叫春紅，是叫麗紅，但母親似乎要讓傭人有個(gè)等級(jí)之別，所以把咱家的排名也賜給了麗紅。我叫春還，哥哥叫春韶，母親便替麗紅改名叫春紅?！　∫痪盼宥辏杭t來(lái)我家時(shí)，才二十歲，年紀(jì)比阿秋小，當(dāng)時(shí)阿秋有二十六了。母親讓春紅專門(mén)燒菜、還有服侍我兄弟倆。春紅的確能幹，家裡客人多時(shí)，她能一個(gè)人同時(shí)照管四個(gè)爐子，南、北菜餚都難不倒她；而且春紅讀的書(shū)多，談吐不俗，每個(gè)客人她都能應(yīng)對(duì)上幾句。那時(shí)父親任報(bào)社主筆兼執(zhí)政黨黨職，母親在調(diào)查局作副處長(zhǎng)，家裡賓客川流不息，有文壇也有政壇人士，我和哥哥夠不上大人的話題，只能在院子玩嚼牛皮紙之類的傻事，還有躲著春紅來(lái)抓人洗澡?！　∈樟舭⑶铮苍S真的是基於同情，但母親沒(méi)敢完全信任她。而春紅可是母親派人作過(guò)徹徹底底的身家調(diào)查，確定沒(méi)有什麼可疑，更沒(méi)匪諜的嫌疑，才敢啟用。　　哥哥告訴我，從前阿秋臉上畫(huà)的那些黑線藍(lán)線，是為了給丈夫治病，她族裡傳下來(lái)的古法、原住民儀式，她不是巫婆。哥哥對(duì)我展露幾招跟阿秋學(xué)來(lái)的架式，可惜我沒(méi)生病，驗(yàn)不出成效?！　“⑶锛已e窮，每天一家人只能分著吃一顆蛋。她丈夫是做木工的，病得不輕，已經(jīng)幾年沒(méi)工作了，她再也請(qǐng)不起醫(yī)生，只好試著自己治……阿秋進(jìn)我家時(shí)，已經(jīng)快付不出房租了，阿秋住的是隔壁加蓋的小倉(cāng)房，挨著兩家的牆壁，中間硬搭個(gè)小房子，又破又窄，不像屋子，倒像半頂棚子，美玉和隔壁的屋主熟，就這麼把阿秋給介紹進(jìn)門(mén)?！　∥壹以谶@個(gè)社區(qū)裡占地最大，政府分配的宿舍，附近只有幾戶，前身住的都是日本高階將官。雖然不清楚父親的地位有什麼特別，但看看旁邊挨著的那些寒酸的小瓦屋，我心裡明白，自己家很與眾不同。入住前，父親花了四個(gè)月時(shí)間雇工把原有的規(guī)模修造得更理想，前門(mén)臨街的圍牆面，植滿一排春蘭秋桂、松杉奇木，還有一夜能連開(kāi)四十八朵的巨株曇花。院中花木按四季配置顏色，其間錯(cuò)落著幾盞石製燈龕，日間頗有樸雅之趣，夜裡燃燈則淨(jìng)是一片幽幽古意。院子的側(cè)面闢了一條卵石綠竹小徑，繞過(guò)主廳，通往後院。後院蓋了玻璃花房，房中除了奇花異草，大水缸裡還特地養(yǎng)了品種稀有的蓮花?；ǚ客饷妫袀€(gè)六十六平方米大的魚(yú)池，魚(yú)池邊一棵玉蘭花下，埋了我心愛(ài)的比利。而魚(yú)池後頭已不是我家範(fàn)圍了，那是一片密密的竹林，竹林後頭是河畔。　　只要去到河畔，家人就見(jiàn)不到我們了，我們玩得瘋玩得野，把母親教的規(guī)矩全拋到腦後；至於春紅，她爐上正忙，管不上我們；而阿秋，既然沒(méi)資格服侍我們，所以更管不到我們?！　〔贿^(guò)春紅若開(kāi)口催了阿秋，阿秋就牽著西西帶路，西西那狗鼻子特靈，總會(huì)找到我們?！　∮袝r(shí)，哥哥就把西西帶走，說(shuō)是不留後患。可是阿秋仍然知道我們?cè)谀难e。她身手敏捷，一下子從後院玉蘭樹(shù)爬到屋頂上去，登高一望，再遠(yuǎn)都逃不過(guò)她的眼力?！　〔贿^(guò)阿秋沒(méi)興致出來(lái)追捕小孩，那不是她的義務(wù)，何況她也清楚，沒(méi)有惹我們討厭的必要。她有機(jī)會(huì)就窩在客廳旁，聽(tīng)父親和客人聊天，然後再跟我們轉(zhuǎn)述個(gè)隻言片語(yǔ)。(待續(xù))

圖書(shū)封面

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    千手玫瑰 PDF格式下載

---