教授為什麼沒告訴我 (2010全見版)

內(nèi)容概要

目錄
段落選單
1 本事：劇情大綱
2 熱情、熱情、熱情：選擇研究主題
3 想像我，陷入愛河...：論文題目的擬定
4 營(yíng)造氣氛的前戲：前言
5 上窮碧落下黃泉、動(dòng)手動(dòng)腳找資料
6 是文獻(xiàn)回顧，還是家具型錄
7 哪一種研究方法比較好？
8 訪談作為一種交談行動(dòng)
9 論文的核心：研究發(fā)現(xiàn)與分析
10 從無性別歧視到無偏見
11 論文寫作與心理
12 整本論文的意義：結(jié)論與建議
13 留下線索到原典：關(guān)於參考書目
14 論文口試的power與point
15 參考書目
有趣！有趣！有趣！：曾嬿芬序
論文登山者的霹靂包：藍(lán)佩嘉序
幕後告白：The Making of 2010 全見版序
漏網(wǎng)鏡頭
ㄅ 看電影，寫論文
ㄆ 論文寫作癥候群
ㄇ 購(gòu)買外文圖書的網(wǎng)路書店
ㄈ 質(zhì)性研究英文期刊與網(wǎng)站
ㄉ 自動(dòng)生產(chǎn)學(xué)術(shù)論文的電腦程式
ㄊ 錯(cuò)字連篇的奇文/奇聞
幕後告白：
The Making of 2010全見版
畢恆達(dá)
根據(jù)國(guó)家圖書館的數(shù)據(jù)，臺(tái)灣每年有五萬名研究生畢業(yè)，而撰寫學(xué)位論文是畢業(yè)的基本條件。坊間雖然有愈來愈多的研究方法書籍，然而要不是談?wù)撗芯吭觞N做的原則，要不教導(dǎo)研究生怎麼使用軟體以及寫作格式的細(xì)節(jié)，很少能讓研究生因閱讀而感動(dòng)。研究的主體在於研究者，但是傳統(tǒng)的實(shí)證論著重一套客觀的研究方法，研究者只要遵循科學(xué)方法自然會(huì)獲致真理。結(jié)果研究者（有著不同的生命經(jīng)驗(yàn)、學(xué)術(shù)傳統(tǒng)與社會(huì)位置）卻在研究方法的討論中消失了。我藉著在臺(tái)大城鄉(xiāng)所開〈質(zhì)性研究〉課程的經(jīng)驗(yàn)，以及上百次的參與學(xué)位論文口試的機(jī)會(huì)，企圖貼近研究生的研究與寫作歷程，先是為臺(tái)大城鄉(xiāng)所的通訊撰寫〈評(píng)審碩士論文的一些感想〉的短文。此後，隨時(shí)添加我認(rèn)為有趣、有用的內(nèi)容。經(jīng)過研究生網(wǎng)路傳播，成為許多研究所的地下講義。於是應(yīng)出版社之邀完成了《教授為什麼沒告訴我》這本書。
回臺(tái)近二十年來，在參加過的約兩百場(chǎng)學(xué)位論文口試中，看到許多共通的問題，例如文獻(xiàn)回顧寫的像是讀書報(bào)告、文獻(xiàn)與資料分析脫節(jié)、結(jié)論像是摘要、建議沒有建立在經(jīng)驗(yàn)研究的基礎(chǔ)上，而引文與參考書目的格式也經(jīng)常錯(cuò)誤百出。在教研究方法課程時(shí)，也深知實(shí)例的重要性。這本書所舉的實(shí)例，由於都出自於臺(tái)灣博碩士論文的初稿，所以對(duì)其他正在撰寫論文的研究生而言，應(yīng)該更容易體會(huì)與理解。然而由於我參加的是論文口試，書中所舉的實(shí)例，也會(huì)在口試場(chǎng)合中說明，因此很多我所提出的問題，在最後定稿的論文中大都已經(jīng)進(jìn)行修改而不存在了，因此不註明出處。此外，本書的目的在於協(xié)助研究方法的教學(xué)與學(xué)位論文寫作，因此儘可能將論文作者匿名，並將實(shí)例的內(nèi)容略做修正，以免讀者對(duì)號(hào)入座。坊間關(guān)於研究方法與論文寫作的書籍，不論翻譯或本土寫作，其數(shù)量都不少，因此我並沒有寫作一本研究方法或論文寫作「教科書」的企圖，不會(huì)涵蓋研究寫作所有應(yīng)該注意的面向；反過來本書可以作為研讀這些教科書或修研究方法課程的另類伴讀手冊(cè)（companion），以補(bǔ)對(duì)方之不足。
《教授為什麼沒告訴我》於2005年出版後，獲得很大迴響。隨後也出版簡(jiǎn)體字版，只是無從得知中國(guó)印刷了多少本。許多指導(dǎo)教授購(gòu)買此書送給她的研究生，同樣地，有很多研究生購(gòu)買此書送給他的指導(dǎo)教授。正在撰寫論文的研究生見面時(shí)，紛紛問候?qū)Ψ剑骸刚?qǐng)問你/妳的第二專長(zhǎng)是？」。我也接到數(shù)百封的讀者回函，背景涵蓋高中生、大學(xué)教授、醫(yī)師、工程師、留學(xué)生，當(dāng)然主要的讀者是大學(xué)生與研究生。多數(shù)讀者表示看過此書之後，在論文苦海中抓到一塊浮木，或者在焦慮的生活中找到一絲篤定。有人看完有「突然就想通了」的頓悟，差點(diǎn)就大吼一聲。還有位碩士畢業(yè)生說，很遺憾當(dāng)時(shí)寫論文的時(shí)候沒有這本書。現(xiàn)在看過之後，她計(jì)畫再讀一個(gè)學(xué)位，為的是可以再寫一篇論文。比較沒有料到的是，輔仁大學(xué)教務(wù)處發(fā)的一份公文，就用此書中的文字來說明學(xué)術(shù)抄襲的定義。此外，讀者的感受，也可以從以下這些趣味文字遊戲中得知，例如「不要問『教授為什麼沒告訴我』，而要問『為什麼我沒有問教授』」、「教授為什麼沒空指導(dǎo)我」、「如果教授早一點(diǎn)告訴我」、「教授的教授也沒有告訴我」。
當(dāng)然，讀者也提出許多批評(píng)與建議。有人認(rèn)為此書偏重社會(huì)科學(xué)，忽略了管理、歷史，甚至音樂學(xué)的文獻(xiàn)資料庫(kù)與寫作格式，也缺少日文、法文等其他語言的資料。有人指出能不能畢業(yè)，光把論文寫好還不夠，和指導(dǎo)教授處得好不好才是關(guān)鍵。有人建議我撰寫質(zhì)性研究軟體的操作方法、MLA等不同的寫作格式、如何讀書作筆記、英文論文寫作等，不勝枚舉。這些建議，都是支持我繼續(xù)寫作的動(dòng)力。
《教授為什麼沒告訴我》出版至今五年，隨著更多的閱讀、教學(xué)與口試經(jīng)驗(yàn)，當(dāng)然有增補(bǔ)內(nèi)容的欲望與熱情。此外，網(wǎng)路不斷演化改變，資料庫(kù)、網(wǎng)頁(yè)、軟體等資料都需要更新。2010年全見版除了重新組織書籍內(nèi)容、更新資料之外，全書字?jǐn)?shù)從七萬多字增加到約十五萬字。新增的主題包括建構(gòu)研究發(fā)問、訪談的竅門、資料分析、圖形與理論建構(gòu)、論文口試，以及如何從電影學(xué)習(xí)研究方法與寫作。新版當(dāng)然仍不足以涵蓋所有研究寫作所需的知識(shí)，我也沒有這種企圖，但預(yù)計(jì)幾年之後應(yīng)該會(huì)有另一個(gè)新的版本。
這本書得以出版，當(dāng)然要感謝許多人的協(xié)助，包括共同參與超過兩百場(chǎng)學(xué)位論文口試的研究生與口試委員們，給我許多素材與啟發(fā)；曾嬿芬與藍(lán)佩嘉在百忙之中撰寫序言、何春蕤慨允我轉(zhuǎn)引她在臺(tái)大城鄉(xiāng)所講授「論文寫作」的部分內(nèi)容；吳鄭重、林鶴玲、余漢儀、王舒蕓、陳彥蓁、呂明蓁與吳欣隆等許多朋友在寫作過程中給我修改的具體建議；饒祐嘉、陳德容繪製書中的理論圖；黃沛瀅、施承澤與吳柏勳設(shè)計(jì)具質(zhì)感而吸引人的封面與插圖；陳志宇、林孜懃、王明雪與女書店的瑛瑛在書籍內(nèi)容、編輯與出版事務(wù)上，給予許多過來人的建議；好友獸獸友情客串，設(shè)計(jì)目錄與出版社的logo。洪文龍對(duì)於出版、學(xué)術(shù)與社會(huì)運(yùn)動(dòng)的結(jié)合深具熱情，很樂意這本2010年全見版成為他成立「小畢空間出版社」的創(chuàng)業(yè)作。
推薦序
有趣！有趣！有趣！
曾嬿芬
寫一篇論文，「落九枝花」
母親提過一句令人印象深刻的閩南語俗諺：「生一個(gè)子，落九枝花。」意思是說，女人生一個(gè)孩子，損耗她的青春精力甚鉅，當(dāng)時(shí)聽了覺得「落九枝花」的形容詞很聳動(dòng)?，F(xiàn)在，當(dāng)我看到處?kù)秾懻撐碾A段的學(xué)生時(shí)，我常會(huì)想起「落九枝花」這個(gè)比喻。據(jù)我的觀察，十個(gè)眼睛閃爍著智慧光芒、頭上環(huán)繞著知識(shí)桂冠的學(xué)生，會(huì)有九個(gè)半一旦到了做研究、寫論文的「生命階段」，對(duì)自己走學(xué)術(shù)之路的信心逐漸花果飄零，「發(fā)現(xiàn)自己真的不適合走學(xué)術(shù)的路」是經(jīng)常出現(xiàn)的告解內(nèi)容。如果你已經(jīng)或接近宣告「自己真的不適合走學(xué)術(shù)的路」，且慢，你或許即將發(fā)現(xiàn)「教授並沒有告訴你」許多寫論文的生存之道。
「教授為什麼沒告訴我？」是畢恆達(dá)將從事論文寫作與指導(dǎo)論文經(jīng)驗(yàn)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，匯集成一本寫作小指南，他所設(shè)想的讀者是人文社會(huì)科學(xué)的研究生，也就是書名中的「我」，這本書可以}除學(xué)生以為寫論文只要拿學(xué)長(zhǎng)姐的論文參考一下的迷思。我{為本書也會(huì)吸引另一群讀者，就是屬於主詞的「教授」們，讀這本書不斷地讓我回想起在求學(xué)階段，我的老師可以告訴我但沒有告訴我的事原來有這麼多，也提醒{在已經(jīng)在大學(xué)教書的我可以告訴學(xué)生有關(guān)論文寫作的事原來也有這麼多。讀完本書，有些教授們會(huì)像我一樣因?yàn)槭艿絾l(fā)才}始想告訴學(xué)生寫論文的經(jīng)驗(yàn)與知識(shí)。
我無法想像自己有能力為學(xué)生寫一本這樣的書，所以，我實(shí)在非常感激畢恆達(dá)代替我們這些論文指導(dǎo)老師所做的付出。對(duì)於論文寫作，自己累積了一些不吐不快的話，憋在心裡，一直沒機(jī)會(huì)講，趁著替這本書寫一篇序的機(jī)會(huì)，一吐為快，為此我要感謝畢恆達(dá)邀請(qǐng)我搭這個(gè)便車。
以前沒人告訴過我
雖然這本書用「教授為什麼沒告訴我？」這個(gè)標(biāo)題的原意比較像是嘟嚷和抱怨，這本書當(dāng)然不是為了解釋這個(gè)現(xiàn)象而寫，但是，我覺得想辦法解釋一下「教授為什麼通常不教？」，可以引發(fā)我們對(duì)專業(yè)訓(xùn)練以及創(chuàng)造力之間複雜關(guān)連的討論。稍微瞭解這個(gè)複雜性，可以先幫助我們?cè)u(píng)估論文寫作所需的知識(shí)特性。
自從博士階段}始，我對(duì)寫作技能所做的投資非‘少，頂多選幾篇寫作風(fēng)格不同的論文，揣摩一下自己想當(dāng)哪一類的作者，從{摹}始。由於沒有建立標(biāo)準(zhǔn)的作法，以致於每一篇論文的創(chuàng)作過{差異度都很大，有些論文寫作過{風(fēng)景秀麗、有些則荊棘遍地；有時(shí)腦裡想寫的字句像杯子溢滿啤酒泡沫一樣來不及接住，有些論文則從前言}始就一路NG到底。為了幫助自己建立比較可預(yù)測(cè)的寫作計(jì)畫（而不是任命運(yùn)\佈），在讀畢恆達(dá)這本書之前，我正}始讀一些研究與寫作DIY的書籍來克服（或起碼讓自己體{到）一些論文寫作的弱點(diǎn)與障礙。不過，我一直覺得有關(guān)於寫作過{中各種挫折與收穫的轉(zhuǎn)折，理論歸理論，真的}始寫，什麼寫作手冊(cè)都沒有效，因?yàn)槲覀兒茈y將那些書中列舉的好論文的構(gòu)成元素以及寫作的步驟，這些正式的特性，運(yùn)用到我們每個(gè)人面對(duì)的情境。
畢恆達(dá)這本書多少改變我這個(gè)悲觀論。這本書雖然也介紹寫作的構(gòu)成與步驟的正式知識(shí)，它還包含了更多畢恆達(dá)累積多年的經(jīng)驗(yàn)知識(shí)。這些知識(shí)包括對(duì)於國(guó)內(nèi)碩博士論文寫作風(fēng)格的瞭解，書中改編了一些論文草稿的片段作為例子，非‘貼近{實(shí)中讀者所需的知識(shí)。我覺得畢恆達(dá)其實(shí)是用這本看起來輕薄短小的書完成了一項(xiàng)}鉅的任務(wù)，讓我解釋一下為什麼。像寫論文這樣的創(chuàng)造技能有很多部分是屬於Michael Polanyi說的隱微知識(shí)(tacit knowledge），相對(duì)於外顯知識(shí)（explicit knowledge）被{為需要正式的學(xué)習(xí)，並且有正式、標(biāo)準(zhǔn)的溝通方式（語?。﹤鬟f這種知識(shí)。隱微知識(shí)的特性是：擁有知識(shí)的人所知道的比能說出來的多（We can know more than we can tell），這種知識(shí)隱藏在身體和腦裡，很難捕捉、很難歸類，因此也很難教導(dǎo)。論文寫作就是\多教授{定為一種無法表達(dá)、教導(dǎo)的經(jīng)驗(yàn)。
寫作訓(xùn)練是專業(yè)訓(xùn)練中的屬於創(chuàng)造力培養(yǎng)的部分，由於這種能力經(jīng)常被視為隱微知識(shí)的一種，學(xué)習(xí)創(chuàng)造的管道也就依賴師徒制，假設(shè)學(xué)生必須從不斷親近以及觀察老師的實(shí)作過程中，揣摩自己的方法。隱微知識(shí)是否一定只能靠人與人近身的傳授，而不能制度化、正式化的學(xué)習(xí)，這是專業(yè)社會(huì)學(xué)感興趣的問題。有許多人開始討論將隱微知識(shí)視為個(gè)人化的知識(shí)、不能予以正式教導(dǎo)，是一種迷思，並提出許多導(dǎo)引隱微知識(shí)向外顯知識(shí)靠攏的可能。比如擁有知識(shí)的人更加覺知自己學(xué)習(xí)過程的幾個(gè)導(dǎo)致成功的步驟，當(dāng)然我們知道，這並不容易，一位作家不必然會(huì)教別人如何寫作。覺知自己的步驟只是第一步，接下來還必須建立一套被歸類、可以連結(jié)意義的術(shù)語以溝通這些知識(shí)的內(nèi)容，教別人如何寫論文也需要一套這樣的術(shù)語。
將隱微知識(shí)正式化有兩個(gè)重要的意義，一是增加個(gè)人取得知識(shí)的公平性，二是擴(kuò)大社群的創(chuàng)造力。比如研究所的訓(xùn)練過{，有\(zhòng)多像寫作這種正式課{不會(huì)教的技能，是社會(huì)學(xué)家講的「非正式的專業(yè)社會(huì)化」，也就是學(xué)習(xí)者必須在課餘自行充電、揣摩相關(guān)的專業(yè)技能與文化。研究生大多由「做中學(xué)」習(xí)得有關(guān)寫論文的技能與規(guī)範(fàn)，主要的社會(huì)化管道是參考寫作的工具書、請(qǐng)教別人的經(jīng)驗(yàn)。結(jié)果使得對(duì)於這些專業(yè)技能的學(xué)習(xí)私人化，你的老師有教最好，沒有教的話，也沒人理你。缺乏正式的寫作訓(xùn)練所造成的問題，也是集體的損失，對(duì)人文社會(huì)科學(xué)的知識(shí)累積所造成的損‘比對(duì)自然科學(xué)更大，因?yàn)樽匀豢茖W(xué)的表達(dá)方式比較有標(biāo)準(zhǔn)模式可尋（社會(huì)科學(xué)中量化論文的寫作方式也比較標(biāo)準(zhǔn)化），社會(huì)人文科學(xué)對(duì)寫作的創(chuàng)造性要求更高。臺(tái)灣的情況又比有些國(guó)家的情況更需要關(guān)注，因?yàn)樵谂_(tái)灣的大學(xué)部教育中人文社會(huì)科學(xué)的寫作提供正式的課程。大學(xué)時(shí)期沒有打好根基，上了研究所，知識(shí)的內(nèi)容愈益複雜，表達(dá)的難度增加，問題跟著就會(huì)浮現(xiàn)。針對(duì)此，畢恆達(dá)顯然{為有經(jīng)驗(yàn)的作者和老師能教的寫作經(jīng)驗(yàn)與技能多於我們所想像的（我將Polanyi的話改寫一下，就成為了「畢氏」定理：We can tell more than we can imagine）。從這個(gè)角度來說，畢恆達(dá)作的事情真的很了不起，他努力將寫論文這樣的隱微知識(shí)外顯化、正式化，也就是可以像外顯知識(shí)一樣地用書或課{教導(dǎo)出來。讀完本書，我已經(jīng)成為畢氏定理的跟隨者，準(zhǔn)備將寫作技能從隱微知識(shí)正式化，我}始想到\多可以教導(dǎo)學(xué)生的經(jīng)驗(yàn)與知識(shí)。以下我只談我立即可以談的三個(gè)主題，一是選擇研究主題這樣的大事，二是如何進(jìn)入寫作或脫離寫作狀態(tài)的例行「小事」，三是學(xué)生和老師的角色所造成的寫作心理。
熱情的作者、有趣的主題
研究主題絕對(duì)是一篇論文的靈魂，作了不當(dāng)?shù)倪x擇，接下來的日子當(dāng)然魂不守舍。畢恆達(dá)認(rèn)為「熱情！熱情！熱情！」是一位作者選擇研究主題的最重要?jiǎng)訖C(jī)，也就是作者要對(duì)研究主題感到一種熱情，我完全贊成，不過，除了作者要有主觀想表達(dá)的熱情之外，我認(rèn)為也要兼顧考量讀者的閱讀興趣。用愛情作比喻就蠻清楚的，一個(gè)人光有愛人的熱情還不夠，要想辦法讓她/他在乎的人覺得可愛、有趣才行。就像這本書的成功之處，除了讀者很容易感受到畢恆達(dá)寫這本書時(shí)充滿「熱情！熱情！熱情！」之外，讀者很可能立刻有另一種感受，那就是「有趣！有趣！有趣！」
讀過一篇文章討論如何建立讓社會(huì)科學(xué)學(xué)者印象‘刻的論證，值得在此推薦該文的結(jié)論，這篇題為What’s Interesting!?（作者為Murray Davis）的文章，從標(biāo)題開始就讓人印象‘刻，畢恆達(dá)的「熱情論」是強(qiáng)調(diào)作者主觀上有想要說故事（理論、論點(diǎn)）給別人聽的動(dòng)機(jī)，Davis提出的是「有趣論」，強(qiáng)調(diào)作者必須設(shè)想如何引起讀者讀你嘔心瀝血之作的動(dòng)機(jī)。我的看法是，選擇研究主題時(shí)若能兼顧「熱情論」與「有趣論」，應(yīng)該會(huì)很完美。讓我們稍微瞭解一下「何謂有趣？」
Davis 在Ｗhat’s Interesting!?這篇文章中列舉有些社會(huì)理論歷久不衰的原因，他發(fā){的簡(jiǎn)單結(jié)論對(duì)想找研究主題的人，可以有很大的啟發(fā)。 Davis對(duì)「有趣」的定義，一言以蔽之，就是引起別人的注意（engaging the attention）。根據(jù)這樣的定義，找到有趣主題的方法，就是在進(jìn)行這項(xiàng)研究之前，先找出大家原本看問題或現(xiàn)象的注意力在哪裡，研究者的挑戰(zhàn)是，如何設(shè)定一項(xiàng)研究主題來引起新的注意（或喚起大家對(duì)某一面向重新的注意）。依照Davis的看法，有趣的研究或論證可能在某些面向上改變大家的認(rèn)知，一個(gè)無趣的研究或論證在每一個(gè)面向上都只是再度確定大家原有的認(rèn)知。
開機(jī)、登出、關(guān)機(jī)
創(chuàng)造力不是憑空而降，如果你有機(jī)會(huì)讀一些有經(jīng)驗(yàn)的作家談他們的寫作，你大概會(huì)瞭解安排寫作的時(shí)間與空間對(duì)創(chuàng)造力的重要性。寫作這個(gè)工作並不像我們想像的，是「一群有才氣的人在靈感一來時(shí)才捉住筆寫，寫個(gè)不?！?，她/他們多半有一套每天例行的步驟以保持固定的寫作量，也為自己脫離寫作的狀態(tài)建立一種模式。比如據(jù)說海明威習(xí)慣清晨四、五點(diǎn)一直工作到中午，下午去釣魚（通‘就是馬林魚），傍晚去酒吧（而且只去固定的那一家），每天日出、日落，過著非‘固定的生活（當(dāng)然，一望而知，這套寫作與不寫作的例行公事完全不適用於重視照顧家庭的作家）。
為了安排寫作的時(shí)間與空間，作家通‘會(huì)建立一些寫作「儀式」。寫作儀式指的是，寫作之前可以建立自己的儀式以幫助自己進(jìn)入寫作狀態(tài)，因?yàn)槭敲看伪刈鞯牟襟E故稱儀式，目的是為了送出一連串訊息給還不願(yuàn)意進(jìn)入寫作狀況的大腦。畢恆達(dá)對(duì)寫作儀式的建議包括淨(jìng)空寫作的時(shí)間與空間，比如關(guān)手機(jī)、殺掉電腦裡的遊戲軟體這些展{壯士斷腕決心的步驟。他也提到脫離寫作狀態(tài)時(shí)他自己的例行公事（比如刷馬桶），之前網(wǎng)路上流傳一則研究生寫論文的紀(jì)實(shí)中以「發(fā)展第二、三種專長(zhǎng)」來稱呼這種不寫作時(shí)的例行公事，可見「停筆」儀式需要一些精心安排。畢恆達(dá)談比較多}機(jī)寫作的儀式，我來分享一下我的「停筆」儀式。對(duì)我而言，停筆通‘有兩種狀況，一種是登出，另一種是關(guān)機(jī)。第一種情況指的是連續(xù)寫作狀態(tài)中的暫時(shí)停頓，這時(shí)進(jìn)行一些「停筆」儀式的目的是讓大腦處?kù)丁傅浅觥苟恰戈P(guān)機(jī)」?fàn)顟B(tài)。我有時(shí)會(huì)謹(jǐn)遵有經(jīng)驗(yàn)作家的建議，停筆前，先寫下一點(diǎn)有關(guān)下次應(yīng)該從何處}始、有哪些重點(diǎn)要繼續(xù)發(fā)揮或‘意的紀(jì)錄，這是為了避免在下次要?jiǎng)庸P之前，進(jìn)行了各項(xiàng)「寫作儀式」（整理了書桌、泡好了咖啡、花草茶）之後，腦袋依然一片空白，不知道要如何延續(xù)停筆前寫作的思緒。
第二種情況指的是當(dāng)我決定讓腦袋關(guān)機(jī)、脫離論文的折磨，這也需要一些「停筆」儀式，這時(shí)儀式的目的是為了徹底關(guān)機(jī)。寫作到了一個(gè)地步，即使不寫，也很難完全不想論文內(nèi)容，這時(shí)就需要一些儀式讓自己關(guān)機(jī)。我寫論文寫不出來，經(jīng)‘是已經(jīng)到了「望文生厭」的地步，這時(shí)候勉強(qiáng)自己繼續(xù)瞪著電腦，邊際效益不大。但是，我發(fā){即使做別的事，心思還是無法逃離論文的內(nèi)容。這時(shí)如果我有選擇，我不會(huì)像畢恆達(dá)一樣選擇刷馬桶或打毛線（通通會(huì)讓腦袋繼續(xù)困在論文的網(wǎng)中），寫博士論文時(shí)，跑去看電影是我的停筆儀式，靠著全心投入在電影的影像與劇情中，徹底忘記電影院外的世界。這樣的儀式一旦建立，寫作障礙一來，你就知道離}書桌去做什麼可以幫助自己「不寫」、「不想」、「不焦{」的事，而不是花更多時(shí)間去想作什麼事情來讓自己的腦袋關(guān)機(jī)。
請(qǐng)將老師想像為學(xué)生
學(xué)生寫論文的時(shí)候，往往碰到一個(gè)非常大的心理障礙，由於碩博士論文的第一讀者是老師，老師被認(rèn)為比學(xué)生更熟悉文獻(xiàn)、更理解該領(lǐng)域的發(fā)展、甚至對(duì)研究主題更清楚，再也沒有任何寫作情境比這更令人挫折、更讓人沮喪的了！寫作的衝勁與熱情本來是出自於想告訴讀者一個(gè)她/他所不知道的故事、不知道的觀點(diǎn)、不瞭解的{象；寫作給你認(rèn)為已經(jīng)知道故事會(huì)如何發(fā)展、可能有什麼觀點(diǎn)、對(duì){象瞭若指掌的讀者，簡(jiǎn)直就是...「毫無意義」！如果不突}這個(gè)心理障礙，作者會(huì)啟動(dòng)「自我防衛(wèi)」機(jī)制，產(chǎn)生一些典型的反應(yīng)，包括寫冗長(zhǎng)的文獻(xiàn)回顧以便向老師證明自己有在唸書、寫很抽象的文字證明自己有理論思考的能力，以致於跟畢恆達(dá)一樣，我讀碩博士論文，經(jīng)‘好像在海灘上撿貝殼，要在一堆不相干的文獻(xiàn)回顧和抽象費(fèi)解的文字中，尋找{{的貝殼。那些作者真心想對(duì)話（或最傾心）的理論、最想回答的研究問題、真正想寫的結(jié)論，往往被埋沒在沙堆中。
因此，}除這樣的心理障礙對(duì)作者與老師而言都將是雙贏，但是要辦到這一點(diǎn)需要一點(diǎn)技巧。我想提一本書The Craft of Research中，幾位作者給的建議（Booth, Colomb, & Williams 1995）。他們{為學(xué)生在寫作論文或報(bào)告時(shí)，應(yīng)該要練習(xí)作角色的對(duì)調(diào)，練習(xí)將老師視為學(xué)生、將自己當(dāng)作老師。你要假設(shè)沒有做這個(gè)研究或沒有用你覺得最相關(guān)的理論分析{象的老師，不論她/他是否是這個(gè)領(lǐng)域的頂尖學(xué)者，在聆聽、\讀你所發(fā)表的研究時(shí)，她/他是你的學(xué)生。同事吳嘉苓告訴我，她的博士論文指導(dǎo)老師‘懂角色調(diào)換的重要，這位老師一直會(huì)跟她的學(xué)生強(qiáng)調(diào)，在學(xué)生的研究中，老師和其他的論文委員都不會(huì)比學(xué)生更瞭解那一個(gè)主題。
當(dāng)然，大部分的人都不會(huì)那麼幸運(yùn)，\多老師並不知道學(xué)生寫論文面{這項(xiàng)心理障礙（這也可能是因?yàn)閈多老師在當(dāng)學(xué)生寫論文時(shí)，未必會(huì)意識(shí)到自己碰到這樣的心理障礙）。要作這樣的角色對(duì)調(diào)，很難嗎？的確很難。依我的經(jīng)驗(yàn)，有幾個(gè)方法或\有助於你從事這樣的角色對(duì)調(diào)。如果你做的是經(jīng)驗(yàn)性的研究，這種情形蠻容易處理的，因?yàn)?，你的老師起碼沒有跟你做過一模一樣的經(jīng)驗(yàn)性研究（如果有，她/他早就會(huì)勸你換題目了），所以，發(fā)表經(jīng)驗(yàn)性研究時(shí)，至少你為這個(gè)領(lǐng)域增加了新的、你的老師並不知道的經(jīng)驗(yàn)資料。增加新的資料對(duì)於碩士論文的目的而言，其實(shí)已經(jīng)足夠。當(dāng)然，如果你從事的是博士論文的研究，你的要求可能會(huì)高一點(diǎn)，你會(huì)想要用一本論文來改變別人先前的想法，或?qū)δ骋粋€(gè)理論增加一些新的面向，但是，作這件事之前，請(qǐng)先想像一下，大部分的讀者（包括你的老師）都是需要被你的論文改變想法的對(duì)象。
{在回想起來，我在博士論文的階段，無意地作了一些事，其實(shí)是達(dá)到突}學(xué)生對(duì)老師那種下對(duì)上的心理障礙，這是一種角色對(duì)調(diào)的效果。我做的事是搶在老師前面讀最新的文獻(xiàn)，這一點(diǎn)很容易辦到，因?yàn)槔蠋熗ā苊Γ词怪烙行碌奈墨I(xiàn)，也‘還找不到時(shí)間讀，更別提我比他有時(shí)間追新文獻(xiàn)。我搶在他讀以前讀，並解說給他聽，那篇新文獻(xiàn)說了什麼以前的人沒說的。有時(shí)我會(huì)讀一些其他相關(guān)領(lǐng)域的文獻(xiàn)，並發(fā){這些文獻(xiàn)與研究主題的關(guān)連，這也不難，因?yàn)槔蠋煻喟胱x的領(lǐng)域比較專精，反而不像學(xué)生帶著想像力在領(lǐng)域之間穿梭。不論我是分享新文獻(xiàn)，還是與其他領(lǐng)域的新連結(jié)，都是在扮演老師的角色。後來，我的論文指導(dǎo)老師和我見面談?wù)撐臅r(shí)，‘會(huì)請(qǐng)我先講我的心得與發(fā){。你可以用你的方式演練角色對(duì)調(diào)，多幾次這樣的演練，你可以}始想像自己是主角、老師是配角。
願(yuàn)這本書陪你入睡
我建議讀者用最迅速的方式瀏覽這本書之後，先去安心睡個(gè)覺，等明天一覺醒來，你可以仔細(xì)分析這本書中你覺得對(duì)你最有用的部分（通常也就是你的弱點(diǎn)），然後，再依據(jù)他的建議，一一列出你可以具體做到的重點(diǎn)。建議已經(jīng)進(jìn)入密集寫作狀態(tài)的讀者不要將本書擺在書櫃中當(dāng)作參考書（尤其是字典類）作為陳列之用，這本書的理想收納地點(diǎn)就是你的書桌和床頭，總之，一個(gè)你隨時(shí)可以看到的地方，因?yàn)橄鄬?duì)於其他的論文寫作手冊(cè)，本書非常生活化，它應(yīng)該和正在密集寫作的「作家」們，一起日出而作、日入而息。
本書的副標(biāo)題是枕邊書，各位不要覺得很誇張，相對(duì)於其他書多少有點(diǎn)像百科全書一樣羅列各種「須知」的寫作手冊(cè)，或\是為了不要增加已經(jīng)被論文壓得喘不過氣的讀者\(yùn)讀的負(fù)擔(dān)，畢恆達(dá)只寫他{為最重要的幾件事，而且從頭搞笑到底。我讀了之後不但沒有腦袋被更多訊息塞滿以致於睡不著覺，反而好像打完羽球之後身心獲得抒解可以進(jìn)入好眠。不過，不要將這句話當(dāng)真，寫論文的時(shí)候很緊繃，不能靠讀書來放鬆，要多運(yùn)動(dòng)讓自己淋漓暢快。學(xué)學(xué)畢恆達(dá)每星期至少打兩次羽毛球，對(duì)了，為什麼畢恆達(dá)沒有告訴你這一件重要的事？
推薦序
論文登山者的霹靂包
藍(lán)佩嘉
小畢說他在撰寫博士論文的期間，經(jīng)‘用刷馬桶來解消寫作的焦{，這是愛清潔的處女座的實(shí)用美德；雙魚座的我在面對(duì)論文寫作的困局時(shí)，則經(jīng)‘用想像來超越。我在論文的一半都還沒完成時(shí)，就已經(jīng)把序言和謝辭寫好還反覆修改，在腦子裡投射豐收時(shí)‘的3D影像，來誘引自己勉力向終點(diǎn)走去；或者，我喜歡編排章‘與計(jì)畫頁(yè)數(shù)的遊戲，把寫論文當(dāng)作\房子，如果血肉發(fā)育遲緩，至少先有骨架藍(lán)圖讓自己心安。
我也參加過論文寫作的互挺會(huì)（support group），其中聽到各式各樣的克服寫作困頓與焦{的招數(shù)，每個(gè)人都會(huì)根據(jù)自己的脾性與生活型態(tài)，從經(jīng)驗(yàn)中發(fā)展出獨(dú)特的撇步?！?，論文的研究與寫作是一個(gè)漫長(zhǎng)的旅{，沒有捷徑可抄小路。所謂「沒有靈感」的俗民說法，把作品幻化為作者天縱英明的產(chǎn)出，其實(shí)與文字工的{實(shí)大相逕庭。不論是文藝或?qū)W術(shù)性的寫作，都有規(guī)訓(xùn)與苦力的面向，作者必須時(shí)時(shí)鞭策自己，對(duì)抗自己在思考與文字上的疏漏、跳躍與怠惰。
我迄今在臺(tái)大社會(huì)系教了四年的研究方法，覺得這門課既重要、又矛盾。方法課{有如地圖學(xué)，像教一群從來沒爬過山的人看登高地形圖，這樣的看圖索引有如紙上談兵，容易失之抽象無用。做過研究的人都知道，唯有在迷路的旅{中方能摸索到自己的方法路徑。然而，這些招數(shù)與撇步，也並非不可言說的神妙秘密，這本書就提供了\多具體而實(shí)用的建議。
畢恆達(dá)在書中舉出\多他在評(píng)審學(xué)生論文時(shí)經(jīng)‘發(fā){的問題，其中有三項(xiàng)是我特別感同身受的：
其一，文獻(xiàn)回顧變成家具型錄：\多論文在回顧文獻(xiàn)時(shí)失之繁蕪雜亂，而非所謂「批判性的回顧」(critical review)，本書清楚說明了文獻(xiàn)回顧的目的，強(qiáng)調(diào)建立精確的「概念脈絡(luò)」的重要性。
其二，引用資料變成剪貼拼圖：{間\多質(zhì)化研究的碩士論文，任意而草率地剪貼引文，把受訪者的經(jīng)驗(yàn)分類、掛上幾個(gè)書袋後，就以為完成了分析。本書使用具體的例子來說明如何適切地引用概念，並且發(fā)展「分析性的概念」（analytic concepts）。
其三，書目引註充斥疏漏錯(cuò)誤：小畢把他對(duì)細(xì)‘的敏感與龜毛，轉(zhuǎn)化為有關(guān)文獻(xiàn)引用、書目格式，甚至文字措辭等非‘詳盡且明確的提醒，像我這樣粗枝大葉的文字工，讀來也覺得受惠}多。
至於，讀者要如何使用這本書？我建議，對(duì)於尚未}始進(jìn)行研究的同學(xué)，請(qǐng)把\讀這本書當(dāng)作啟{前的暖身，熟讀地圖可以減少你走冤枉路的風(fēng)險(xiǎn)。對(duì)於正在進(jìn)行研究或?qū)懽鞯耐瑢W(xué)，可以把這本書當(dāng)作一本索引與指南，在路{中碰到方向迷離與}步恍惚之際，時(shí)時(shí)翻\參考、自我檢視。
最後，就祝各位一路順風(fēng)，在論文研究的過{中賞玩有味！
推薦
「記得和論文墬入愛河之前，先和這一本枕邊書共纏綿，耳鬢廝磨一番，也許你就不會(huì)大聲抱怨和嘟嚷：『教授為什麼沒告訴我』？」－－Anonymous
「書中指出的論文寫作所遇到的困境、思考的瓶頸、操作的缺陷、幾乎都發(fā)生在我身上。學(xué)校實(shí)在應(yīng)該送每位拿到研究所錄取通知單的準(zhǔn)研究生一本?？上沂窃谕催^、哭過、恨過後，才看到這本書。」－－Kay
「這本書是去年最耀眼的「學(xué)術(shù)書」，作者畢恆達(dá)的特異功能是把很難很難的學(xué)術(shù)，用日常用語表達(dá)出來。這是一本「救命」的書?，F(xiàn)在的研究生都知道寫論文和擦馬桶的關(guān)係，就是出自這本優(yōu)雅的小書。」－－群學(xué)總編劉鈐佑
「有種被打開天靈蓋的暢快感受。讓萬千陷在研究若海中的學(xué)生抓到一塊救生浮板?！梗瓘堚鶙?br />「翻開這本書，一看到作者照片就讓我笑了。讀了這本書之後就想丟掉家中其他的研究方法書籍?！梗璖andy Yang
「在我對(duì)學(xué)術(shù)研究失去信心，想要放棄的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)了這本書，我決定再給我自己一個(gè)機(jī)會(huì)?！梗呕?br />「看完這本書後，真希望能夠再重讀一個(gè)碩士學(xué)位。」－－洪雪珍
「這是我少數(shù)帶去美國(guó)的中文書?！梗瓘堄澜?/pre>


作者簡(jiǎn)介
畢恆達(dá)
從小喜歡讀書，據(jù)說可以將國(guó)語課本的生字倒過來背。因?yàn)槭悄猩?，在遙遠(yuǎn)閉塞的年代，理所當(dāng)然進(jìn)了工學(xué)院。到了要確定未來生涯的時(shí)候，轉(zhuǎn)個(gè)小彎，沒有離開土木工程系，而選擇距離社會(huì)人文最接近的都市計(jì)劃組就讀，並發(fā)現(xiàn)了環(huán)境心理學(xué)這個(gè)有趣的研究領(lǐng)域。擔(dān)任土木系助教的時(shí)候，才開始想到要出國(guó)留學(xué)追求學(xué)術(shù)生涯。在紐約市立大學(xué)就讀環(huán)境心理學(xué)博士班時(shí)，深為紐約市本身以及該校的自由批判學(xué)風(fēng)所吸引。論文選擇研究「心愛之物」在環(huán)境變遷中所扮演的角色，讓論文研究本身成為一件愉悅的歷程。興趣很廣，回臺(tái)灣教書之後，除了專注於性別議題之外，對(duì)於塗鴉、監(jiān)視器、文化惡搞、地層下陷、跑酷、家的意義等主題都想瞭解。除了教環(huán)境心理學(xué)、性別與空間、街頭藝術(shù)之外，也定期開授質(zhì)性研究課程。每年都必須參加十餘次學(xué)位論文口試，本書就是根據(jù)這些年教學(xué)與口試?yán)鄯e的經(jīng)驗(yàn)撰寫而成，期待能夠陪伴研究生度過撰寫論文的辛苦路程。
學(xué)歷
國(guó)立臺(tái)灣大學(xué)土木工程學(xué)系學(xué)士
國(guó)立臺(tái)灣大學(xué)土木工程學(xué)研究所碩士
美國(guó)紐約市立大學(xué)環(huán)境心理學(xué)碩士、博士
現(xiàn)職
國(guó)立臺(tái)灣大學(xué)建築與城鄉(xiāng)研究所副教授










圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒讀過(72)
勉強(qiáng)可看(521)
一般般(890)
內(nèi)容豐富(3691)
強(qiáng)力推薦(302)


 


    教授為什麼沒告訴我 (2010全見版) PDF格式下載