出版時間:2005年09月28日 出版社:寶瓶文化 作者:甘耀明
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
郝譽(yù)翔專文推薦!「然而,這卻是一座黑色的樂園,山林、鄉(xiāng)土與原野,如夢似幻,但都脫離不了死亡的陰霾。只是甘耀明並不耽溺,他將之提升為一種生命中不能承受之輕盈,以及隱藏在幽暗中的嘿嘿笑語……」
├ 書 籍 簡 介
◎隨書贈送〈水鬼學(xué)校和失去媽媽的水獺〉地圖小海報。
水鬼終於醒來,已糜爛到只有死亡是解藥,躺在我們的血光中。難道只剩這樣了,我們還有話要說,卻沒有比沉默陪伴更棒的,也沒比沉默等待他離去更令人痛苦的了。最後,我們的手放在水鬼身上,將勇氣灌輸給他,把他的恐懼交給我們消化,不孤單地面對死亡:「小胖弟弟,你先睡吧!再見了。」水鬼微笑了,喃喃著什麼,寬心地光融消失。──〈水鬼學(xué)校和失去媽媽的水獺〉
├ 書 籍 詳 介
像是偷自「魍神」的魔法,甘耀明的敘事語言絕對是迷離絢麗,營造了讓人信以為真的世界。用童話技法網(wǎng)織民間傳說、習(xí)俗與俚語,將人性的純真善良,與動物的擬人情思,置入魔幻歡魅的場景。以天馬行空的彩筆,旋出令人驚豔的尿桶婚禮、流螢葬禮、水底教室,甚至是中央山脈的百岳蘭花艷開的美麗境界。在虛虛實實中,更是飽含大人的寬容理解與小孩的天真可愛,讓人重返純真的人情世界。
正如本書〈蘭王宴〉中,撒絮而幻化動物的神鬼場景,甘耀明的一把飛絮撒出人、神靈、動物的魔幻與寫實,魅惑眾人而心甘醉迷。
〈文藝青年的專訪--甘耀明〉
我三十歲時,辭去教職,認(rèn)真的寫一些東西,並思索下一步該怎麼走。再也不是二十啷噹的文藝青年了,那些曾一起啷噹響的校園型文友,很多都改行當(dāng)父母了。許多年來,文字創(chuàng)作之於我仍是似有還無的夢想,或者說是揮之不去的噩夢,提不起,更放不下。許是而力之年的危機(jī)意識,我寫得快又勤奮,發(fā)表了一些稿子,也執(zhí)筆攻起文學(xué)獎,直到聯(lián)合報副刊組主任陳義芝先生通知我獲得該報的徵文小說類優(yōu)選,我已掄下六個大小文學(xué)獎。那是2002年的事了,於我的一個幸運(yùn)年代。
十一月,聯(lián)合報暨聯(lián)合文學(xué)小說新人獎的頒獎會場上,袁哲生忽然從背後拍我的肩,遞了名片,說他喜歡我在小說中融入母語。前輩主動寒喧,我受寵若驚,看他匆忙離去的背影,頓時感到一種幸福甜蜜。重讀《聯(lián)合文學(xué)》116期,卷首篇正是袁哲生暢談悠悠的五年級純真年代,信手拈來,措辭向來輕鬆幽默。那樣的時代對我而言,並不陌生,但時光已經(jīng)遠(yuǎn)逝了,細(xì)究這共同的記憶該是解嚴(yán)前少男集體潛意識的性壓抑作祟,聯(lián)考兵卒的苦悶自娛。顯然的,五年級的「維他命時光」如黃金般極具延展性的推到我這六年級前段,可引為茶餘飯後的助談,鍛鍊舌功,彼此消遣。
如果要在《聯(lián)合文學(xué)》第十九卷定奪一項特色,那應(yīng)該是漸有「六年級」的文味了。除了茁壯有成的文學(xué)家在聯(lián)文刊文,年輕人的腳步逐漸響亮這塊畛域,一一浮出文壇水面呼吸,大膽發(fā)聲。九月號之後的聯(lián)文,長期開闢「青春新浪」的專欄,主動出擊邀稿或讓青年作家在此有優(yōu)先使用路權(quán)。首先上場的,是十二位三十歲以下的作家群,文類橫跨小說、散文及現(xiàn)代詩,皆是一時之選。這些人的特色,雖不能說全部,但至少三之二在網(wǎng)路PChome個人新聞臺開臺,尤其新世代詩人更是如此,在網(wǎng)路建構(gòu)王國,彼此互通取暖,或許真應(yīng)驗了可樂王所言:這是憤怒青年網(wǎng)路時代全面大勝利。十月號的「青春新浪」主角,是我在東華大學(xué)創(chuàng)英所的同學(xué)林巧鄉(xiāng)。從騎腳踏車代步忽而三級跳到開紅色跑車的李永平教授,每每提到林巧鄉(xiāng),都會忍不住讚嘆。除了「新春新潮」,六月號之後,也持續(xù)推出「我們倒立看書」的書評專欄,由青年小說家許榮哲以日洋混血的筆名「野島?J」掛牌運(yùn)作。說書評太嚴(yán)肅,根本是借力使力的小說式再創(chuàng)作,奪其精神的謔仿。理工出身的許榮哲,常祭出怪誕點子,出人意表,他「倒立看書」,讀者可能要「倒立讀書評」,負(fù)負(fù)得正,才能嚼出怪趣的言外之意。
專欄之外,專題也饒有年輕味,六月號推出徐國能的散文專題。徐國能是我昔日東海大學(xué)的文學(xué)戰(zhàn)友,散文饒富「古味」,自然跟中文系出身有關(guān),但那股味兒是去腥後的鮮美。我總以為,這可能是他從美食料理書寫中悟得的技法,寫文章如烹小鮮。他下筆能點出一桌美味,但我至今沒吃過他手中的一道菜,牙槽酸水都快不成樣了。國能之後,八月號推出詩人吳晟之女吳音寧的企劃專題。吳音寧深入墨西哥的La Realdad印地安村部落,長期觀察紀(jì)錄,帶回叢林的蒙面游擊詩人Marcos的訊息。相較之下,吳音寧的書寫是我輩中最具國際觀的,不是旅遊文學(xué)中那種文明之旅,倒有前輩徐仁修的冒險犯難精神。六年級在很多人的眼光中,被貼上肚臍文學(xué)標(biāo)籤,聽起來像小時候感冒時在肚臍眼貼一塊沙隆巴斯都可以夸夸夢魘,吳音寧之舉及其書寫,應(yīng)該可以為六年級扳回些許顏面吧!
文藝青年大出籠聚會,有時真是不忍的場合。春夏之交的SARS蔓延,考驗臺灣人性之餘,文壇也有壞消息,青年作家黃國峻在家中自縊,遠(yuǎn)赴天國。八月號,二十餘位青年小說創(chuàng)作者解讀黃國峻短篇小說,算是一種送行。我不認(rèn)識黃國峻,也沒看過他,只識其作品,很有小丑精神的書寫風(fēng)格。所謂小丑精神,可以臺前風(fēng)趣幽默到無以復(fù)加,也有退居幕後、獨自走在無人巷道的蒼冷。小說家的養(yǎng)成非磨個十餘年不可,我認(rèn)為,黃國峻只才跑出自己風(fēng)格,有能力豎立扛鼎之作。顯然的,創(chuàng)作的浮力還是不足以乘載生命困境,他下船了,目送我們這時代的人事物在波光糾葛的時間之河上奔赴遠(yuǎn)方。但創(chuàng)作像一種呼吸,讀者至少在千山萬水中,聽到了黃國峻生命喘息的回音,以及那種味道。
上帝送給人的禮物,是潘朵拉的文字魔盒。禮物是免費的,但開啟用的螺絲起子要錢,索價是「夢想」。如果誰想撬開這魔盒,上帝發(fā)噱了,因為這行徑謂之「上帝給人的噩夢」。我年少時沒有信仰,唯一的信仰是文字,像大部分的文藝青年孜孜矻矻的撬開魔盒,搞得自己像修車黑手,還沒著落。直至今日,我還沒撬開魔盒,但卻發(fā)現(xiàn)那些一起跟我撬魔盒的人,沒打開,反而鎖得更緊,搖頭離開。這是事實,新人來來去去,加加減減,指頭剛扳上,另一隻要扳下。這樣扳很沒意思,文字創(chuàng)作是個人精神的寄託,不能以我個人所看到的論斤秤兩說成敗。仍有年輕人在文字魅力中建構(gòu)世界,前仆後繼,或沉潛,或蹈揚(yáng),這是長遠(yuǎn)的路,端看個人如何奔踏。
2002年袁哲生與我相遇時,因主動打招呼及遞名片,彷彿他才是一位熱忱的文藝青年,我是一位老作家了。我當(dāng)時仔細(xì)揣著名片,傻愣了良久,事後動念想回伊妹兒道謝,但總是因性格上的退卻而作罷。時至今日,那張名片仍放在皮夾中,陪了我好幾年,再也沒有機(jī)會聯(lián)絡(luò)上了。
本文刊登於《聯(lián)合文學(xué)》2004年10月號
作者簡介
甘耀明
1972生,東海大學(xué)中文系、東華大學(xué)創(chuàng)作與英語文學(xué)研究所畢業(yè)。曾任小劇場編劇、記者及教師,為新世代「小說家讀者8p」成員之一。曾獲聯(lián)合報文學(xué)獎、吳濁流文學(xué)獎、寶島文學(xué)獎、中央日報文學(xué)獎、宗教文學(xué)獎、聯(lián)合文學(xué)小說新人獎等。作品曾連三年入選年度小說選(九歌版),並獲93年度小說獎(九歌版)。出版小說集《神秘列車》、教育書《沒有圍牆的學(xué)?!罚ㄅc李崇建合著)。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載