

<<眼中世界>>

图书基本信息

书名：<<眼中世界>>

13位ISBN编号：9789867247841

10位ISBN编号：9867247841

出版时间：2009/01/06

出版时间：馬可孛羅文化事業股份有限公司

作者：Slouka, Mark

页数：304

译者：黃意然

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<眼中世界>>

前言

魂不守舍的暮色愛情 / 鍾文音 (本文作者為作家) 《眼中世界》像是一幅暮色的畫，畫裡的臉孔雋刻著因愛而滄桑的痕跡，彷彿極其疲勞，極其感傷，人物背後的光線很暗很暗……帶著廢墟似的破碎。

很多人呼喚刻骨銘心的愛情，但卻很少探勘自己的個性是否能承受得起這樣的刻骨銘心，《眼中世界》似乎告訴著我，愛情的深刻與否取決於性情，每個愛情故事的背後都藏著一張自己的肖像，我們從愛情裡就可畫出自己的原形。

許多時候，並非愛情求之不得，而是可能我們自己被自己的個性給綁住了。

小說一開始即寫：「母親在戰爭期間認識一個男人。

他們有段愛情故事，就像所有經典的愛情故事一樣，他們的故事也在地上留下血跡，清醒時只剩下待收拾的殘局。

」此段文字點出情節主軸，然映入我眼中的文字「刺點」卻是：「血跡」，見血的愛情，源自於「母親」。

作者傾全力描述了母親性格。

但為什麼要花費許多篇幅來描述母親「個性」，因為從個性裡可看出母親對愛情的獨特之處。

「不先談談她，就無法告訴你我父親的故事，你要知道，是她造就及塑造了我父親，把他轉變成這樣的一個男人。

」故事就這樣登場。

寫「母親」在其七八歲大時，曾為了找一隻被吉普賽人偷走的狗，而在半夜裡爬出房子，走好幾哩到吉普賽人的營區去要回她的狗，「她是如何走回家的……」，這段情節旋即嗅出這個母親是個「不一樣」的母親，她的內心住著另一個人，躲著一張不肯離去的臉，無法遺忘的臉。

這「母親」因心還有著「另一個愛人的秘密」因而牽動了故事的核心旨題：沒有結果的愛情讓人魂牽夢縈。

這母親的一切帶著「謎」與「迷離」氣味：她原本無拘無束、熱情奔放，後來卻被尋常生活給困住而陷入絕望；她煙不離手，把自己丟在肥皂劇，直到六十歲時卻投向一輛朝她來的公車……。

母親曾說，在她的人生中曾犯過一些錯誤，但是明白事情永遠不嫌太晚。

而父親則永遠扣問自己，不解愛情。

「前一刻，她還是你認識且想要的女人，下一刻你卻有某種東西在不知不覺中轉變，愛情已然結束，外面的世界逐漸遠去……」 《眼中世界》主要人物：兒子（我）、父親、母親，這三人串起故事的所有細節與愛情記憶，包括現實世界的種種困頓。

三個人，三段書寫，三種觀點。

「兒子」是書中捷克男子，以「我」來敘事，我發現母親在納粹時期愛上另一名男子的秘密，關於「母親愛情」的秘密，讓「我」從生長的紐約，重返父母原鄉布拉格，一心想要瞭解母親的愛情。

而這個「父親」，他一生「努力地想要穿越過從愛的地基冒生出來的荊棘。

」他自問「你要如何為愛奮鬥？

」「或是如何對抗愛？

」愛與衝突，分開與聚合，這名父親對愛情總是陷入分析，而不若母親總是想要重返愛情的懷抱裡。

一如史洛卡寫「父親」的這段文字：「他的每個姿態離那個燈火通明的車站越來越遠，而他心裡明白這樣很怪，但他無力改變。

這是他的天性。

」再次回歸「天性」，作者再次隱喻：我們的每段愛情都跟個性有關。

所以當愛情不再來敲門時，我們別怨嘆際遇，因為很可能是我們的「天性」把愛情給推得遠遠的，於是我們大多數人都是《眼中世界》裡的父親角色（而不是書中的母親角色，母親這個人物，在世故的成人世界是稀有的）。

《眼中世界》是因愛而生的旅行故事，因追尋而驛動的尋根之旅。

傷心的城市，也是讓人回憶的城市。

<<眼中世界>>

深刻卻短命的愛情，注定被勾動，注定要被收藏在汪洋底層，使人難以忘懷的幻覺永遠存在於愛情的嚮往裡，愛情總是帶點乙醚效果，不能太清醒。

紐約與布拉格都是我最愛的城市，但這兩座城市的性格完全迥異。

《眼中世界》的母親其實比較接近布拉格，一座憂鬱沈重之城；而紐約比較像「我」，一個對追尋層層剖析的觀察旅者。

《眼中世界》三大段，以回憶錄、旅行書寫和小說三種形式揉合了好看的「愛情」與「身世」之旅，愛情與旅行，完美的結合。

史洛卡的文字更是好得不得了，文字具有渲染力量，優美深邃雋永。

同時，史洛卡總是讓他的小說人物經常被「閃電擊中」，很具吸引力。

母親內心的愛情秘密是這場追尋之旅的動力，故事到了「一九四二」更是高潮跌起，「我」發現母親竟然曾經參與1942年暗殺蓋世太保首腦的計劃，且與捷克反抗軍進而譜出戀曲，敘事者我重回原生祖國，鄉愁早已是生命的一部份，也終於明白母親之所以「隱藏過去」是因為只有這樣她才能度過「餘生」，「遺忘」是為了「記憶」，「無情」即是「有情」。

《眼中世界》讓我重燃愛情的柴薪，以度逐漸世故平庸的人生，對愛情的嚮往恐怕是我這一代人已然逐漸冷卻的東西。

《眼中世界》最挑我心的是寫到了深刻愛情所帶來的反撲性與破壞性，愛情是比戰爭還要讓人破碎且殘缺的精神震撼彈，一旦愛情死了，一個人的內在世界也就化成碎片了。

書中的「母親」就是這樣，愛情是其魂魄，愛人一旦消失，也就魂飛魄散了。

以虛構和想像重返過去，「我」藉著旅行進而重塑了母親的戰爭愛情，也重建了一整代人的戰火傷痕……「沒有東西可以跟他們曾經擁有過的相媲美，單純只是因為他們無法失而復得。

並非他們失去的比在這裡找到的更好或更美，只是因為他們曾經擁有的，現在都已經失去了。

史洛卡寫的愛情故事很不一樣，他認為愛情是「無法失而復得」的，即使現在的愛情比失去的更美好，但依然無法取代「曾經擁有的」。

我總認為，人相愛的時候，就是有人幸福的時候。

倖存者只能藉回憶繼續生活，因為他們知道深刻的愛情早已在心口生了根。

愛情，當代人輕盈的字詞，在《眼中世界》重新被賦予了色彩，且作者以「愛情」秤出了整代人的重量。

這書裡的愛情讓人魂不守舍，而我好久好久沒有這樣的感受了。

呼喚愛情吧，只要你的心不死。

<<眼中世界>>

内容概要

十五年的秘密三個人此生錯過的愛一場充滿心碎、煎熬與希望的愛戀！

袁瓊瓊 鍾文音鄭重推薦在我知道的這個世界底下，就在夏日蔓生的草坪底下，在門前階梯的巨大厚石板下面，埋藏著另一個世界：三個人、愛意洶湧的秘密世界。

本書透過描寫紐約的一個捷克移民家庭，慢慢地拼出了這場愛情的全貌。

主角在紐約成長時，發現了家中詭異的氣氛，所有話語到了嘴邊都只能講一半，彷彿有許多不該講的秘密，存在於鬱鬱寡歡的父親、謎般的母親、不存在第三者的心裡。

於是他回到了故鄉布拉格，循著父母親往日的足跡，在灰飛煙滅的歷史餘燼中，撿拾

<<眼中世界>>

作者简介

史洛卡 (Mark Slouka) 美國知名小說與散文家史洛卡 (Mark Slouka) 畢業於哥倫比亞大學，曾以短篇小說《木雕師的故事》(The Woodcarver's Tale) 榮獲國家雜誌獎，長期為《哈潑》雜誌撰稿，作品曾三度被收入美國年度散文選。

他曾在哈佛大學、聖地牙哥大學和母校哥倫比亞大學教授創作，現任芝加哥大學創作課主持人。

他的小說集《失落之湖》獲選為紐約時報矚目好書，長篇處女作《上帝的傻子》則被舊金山紀事報列為年度選書，均獲各界好評。

《眼中世界》是他醞釀五年的代表作，還未出版便已獲普立茲獎得主理查·福特和旅美華家哈金等名家推崇。

譯者簡介 黃意然 台灣大學外文系學士、美國明尼蘇達大學新聞傳播學系碩士。

在竹科IC設計公司當了七年的PM後，決定投回藝文的懷抱，喜歡看小說、電影，熱愛旅行和美食，現為專職譯者，譯有《青蛙少女與哲學家》等書。

<<眼中世界>>

書籍目錄

新世界回憶錄在闖黑中躺著，我心想，沒錯，正是如此：在我知道的這個世界底下（一個對我如此熟悉、如此美式的世界），就在夏日蔓生的草坪底下，或門前階梯的巨大厚石板下面，埋藏著另一個世界。

我認為，我父親是個正派的好人，他會對他所處的世界忿忿不平，但他對理性的信仰就像有些人對上帝或愛的信仰一樣，始終堅定不移，即使他的一生已使這個信念顯得荒謬可笑。

布拉格間奏曲灰暗的一天。

一陣風，暖和的氣息，吹動了樹葉，揚起覆在玩滑板小孩眼睛上骯髒的捲髮，讓紙袋沿著人行道滑行了小一段距離。

坐在廣場上，我突然感覺到那些事實、日期、故事、坐在教堂墓地長椅上的情侶，都如同鐵屑環繞著看不見的磁鐵聚集在一起，慢慢浮現出一個模糊的形狀出來。

母親將自己抹除得一乾二淨，所以她過世以後有好長一段時間，我在任何地方都無法找到她的蹤影。

六個月後父親也過世了，兩年後我辭去工作搬到布拉格。

當時我三十一歲，不曾有過意外的好運氣，也不特別期待。

或許我正在尋找運氣，我不知道 人就是會做各種蠢事。

或許我希望能找出屬於我家的獨特故事，到底是如何嵌進時代的大故事中，雖然我對我家的故事所知不多。

或許與過往、布拉格、戰爭這個已知的大拼圖面對面，我就能看出屬於我們的那塊空白，能認出它的形狀。

然後我就能明白。

一九四二小說當他快要溺死的時候，她會是垂到井裡的繩索。

他知道這是毫無疑問的，如同他確定一生中所知道的所有事情。

這不是感情用事，只是個事實。

就像紙會燃燒、白晝會帶來亮光、活著的萬物終究難免一死。

她會救他，只因為她就是她。

因為專斷的世界之神決定了事情該如此發展。

因為她的聲音、她的身體 如果喜歡的話，還可以說她的靈魂 在跟他說話。

<<眼中世界>>

章节摘录

導讀：愛的牢籠 / 袁瓊瓊（本文作者為作家）二次大戰期間，納粹德國佔領捷克斯拉夫，當時出任總督的是希特勒的親信萊因哈德·海德里希（Reinhard Tristan Eugen Heydrich）。

海德里希是納粹黨衛隊的第二號人物，其上是希姆萊，這兩個人是制訂並執行猶太人滅種計畫的主要人物。

海德里希統治捷克斯拉夫時，採取高壓政策，手段殘暴，號稱「布拉格屠夫」。

他統治不到三個月，流亡在英國的捷克斯拉夫政府便決定要暗殺他。

流亡政府與英國聯手，組織並訓練了一支捷克斯拉夫的傘兵敢死隊執行任務。

這個小組被定名為「類人猿」。

一九四一年十二月，「類人猿」被空投到捷克斯拉夫。

但是一直到隔年的五月，他們才得到機會執行任務。

一九四二年五月二十七日。

海德里希遇刺。

行刺成功的主要功臣是英國情報局特製的一枚炸彈。

據說炸彈中裝有生物藥劑。

海德里希遇刺，並未身亡。

座車被炸彈炸毀，海德里希輕傷，甚至還可以衝出來追殺行兇的傘兵們。

但是送醫之後，於六月四日身亡，死因被官方定為「感染」。

刺殺當時雖遭遇到追捕，兇手們卻全身而退，驚險的逃離了現場。

之後，蓋世太保便開始瘋狂的全面搜捕。

被逮捕的捷克斯拉夫公民超過一萬人，而其中一千五百名被執行了死刑。

海德里希死亡後，這個報復行動發展成慘絕人寰的利迪策（Lidice）村的滅絕行動。

利迪策村在布拉格郊外二十八里，是個人口五二名的小小村莊。

蓋世太保在上午進入村裡，隨即展開殺戮。

十五歲以上的男人全部被槍殺，婦女及孩童送往集中營。

殺戮結束後，納粹將全村房舍放火焚燒，運來推土機將全村所有建物推倒，墳場屍骨翻起，將整個村莊推為平地。

掩蓋他們的罪刑，同時也將利迪策村從地表以及歷史上抹去。

兩週後，他們對利迪策村東南方，一百七十公里外的東波希米亞萊夏基（Lezaky）村做了同樣的事情。

這兩村之所以被滅絕和抹除，是因為它們在傘兵進入布拉格的路線上。

而蓋世太保便據此認定村民協助過傘兵。

六月十八日，被捕的反抗組織成員受不住酷刑，招供了「類人猿」躲藏的地方。

七名傘兵當時在一所教堂的地下室。

蓋世太保包圍現場，七個人戰鬥到死，最後兩名死於溺水。

因為蓋世太保無計之下，將出口封住，之後灌水，淹沒了生者與死者。

這便是「眼中世界」這本小說的背景，如果不明瞭這段史實，恐怕無法理解作者在述說的是怎樣的故事。

在書裡，刺殺海德里希事件不只是個歷史，也是氛圍，也是空氣。

在海德里希被刺殺前，與刺殺後，布拉格是一座震盪之城。

於捷克斯拉夫人，死亡與傷害站在街頭，在某個轉角處。

而地表之下流淌著驚慌與恐懼。

作者馬克·史洛卡（Mark Slouka），一九五一年出生。

父母親是捷克斯拉夫移民。

在書中，紀實的不仅是布拉格暗殺行動，敘述者的家庭，親友，遭遇，都大有可能是事實。

雖然小說「一九四二」肯定完全是虛構。

<<眼中世界>>

那個兒子為母親創造的愛情故事，並未真實在母親身上發生，但是作為暗喻，這個虛構故事卻正好無比真實的呈現了在那個當下，一九四二的布拉格，當愛情發生的時候，能夠沈重到什麼程度，能夠絕望到什麼程度。

在書中的「我」出生的時候，一切已經過去了。

這裡指的不是布拉格事件，指的是他父親與母親的人生，指的是母親的愛，與父親的愛。

這一對男女共同生活了四十二年，但是兩個人各自懷抱的愛，從未相逢。

那是一個「被過去糾纏著的世界」。

這世界只是早年布拉格生活的微弱回聲。

或也如同從未張口的吶喊。

被生吞在生者的心裡。

到最後，就永遠出不來了。

這是個悲哀的愛情故事。

從表面上看，似乎是偉大的，然而人生證明了偉大的或者高貴的事物，並非不能傷人。

書裡的母親，在戰爭時期有個情人。

父親是一直守在母親身邊的追求者。

他一開始就喜歡她。

之後，知道了她有情人，他便離開。

但是離開這件事，在感情中，時常只是證明自己其實無法離開的方式。

因此他又回來，明知道女人心中愛的是別人，他依舊守在她身邊。

後來，女人的情人離開了，或許死亡，或許失蹤，也或許只是離開了。

這個男人便接收了這個千瘡百孔的女人。

他帶著她離開捷克斯拉夫，千辛萬苦到達美國。

兩人共同生活了八年之後，生下了小說的敘述者「我」。

在這個新生者來到之前，他必須置身的這個家庭，與這一對雙親已經定位。

像似液體石膏，在兩個人，男人和女人所選定的範圍內逐漸固化，而終至永久定型，再也無法改變。

不，這不是妒忌，或是計較，或是怨恨懲罰與渴望和不滿足的故事。

這故事很安靜，安靜的近於死亡。

父親以絕大的寬諒包容母親，包容她從未忘記在戰爭中離開她的男人。

包容她或許並不愛他，包容她永遠沈溺在記憶裡。

這樣沒有條件的愛，寬大的愛，最後是把這女人像標本一樣釘在了時空裡。

我看這本書的時候，非常震撼。

因為從來沒有想像過這樣正面的愛，竟然比一種扭曲偏頗的愛殺傷力更強。

作者形容這個家庭是：「裡面的每個人正在慢慢地窒息。

」他的父母「明白自己陷在牢籠裡，卻不想辦法救自己出來。

不但想辦法解脫，反而日復一日地撫摸著牢籠，像在擦亮牢籠的鐵欄杆。

」作者是男人，以男人的方式來理解這個家庭故事。

他認為自己的父親是被母親改變的，他認為是母親「造就及塑造了我父親，把他轉變成這樣的一個男人。

如同山丘改變了牧草地的河流，她輕易的改變了我父親生命的路線。

」這個父親，原本是個尋常男人，與其他的捷克男人沒有什麼不同，「然後他遇見了她，他的生命再也不一樣了。

」然而事實上，沒有任何改變可以是單一進行的。

在伴侶關係中，任何改變必然牽動另一個人。

在父親被母親改變的同時，母親也被改變。

從我的女性觀點看，這個家庭悲劇是父親一手捏塑的。

父親從頭到尾的寬容，原諒，無盡的愛的付出，使得母親永遠無話可說。

他容讓妻子心裡永遠有另一個男人，自己謙卑的退居第二，也許從未試圖與這個「過去的男人」搶奪

<<眼中世界>>

妻子。

因為這樣無私的付出，使得接受者無話可說。

他們花了四十年，慢慢的彼此窒息。

書的第一頁，作者寫他的母親在半夜「出外散步」。

父親醒來後發現，出去找到了她。

這之後他們繼續共同生活。

二十七年後，母親再度離開，這次沒有回來。

這段描寫，我覺得是很真實的呈現了母親那種再也承擔不下去的感覺。

對於善意和美德再也承擔不下去。

伯特·海寧格（Bert Hellinger）的系統心理療法裡提到一個觀念，全然的寬容與原諒，事實上會阻斷當事者雙方的情感交流。

因此，「以德報怨」，其實是一種絕對無法對抗的懲罰。

一個過於高貴的行為，高貴到超乎人性之上，他開啟的有可能是傷害，而不是拯救。

這本書我非常喜歡。

正在看第二遍。

<<眼中世界>>

媒体关注与评论

「這本書我非常喜歡。
正在看第二遍。」

——袁瓊瓊 「這書裡的愛情讓人魂不守舍，而我好久好久沒有這樣的感受了。」
——鍾文音 「馬克·史洛卡是一位傑出的名作家，他的觀察力敏銳，擅於描述細節。
看他的小說帶給人純粹的喜悅。」

普立茲獎得主理查·福特 (Richard Ford) 「這本小說的力量蘊藏在作者極富想像力的描述中，他描寫過去所失去的像回音一般不斷被繼承、承受，讓耳朵只聽得見回憶的聲音。
這本書真是扣人心弦。」

——《等待》作者 / 哈金 「

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>