哈佛瑣記 (增訂版)

用戶評(píng)論 (總計(jì)53條)

•   　　美好、自信、開闊、向上。對(duì)知識(shí)的欣喜與贊美，和對(duì)公平、公正的渴慕與索要，無論怎么樣的姿態(tài)的敘述都不過分。Widener Memorial Library 的海量藏書也許寄寓著索爾仁尼琴1978年哈佛演講的答案，對(duì)自由的邊界與人心修證的交融期許。2013.8.23
•   　　對(duì)于哈佛之類的國際性大學(xué)，向來都是懷著敬仰之心的。看了別人的推薦書單才找來看，一日多便看完。作者吳詠慧原是筆名，作者妻子的名字，之前一直以為作者為女作家。對(duì)這類歷史學(xué)者寫的書總是有親切感，大概因?yàn)樽约菏菍W(xué)歷史的吧。作者對(duì)學(xué)習(xí)肯定是抓得比較緊的，書中盡是關(guān)于哈佛校園及導(dǎo)師，對(duì)于美國大學(xué)生的娛樂沒怎么描寫，大概作者在校就是學(xué)術(shù)性的一類人吧。
•   　　登東山而小魯，登泰山小天下。
  　　讀了這本書，感覺自己幾十年的書白讀了。時(shí)間都是浪費(fèi)了。
  　　要讀書，就去哈佛吧。要不真的是浪費(fèi)。
  　　要讀書，就去哈佛吧。要不真的是浪費(fèi)。
  　　要讀書，就去哈佛吧。要不真的是浪費(fèi)。
•   　　前幾天在卓越網(wǎng)上淘到一本很不錯(cuò)的小冊(cè)子，是臺(tái)灣學(xué)者黃進(jìn)興（筆名吳詠慧）寫的《哈佛瑣記》，描述的是他在哈佛讀博士時(shí)的所學(xué)、所思、所感。這本書由三聯(lián)出版社出版，小而薄，灰色的封面上面只有書名和作者的筆名幾個(gè)字。我向來討厭那些花花綠綠的書籍封面，因此它樸實(shí)無華的外表首先使我產(chǎn)生了強(qiáng)烈的好感。翻開書的首頁，映入眼簾的是下面幾行字：
  　　
  　　
  　　
  　　讓柏拉圖與你為友，
  　　
  　　讓亞里士多德與你為友，
  　　
  　　更重要的，
  　　
  　　讓真理與你為友
  　　
  　　(拉丁文是：Amicus Plato, Amicus Aristotle, sed MagisAmica VERITAS)
  　　
  　　這是哈佛的校訓(xùn)，就像去我們的大多數(shù)高校用文言文一樣，它是用古老的拉丁文寫的。
  　　
  　　
  　　
  　　“人無法選擇自然的故鄉(xiāng)，但可以選擇心靈的故鄉(xiāng)?！?br /> 　　
  　　
  　　
  　　作者在哈佛念的是歷史學(xué)博士，自然很重視對(duì)哈佛的人文思想和精神內(nèi)涵的捕捉。而這正是作者想要呈現(xiàn)給大家的。全書用優(yōu)美散文筆調(diào)描繪了哈佛大學(xué)美麗迷人的校園景色和哈佛學(xué)術(shù)巨星的學(xué)術(shù)思想、學(xué)術(shù)講座以及自己聽講座的經(jīng)歷，同時(shí)也順帶介紹了哈佛與其所在的劍橋鎮(zhèn)的另一所大學(xué)——聞名全球的理工王國：麻省理工學(xué)院之間的糾紛瓜葛，讀起來讓人流連向往，神往不已。
  　　
  　　
  　　
  　　早在幾千年前春秋時(shí)期孔圣人就說過：朝聞道，夕可死矣。西方更有名彥：吾愛吾師，吾更愛真理。兩者是何等的相似！可見無論是東方古國還是西方文明都把尋求真理作為人類探索外界認(rèn)識(shí)自我的途徑。而哈佛大學(xué)的校訓(xùn)正是VERITAS（真理），我們能知道其探索精神和學(xué)術(shù)氛圍是如何的鼎盛了！
  　　
  　　
  　　
  　　作者用了很多的筆墨描述了他上學(xué)時(shí)候的學(xué)術(shù)明星們，一個(gè)個(gè)個(gè)性非凡，神采飛揚(yáng)，飽學(xué)厚積，著作等身。的確，他們的思想成就無一不是站在各自領(lǐng)域的巔峰。這足以讓任何一個(gè)后學(xué)之士為之傾倒，為之敬仰的了!可是哈佛的學(xué)生會(huì)因此產(chǎn)生學(xué)術(shù)崇拜嗎？絕不會(huì)的，君不聞“哈佛雕像的三個(gè)謊言”傳說，那里人們仿佛都有種天生的質(zhì)疑，辯論的愛好，以至于哈佛廣場(chǎng)的書店有可能成為“羅馬議事廳”。
  　　
  　　
  　　
  　　 說道書店，“哈佛廣場(chǎng)有座 ‘Harvard Book Store’，書店里永遠(yuǎn)播放著古典音樂，店中售賣的書的品質(zhì)很高，每次經(jīng)過總會(huì)歷經(jīng)心靈交戰(zhàn)與傾囊而歸兩個(gè)過程?！?讀到這里我會(huì)心一笑，看來每個(gè)愛書之人都抵擋不住那真理的誘惑?。。ㄟ@個(gè)書店我曾經(jīng)在韓劇《愛在哈佛》里面看到過。真的很雅致）。
  　　
  　　
  　　
  　　“哲人之怒”和“哲學(xué)祭酒”當(dāng)然講的是哲學(xué)家的故事。作者因?yàn)橄蚶锟藸柦淌谔岬揭粋€(gè)和教授學(xué)術(shù)思想相反的學(xué)者的書，結(jié)果教授“顫抖地叫了一聲‘idiot’！”心里忐忑之情可見一斑！作者如今還不知道教授的idiot（白癡）是指那位反對(duì)者還是作者自己。而我也不知道作者如今對(duì)這段往事是莞爾一笑呢，還是到現(xiàn)在還忐忑不安呢？
  　　
  　　
  　　
  　　“在這種酷寒的天氣下，別人厚衣重裘，羅爾斯教授卻總是意見單薄長袖的襯衫，在校園里如閑云野鶴般地晃來晃去，好像他的哲學(xué)睿見已經(jīng)凝聚成一股不化的精神內(nèi)功，力可御寒；我這個(gè)遠(yuǎn)從亞熱帶負(fù)笈他鄉(xiāng)的孩子，景仰至無以言喻。有一次，上羅爾斯的課，久候不來，學(xué)生竊竊私語；終于助教走進(jìn)來，以獅子吼的嗓子宣布：羅爾斯先生感冒，停課一天。從此我了解到原來偉大的哲學(xué)家也是肉體之軀，跟我們沒什么不同，心理如釋重負(fù)，在哈佛六年中，那夜睡得最為甜美。”讀到這，我完全要哈哈大笑了！其實(shí)對(duì)于大學(xué)者的敬仰崇拜于我又何嘗不是一個(gè)由來已久的情結(jié)呢？上學(xué)以來就一直對(duì)那些功底深厚的老師崇敬萬分，恨不得一睹其“芳容”為快?？上М吘惯@種身邊的牛人有限，直到現(xiàn)在讀到了研究生，才算離大師們近了不少。以前每每把他們無限拔高，最終也只得發(fā)出“微斯人”之嘆。并不曾想過他們像我這樣的年紀(jì)時(shí)候也有自己的偶像。他們也是一樣的肉體凡胎，一樣的喜怒哀樂。那時(shí)候不懂，可現(xiàn)在知道每個(gè)人成就不同，有人做出的成就足可以令人仰慕，令人敬佩，但切不可對(duì)他們產(chǎn)生崇拜，甚至頂禮膜拜，因?yàn)檫@樣很容易讓人在求學(xué)的道路上喪失自我，喪失自己作為獨(dú)立個(gè)體的原創(chuàng)性思考的能力，而永遠(yuǎn)匍匐在他們的陰影下。我的導(dǎo)師就敬告我們：看論文，文獻(xiàn)切不可僅僅憑著學(xué)習(xí)的態(tài)度去看，你還應(yīng)持有一種批判和懷疑的態(tài)度去看。聽到這句話的時(shí)候感覺自己真的如當(dāng)頭棒喝一樣，佛語中的醍醐灌頂也不過如此吧！
  　　
  　　
  　　
  　　“跛足的英雄”講述的是著名文學(xué)評(píng)論家，史學(xué)家史坦納教授和研究科學(xué)史的孔恩教授的兩場(chǎng)講座，作者歷數(shù)他們開講座的盛況和他們?cè)趯W(xué)術(shù)道路上的經(jīng)歷，娓娓道來真是如數(shù)家珍。雖然他們的演講風(fēng)格相異，一個(gè)是“登高一呼”，一個(gè)是“感性的心路旅程”?！暗麄?nèi)杂幸稽c(diǎn)是相同的：當(dāng)他們走上講臺(tái)上時(shí)，都顯得步履艱難，因?yàn)樗麄兌际酋俗愕??！弊x到這里，我可以感覺到一種敬意從作者的文字中油然生出。當(dāng)然，一種敬意從我心里也油然生出！
  　　
  　　
  　　
  　　“資本主義的訓(xùn)練營”介紹了哈佛的商學(xué)院和法學(xué)院。令我驚奇的是它們竟然共同的特點(diǎn)是只接受已經(jīng)完成本科學(xué)歷的求學(xué)者，同屬于研究院的性質(zhì)。這就是未來的總統(tǒng)，CEO讀書的地方。精英們一個(gè)個(gè)精神飽滿，雖然課業(yè)繁重可是三年或者倆年以后當(dāng)他們拿到博士或碩士學(xué)位畢業(yè)時(shí)，回報(bào)是相當(dāng)豐厚的?！熬退闶嵌?zhàn)以后的美國經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期，平均每個(gè)哈佛畢業(yè)生仍有7-8個(gè)職位在等著他們！”無論是法律還是商學(xué)院，他們的教學(xué)模式都是案例教學(xué)。這和哈佛歷任校長的教學(xué)改革有很大的關(guān)系。我國的MBA也是從人家那里COPY過來的。當(dāng)然其中的差距是不言而喻的了。這種差距更顯然的是體現(xiàn)在他們的文理學(xué)院和商學(xué)院的學(xué)生之中了。“對(duì)于這些貪得無厭的資本主義學(xué)徒，文、理學(xué)生只能在畢業(yè)典禮結(jié)束、當(dāng)全體商學(xué)院學(xué)生挑出一元綠色紙幣高舉揮躍時(shí)，響以噓聲。他們所能做的也僅只有這些了，一旦走出校門，他們就封道揚(yáng)鏢，走上一個(gè)全然不同的世界了。”
  　　
  　　
  　　
  　　在西方，受教育的程度，知識(shí)的高低會(huì)很自然的同財(cái)富掛上鉤。知識(shí)就是力量，知識(shí)就是財(cái)富這一論點(diǎn)本身是沒有錯(cuò)的?？蔀槭裁船F(xiàn)在高校里的大學(xué)生們卻如此流行“讀書無用論”？一種浮躁的風(fēng)氣來大學(xué)校園里盛行著。我還記得一位有名的老師說過：“整個(gè)社會(huì)都浮躁，你為什么不呢？”于是我想，我們現(xiàn)在的學(xué)術(shù)之路到底怎樣了？寫論文那對(duì)本科生來說根本就是天方夜譚，本科生怎么會(huì)，怎么能寫論文！除非太牛的人！這種牛人一個(gè)學(xué)校也不容易找到一個(gè)來。大多時(shí)候還不是在網(wǎng)上搜一篇完事?？晌揖筒恢览蠋焸冎朗聦?shí)如此，卻還是叫他們寫論文。存在于我們高校教育之中的詬病實(shí)在很多了！從我們身邊的同學(xué)可以了解大多數(shù)人大學(xué)都是混過的，他們都抱著“大學(xué)里的課程大多數(shù)在社會(huì)上根本用不上，至于專業(yè)課，只要幾個(gè)就行了，關(guān)鍵是以后的工作中學(xué)習(xí)；在社會(huì)上真正靠的還是專營而不是知識(shí)?！闭\然，這種思潮和我們社會(huì)的結(jié)構(gòu)，社會(huì)的進(jìn)步程度有關(guān)?？蛇@難道不是咱們教育制度的錯(cuò)嗎？學(xué)校教育和社會(huì)實(shí)踐脫節(jié)，人們很難看到課堂上的知識(shí)是如何在現(xiàn)實(shí)中轉(zhuǎn)換為生產(chǎn)力，轉(zhuǎn)換為財(cái)富。這時(shí)我想起了曾幾何時(shí)在哪本書上看到的據(jù)說是哈佛圖書館自習(xí)室墻上的訓(xùn)言：
  　　
  　　 1. 此刻打盹，你將做夢(mèng)；而此刻學(xué)習(xí)，你將圓夢(mèng)。
  　　
  　　 2. 我荒廢的今日，正是昨日殞身之人祈求的明日。
  　　
  　　 3. 覺得為時(shí)已晚的時(shí)候，恰恰是最早的時(shí)候。
  　　
  　　 4. 勿將今日之事拖到明日。
  　　
  　　 5. 學(xué)習(xí)時(shí)的苦痛是暫時(shí)的，未學(xué)到的痛苦是終生的。
  　　
  　　 6. 學(xué)習(xí)這件事，不是缺乏時(shí)間，而是缺乏努力。
  　　
  　　 7. 幸福或許不排名次，但成功必排名次。
  　　
  　　 8. 學(xué)習(xí)并不是人生的全部。但，既然連人生的一部分——學(xué)習(xí)也無法征服，還能做什么呢？
  　　
  　　 9. 請(qǐng)享受無法回避的痛苦。
  　　
  　　 10. 只有比別人更早、更勤奮地努力，才能嘗到成功的滋味。
  　　
  　　 11. 誰也不能隨隨便便成功，它來自徹底的自我管理和毅力。
  　　
  　　 12. 時(shí)間在流逝。
  　　
  　　 13. 現(xiàn)在淌的哈喇子，將成為明天的眼淚。
  　　
  　　 14. 狗一樣地學(xué)，紳士一樣地玩。
  　　
  　　 15. 今天不走，明天要跑。
  　　
  　　 16. 投資未來的人是，忠于現(xiàn)實(shí)的人。
  　　
  　　 17. 教育程度代表收入。
  　　
  　　 18. 一天過完，不會(huì)再來。
  　　
  　　 19. 即使現(xiàn)在，對(duì)手也不停地翻動(dòng)書頁。
  　　
  　　 20. 沒有艱辛，便無所獲。
  　　
  　　可見我們對(duì)知識(shí)的重視程度也是有很大不同的（個(gè)人觀點(diǎn)，有待討論）。
  　　
  　　
  　　
  　　本書有很多地方講到了各個(gè)學(xué)術(shù)巨匠的建樹和思想沿革。其中肯定設(shè)計(jì)到人文社科中很多大師的思想精粹，顯然不是我這個(gè)門外漢所能深刻領(lǐng)會(huì)的。但那絲毫不能減少我對(duì)這本書的熱愛之情。反而使我從此對(duì)社科理論有了一個(gè)更進(jìn)一步的了解。并且知道像意識(shí)形態(tài)這種主觀世界里的東西也有其結(jié)構(gòu)，也可以作為科學(xué)研究的對(duì)象，當(dāng)然和自然科學(xué)不同的是，它似乎更依賴于一種理論體系的建立，也更沒有什么確定的解。
  　　
  　　
  　　
  　　最后我想用本書書評(píng)中的一段話結(jié)束本文：有關(guān)哈佛的生活、還有一篇文字也很值得一讀，那就是賀麟1929年的《哈佛日記》（收在湖南教育出版社1988年出版的《哈佛大學(xué)》一書中），在那里，我們同樣感到了一種對(duì)真理的渴望。例如，在5月30日的日記中賀麟寫道：
  　　 "以后務(wù)須隨時(shí)隨地犧牲一切保持自己的內(nèi)心自由，和self-respect（自尊心），要無一時(shí)忘掉了以誠接物，更要無一時(shí)忘掉了求真理說真理的使命
  　　
•   　　 零碎的的時(shí)間讀完了這里面零碎的故事，而下面這兩行字當(dāng)是不會(huì)忘掉的：
  　　 Amicus Plato, Amicus Aristotle, sed Magis Amica VERITAS. 讓柏拉圖與你為友，讓亞里士多德與你為友，更重要的，讓真理與你為友。
  　　 這是扉頁上寫著的哈佛校訓(xùn)，對(duì)比起國內(nèi)各名牌大學(xué)的校訓(xùn)多的是一種對(duì)真理的探求，諸如“自強(qiáng)不息，厚德載物”，“飲水思源，愛國榮?！眲t偏重的是精神上的激勵(lì)，當(dāng)然這與中國曲折的近現(xiàn)代史分不開，但不得不承認(rèn)的是，國內(nèi)大學(xué)的學(xué)術(shù)氛圍著實(shí)沒有國外來的濃厚。
  　　 書中描述過這樣一個(gè)情節(jié)：當(dāng)羅爾斯教授講完最后一堂課后，全體學(xué)生立即鼓掌向他致謝，而內(nèi)向害羞的羅爾斯教授頻頻招手，快步走出課堂后許久，掌聲依然不衰，嚴(yán)寒的冬天，作者的手已是拍的又紅又腫，便問身旁的美國同學(xué)還要拍多久，而同學(xué)回答：“讓羅爾斯教授在遙遠(yuǎn)的地方還能聽到為止。”讀到這段時(shí)真的覺得很震撼，哈佛學(xué)生對(duì)老師的尊敬程度實(shí)在是令我們上交的學(xué)生汗顏，別的大學(xué)不清楚，單拿上交來說，老師上課結(jié)束后同學(xué)鼓掌致謝的已是鳳毛麟角，而書中所描述的這種情況更是聞所未聞見所未見，甚至?xí)r不時(shí)能夠見到不尊重老師的現(xiàn)象發(fā)生，比如課上到一半大搖大擺的背起書包就走。
  　　 當(dāng)然，不能片面的將原因歸結(jié)為學(xué)生，現(xiàn)今國內(nèi)大學(xué)又有幾個(gè)教師能做到像書中所述的哈佛教授那樣敬業(yè)奉獻(xiàn)，可以帶給同學(xué)們很多價(jià)值與思考？
  　　 我們現(xiàn)在對(duì)大學(xué)的追求已與前人不同，我們追求的是一份體面的工作，一個(gè)中上的地位，很少有著獻(xiàn)身科學(xué)獻(xiàn)身真理的偉大抱負(fù)，“錢學(xué)森三問”才問出了我交的致遠(yuǎn)學(xué)院，而大多數(shù)學(xué)生都是在本能的驅(qū)使下學(xué)習(xí)，絲毫不注重科學(xué)以及人文素養(yǎng)的培養(yǎng)，當(dāng)然我也不例外，我同樣為我自己感到悲哀。其實(shí)我覺得，像我這樣非學(xué)術(shù)型的大學(xué)生壓根就不應(yīng)該進(jìn)所謂大學(xué)，職業(yè)學(xué)?；蛟S足矣。但千軍萬馬都搶著過著獨(dú)木橋，不過自己又不甘心。曾有過設(shè)想，倘若大學(xué)非研究型的學(xué)員都分離出去，我們的大學(xué)是不是能更有一點(diǎn)大學(xué)的味道？而對(duì)于希望獲得職業(yè)技能的學(xué)員是不是又更具效率？
  　　 像哈佛這樣的能夠給予每個(gè)學(xué)員前進(jìn)動(dòng)力，指明方向的地方，于我，也不過是個(gè)夢(mèng)罷了。
•   　　文能看書擠地鐵，武能擠地鐵看書。
  　　正是在地鐵的搖晃之中，讀完了吳詠慧先生的這本《哈佛瑣記》。
  　　
  　　前半篇充滿了各種哈佛的校園軼事——在雞尾酒會(huì)上被大師拋下一句罵語以至久久不能釋懷，聲稱要進(jìn)入上廁所才闖入罷課示威學(xué)生的重圍，知道偉大的哲學(xué)家也會(huì)感冒而備感安慰以至有了哈佛六年中最甜美的一覺……讀來令人忍俊不禁，興味盎然，即便中間夾雜不少耳熟不能詳?shù)拇蠹掖笞骷皣?yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)討論，仍然備感親切。
  　　
  　　及至讀到“跛足的英雄”一篇，談到吳先生的學(xué)期報(bào)告中，提到《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》一書之長在于用“內(nèi)在邏輯”來解釋科學(xué)知識(shí)的進(jìn)展，報(bào)告發(fā)回時(shí)，授課先生明白表示反對(duì)。吳先生當(dāng)夜輾轉(zhuǎn)難眠，干脆起來寫了一張簡函，寄給當(dāng)時(shí)已在MIT的作者庫恩。十天后，外出歸來的庫恩回函說明，他的論點(diǎn)的確是從“內(nèi)在邏輯”出發(fā)，斷無疑誤。于是作者頓時(shí)心情開朗，胸中郁悶陰霾之氣一掃而光。事后與導(dǎo)師談起，對(duì)方很吃驚的看他說：“你竟敢跟哈佛第一大炮爭辯？……”
  　　讀到這里，突然也難以自已。思想瞬間穿越了許多時(shí)空，回到自己初中時(shí)那樣的青澀年紀(jì)，那時(shí)還曾經(jīng)因?yàn)樘岢龈玫慕夥ㄉ吓_(tái)去把老師擠在了講臺(tái)一邊，還曾經(jīng)因?yàn)椴环侵橇燔噯栴}的標(biāo)準(zhǔn)答案而給電臺(tái)寫去信質(zhì)詢；高中返校后第一天的早讀就因?yàn)橐粋€(gè)典故與語文老師翻出字典來對(duì)峙……當(dāng)?shù)玫綑?quán)威的認(rèn)可，短時(shí)間內(nèi)贏來眾人的尊重時(shí)，那種內(nèi)心的暢快真的是讓人至今歷歷在目。許多小的軼事，后來講給母親，都讓她感覺很后怕，“你就不怕老師給你穿小鞋？！也虧得你都遇到一些好老師啊～”于是想起來，也真的為自己那種純真的沖勁所自豪。
  　　但是后來的歲月里，似乎不太記得這種挑戰(zhàn)權(quán)威，探究真理的勇氣了?，F(xiàn)在想來，一方面是學(xué)術(shù)上越來越遠(yuǎn)離專而精；一方面是似乎開始滿足于每天生活的狀態(tài)，而不愿意再花80份的氣力，去贏取20分的閃耀了。從十年的維度來看，這不見得是一件壞事。只是合上這一篇，重溫起來，想到自己將來在面對(duì)自己內(nèi)心的懷疑之時(shí)，如果還能有那種初生牛犢不怕虎的追求真理的勇氣，也不枉自己學(xué)生之時(shí)，許多老師曾經(jīng)那樣真誠地期待著我來日能夠成就一番大事。
  　　
  　　于是想到，自己為何曾經(jīng)那么希望在那樣的一片土地上，開始追尋自己象牙塔中的學(xué)術(shù)夢(mèng)想
  　　——追尋，懷疑，執(zhí)著，這便是我們最初的夢(mèng)想吧。
  　　
  　　
  　　講到哈佛法學(xué)院的“沒有愛的‘愛的故事’”一篇中，吳先生寫道，每年前來就讀哈佛的學(xué)生依然前仆后繼、絡(luò)繹不絕，個(gè)個(gè)都像是下了壯士斷腕帶決心。因?yàn)橹灰さ眠^這艱苦的三年，即前程似錦，最杰出的科班生可當(dāng)上教授，其次法官，再其次則為律師，其他亦可據(jù)政治、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)的要津。
  　　但其實(shí)“美麗踏實(shí)（亦即真理的拉丁文Veritas）”一篇中已經(jīng)寫出，一位杰出的校友抱怨道，學(xué)校本身并沒有提供明確的生活指標(biāo)，除了感染到懷疑、冷靜的精神，幾乎學(xué)不到任何東西。
  　　但末了亨利·詹姆斯卻不得不承認(rèn)，這股質(zhì)疑的精神卻伴隨了他一生。
  　　
  　　
  　　懷疑，冷靜。追求真理要像夸父追日一樣執(zhí)著，對(duì)待不同創(chuàng)見要像海納百川一樣冷靜。
  　　這是十年寒窗能夠教會(huì)我們的唯一一件事。
  　　說來簡單，卻又何其之難。
  　　
  　　
  　　在“哈佛的兩位莎士比亞”一篇之中，提到哈佛廣場(chǎng)往來無白丁的“綠屋”咖啡店。一次和專攻印度哲學(xué)的克里默先生閑聊到哲學(xué)奇才克律基的事跡，旁桌的兩位陌生人竟也跟著點(diǎn)起頭來，湊過來提供軼聞，和不請(qǐng)自來地加入閑談。囿于專攻哲學(xué)的克律基，竟然在“綠屋”中有如此高的辨識(shí)度，令作者驚訝之至。
  　　讀到這里不禁再次汗顏。同樣是在北外和北理之間活躍之至的綠色咖啡屋里，無數(shù)次地聽到旁桌的各種話題，卻極少涉及學(xué)術(shù)內(nèi)容；涉及到的學(xué)術(shù)話題，即使是平日關(guān)系極好的朋友談起的各自發(fā)現(xiàn)和研究，也極少能夠找到共鳴；而種種不知是害羞還是自負(fù)的情緒，更是阻止著我們加入旁桌的任何對(duì)話，和接受一個(gè)陌生人無緣無故地加入我們的話題。
  　　
  　　不知道要經(jīng)過怎樣的社會(huì)覺醒和學(xué)術(shù)運(yùn)動(dòng)，才能讓帝都這些據(jù)說是已經(jīng)排進(jìn)世界前100名的大學(xué)，也上演這樣的自發(fā)性學(xué)術(shù)沙龍。
  　　而自省之時(shí)，更覺得自己在冷靜方面依然相差甚遠(yuǎn)。很多的時(shí)候，是自己心里已經(jīng)有了一個(gè)看法，等對(duì)方張嘴的那一刻起，就開始想著如何影響他說服他，很快地達(dá)成一個(gè)結(jié)果；或者是，在對(duì)方張嘴之前，先要把結(jié)果方向想好，與結(jié)果無關(guān)的內(nèi)容，就幾乎全部地被過濾掉了。
  　　
  　　
  　　“閑談中，我才知道吳詠慧在美國數(shù)年，居然連汽車也不會(huì)開。在美國生活，最可寶貴的是那種天大地大、魚躍鳶飛的自在和自由，不會(huì)開車等于少了兩條腿，哪里還有什么自由和自在可言？問伊去過賭城沒有？沒有！到過情人酒吧沒有？沒有！小電影看過沒有？沒有！異性朋友交了沒有？什么！還是沒有那平時(shí)有什么消遣？讀書？讀書之后呢？還是讀書？！我的老天！ ”
  　　
  　　讀到這段86年新加坡《聯(lián)合早報(bào)》上對(duì)吳詠慧的一篇回憶錄片段，心底那份最初的學(xué)術(shù)夢(mèng)想開始在漸漸撓動(dòng)，而招來的，也只有許多的自慚形穢。不但大學(xué)時(shí)，似乎還對(duì)學(xué)業(yè)殘存的一絲執(zhí)著看來幾乎是淺嘗輒止的同義詞；而且最近，似乎在幾句來得太容易的夸贊之中浮腫了一些了。讀了這么兩本書，就覺得自己是個(gè)學(xué)習(xí)型的性格了；會(huì)寫兩段文章，倒仿佛自己文采有多少了；堅(jiān)持了這么幾件不大的事情，似乎自己就有了多少執(zhí)著的勇氣了。其實(shí)卻都只是自欺欺人罷了，真正的大師們忙著自己的求知，而連嗤之以鼻的功夫都沒有?。?br /> 　　
  　　哈佛的生活瑣記，也似乎只有吳先生這樣的人，才配來寫呢。
  　　于是又明白了當(dāng)年為什么與美國大學(xué)擦肩而過，也許正是“美麗不濃，踏實(shí)不足”。
  　　
  　　
  　　讓柏拉圖與你為友
  　　　　 讓亞里士多德與你為友
  　　　　 更重要的
  　　　　 讓真理與你為友
  　　哈佛教育的最終目的，在于培養(yǎng)獨(dú)立自主的人格。
  　　
  　　
  　　恰同學(xué)年少，風(fēng)華正茂；書生意氣，揮斥方遒。
  　　
  　　仍然是風(fēng)華正茂的年歲。當(dāng)年吳先生在哈佛讀博時(shí)，只怕年齡還要再長一些。在社會(huì)這所大學(xué)校里，依然是需要不斷地建造自己獨(dú)立、冷靜的學(xué)術(shù)精神。
  　　而真正的畢業(yè)者無需魂?duì)繅?mèng)縈，而是不斷勇往直前，開疆辟土，追尋美麗的新世界。同學(xué)們，大家努力吧！
  　　
  　　
  　　
  　　PS：讀吳先生的文字一氣呵成，仿佛是與一老友對(duì)話，毫無晦澀之感。也許自己的文風(fēng)，倒開始有點(diǎn)像臺(tái)灣風(fēng)格靠攏呢。
  　　
  　　
•   　　吳慧詠這本薄薄的小書《哈佛瑣記》，都記不得何時(shí)買的了，也許是覺得很便宜，或者是網(wǎng)上訂購贈(zèng)送的。因?yàn)闀?，一直就放在我的背包里，想著什么時(shí)候閑得無聊，正好拿出來翻閱。結(jié)果一放也是放了好久，直到春節(jié)去北京，順手拿了出來，就一路看了下來。到北京機(jī)場(chǎng)時(shí)，書也差不多看完。
  　　
  　　書并不像我所認(rèn)為的那么易讀，雖然也有軼聞趣事，也有作者本人在校威水史，但整本書遠(yuǎn)非那么簡單，作為余英時(shí)和史華慈的弟子，吳慧詠還寫了當(dāng)時(shí)在哈佛教壇上的諸多大師，這些都曾經(jīng)開一時(shí)風(fēng)氣的人物，在課室里指點(diǎn)著江山。我們僅從作者的筆下，就能感受到當(dāng)時(shí)的盛況，也能略微知曉當(dāng)時(shí)世界學(xué)術(shù)界里所關(guān)心所探討的問題。從哈佛各個(gè)教室各個(gè)講壇上所發(fā)出的聲音，足以影響著整個(gè)學(xué)術(shù)界，夸張一些說，甚至可以影響世界。各種思潮各種流派在這里匯聚，各類大師在這里交鋒。對(duì)于這樣的地方，你只能肅然起敬。
  　　
  　　看此書時(shí)，我想到了大學(xué)。何謂大學(xué)？似乎是一個(gè)不需要討論的問題。確實(shí)也是，從有大學(xué)始，這就是一個(gè)學(xué)者薈萃、思想激蕩之地，自由天生就與校園相伴隨，因此無論在窮鄉(xiāng)僻壤，或者雜處于窮街陋巷，無論它是簡陋不堪，還是貌不驚人，人們可以感受到一種自由的氣氛，能夠經(jīng)歷思想的激蕩，可以毫不為難地說出，這就是大學(xué)。不像在某些地方，雖然大門森嚴(yán)，高樓巍巍，整個(gè)校園美侖美奐，但你在稱他們?yōu)榇髮W(xué)之前，總會(huì)有種遲疑，有種猶豫。因?yàn)樵谶@些大學(xué)里，沒有自由的空氣，沒有學(xué)術(shù)的氣氛，更多的只是一種官氣。在這里，只有高樓，而無大師。在這里，重重的圍墻將它與民眾也與社會(huì)隔離開來，它更像官衙而不像校園。很不幸，這樣的大學(xué)多位于我們這片土地之上，我們差不多都來自于這樣的地方。
  　　
  　　我曾參觀過斯坦福大學(xué)，入門處的教堂，質(zhì)樸而神圣；后院希臘賢哲的沉思雕塑，讓人肅然起敬；寧靜的校園里，寂然無聲。在此，只有一種智識(shí)的神圣圍繞著你，你會(huì)忘掉俗務(wù)，而去思考生命的價(jià)值。在香港大學(xué)，簡樸的校園，散居于半山之上，在校園地上已存在許多年的標(biāo)語，透露出偏居于南中國一隅的這所大學(xué)里自由的空氣；在此，你會(huì)感受到一種堅(jiān)守，一種對(duì)政治與學(xué)術(shù)獨(dú)立的追求。從這本書中，我們可以感覺到一個(gè)學(xué)術(shù)的哈佛，一個(gè)思想者的哈佛，它向世界源源不絕地輸送著思想，也向人類提供著知識(shí)與智慧；校園里大師的聲音，證明著人類智識(shí)的提升與精神的飛躍，顯示著人類的偉大。這樣的大學(xué)，怎能不讓人尊敬？他們都沒有圍墻，也無堂皇的建筑，但他們已成人類精神的高地，深刻地影響著世界的方方面面。
  　　
  　　
•   　　 剛看到《上學(xué)記》出版消息的時(shí)候，很不以為然，因?yàn)榻柚^的出名而賺取商業(yè)收益的方式在這個(gè)社會(huì)已經(jīng)比比皆是。雖前有對(duì)于西南聯(lián)大的無上崇敬和向往，但還是沒有對(duì)這本書有太大的興趣，不過最后由于無聊，還是抱著試試看的態(tài)度從圖書館借閱了。結(jié)果我卻完全被吸引住了，結(jié)果我卻完全沉浸其中了，尤其是其中的那些求學(xué)逸事對(duì)仍在校園的我來說，可謂是經(jīng)歷相似。但是其中的那些現(xiàn)在大學(xué)所缺乏的人文氣質(zhì)和精神追求更讓我沉浸其中，尤其是作者文靖最后的一篇《把名字寫在水上》的文章更是讓我共鳴頗深，在精神上似乎突破了一層障礙，達(dá)到了一種新的高度。
  　　
  　　 另一本讓我有這種感覺的類似的書就是《哈佛瑣記》。摯友推薦之書，在實(shí)習(xí)余暇時(shí)間三天完成，某些時(shí)候更是沉迷其中忘我其中。如果有機(jī)會(huì)選擇，我寧愿做哈佛的“書蟲”。
  　　
  　　 Amicus Plato, Amicus Aristotle, sed Magis Amica VERITAS.
  　　 讓柏拉圖與你為友，讓亞里士多德與你為友，更重要的，讓真理與你為友。
  　　
  　　 哈佛的校訓(xùn)，我在一張廢掉的頒發(fā)簽證文件的背面默寫了數(shù)十遍，拉丁文一點(diǎn)不通，但是卻想通過默寫記憶在腦子里，更是記憶在思想里、心靈里。
  　　
  　　 作者吳詠慧本名黃進(jìn)興，吳詠慧實(shí)則為其夫人之名。在作品最后由著名哲學(xué)史家翟志成撰寫的《這樣的吳詠慧》中，我們可以了解出一個(gè)真正的吳詠慧，當(dāng)然更是一個(gè)真正的黃進(jìn)興。在文章中，吳詠慧被形容為每天只知道讀書的一個(gè)“書蟲”，但是對(duì)他來說，“哈佛之于吳詠慧，是香客心中的圣廟，也是情圣眼中的愛侶，既莊嚴(yán)肅穆、仰之彌高、鉆之彌堅(jiān)，又輕顰淺笑、宜嗔宜喜，一舉手一投足都能勾魂奪魄。”
  　　
  　　 當(dāng)?shù)灾境梢姷絽窃伝郾救说臅r(shí)候，才發(fā)現(xiàn)“談風(fēng)花雪月的吳詠慧，比談?wù)芾磉壿嫷膮窃伝?，不知有趣和可愛了多少倍?！北救耸菢O為有趣的學(xué)者，然后用一種瑣記的形式去講述對(duì)于哈佛誠摯的“情人之愛”，讓人真正體味到了哈佛的與眾不同之處。
  　　
  　　 “三十年前，懷著前往西方取經(jīng)的宏愿，遠(yuǎn)渡重洋，到哈佛進(jìn)修。其時(shí)名師云集，諸如哲學(xué)的羅爾斯、心理學(xué)的科爾伯格、社會(huì)學(xué)的貝爾、思想史的史華慈，百家齊鳴，交織成了一部波瀾壯闊的交響。身臨其境，聆聽人間知識(shí)的曲目，何其幸運(yùn)。雖然隨著歲月的流逝，大師逐一隕落，哈佛也邁入一個(gè)“無大師的時(shí)代”。但這種自由、多元、獨(dú)立的學(xué)術(shù)精神，卻深植我心，且影響了日后自己治學(xué)的趨向，而受用無窮。誠如詹姆斯所言，哈佛教育的最終目的，在于培養(yǎng)獨(dú)立自主的人格。因此，真正的哈佛人無需魂?duì)繅?mèng)縈，而是勇往直前，開疆辟土，追尋美麗的新世界?！?br /> 　　
  　　 “每個(gè)人內(nèi)心深處都隱藏一個(gè)奧秘的精神泉源,不斷地支持他在現(xiàn)實(shí)世界里過活，尤其在俗事紛擾之際，還能回到自己心靈的世界滋養(yǎng)休息，以便重新出發(fā)。 ”
  　　
  　　 讀過大學(xué)，修過兩年的研究生，但卻從來沒有尋找到這種思想和精神的支持，一直看重是生存，一種追求的是工作，當(dāng)最后真正如愿以償，開始做自己夢(mèng)想的事業(yè)和工作的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)內(nèi)心仍然沒有什么精神上的源泉和滋養(yǎng)，沒有什么精神上的追求和支持。我仍然會(huì)迷失，仍然僅靠欲望和本能去生活，仍然沒有養(yǎng)成真正的一種人文心態(tài)和素養(yǎng)。于是，我是那么地期待哈佛，那么地期待那樣一種真正的大學(xué)，能夠給我們帶來一種精神上的獨(dú)立和追求，能夠給我們帶來一種支持一生不斷前進(jìn)的力量。
  　　
  　　 讀大學(xué)的時(shí)候，遇到那種敬業(yè)奉獻(xiàn)的老師，遇到那種可以介紹很多新知的老師，就有很大的滿足感。因?yàn)橛刑嗟奶嗟睦蠋煴黄渌聞?wù)所牽絆，不僅沒有諄諄教誨和思想啟迪，甚至基本的講課都是那么按部就班的，一份PPT可能會(huì)連續(xù)使用很多級(jí)同學(xué)。那些東西真的數(shù)不勝數(shù)，我們的大學(xué)已經(jīng)到了“非大學(xué)”的地步。
  　　
  　　 所以如果有機(jī)會(huì)選擇的話，我寧愿做哈佛的“書蟲”，獲得一生前進(jìn)的思想動(dòng)力和源泉。
•   　　看了這本書，才明白道——你身上的氣質(zhì)與信念，從何而來。
  　　
  　　我愿意在此摘抄以下文字。以足夠表明：你，為什么能成為你。
  　　
  　　——————————————————————————————
  　　作者在《后記》所說：
  　　　　
  　　 每個(gè)人內(nèi)心深處都隱藏一個(gè)奧秘的精神泉源,不斷地支持他在現(xiàn)實(shí)世界里過活，尤其在俗事紛擾之際，還能回到自己心靈的世界滋養(yǎng)休息，以便重新出發(fā)。
  　　　　哈佛的可貴之處，便是提供一個(gè)良好的氣氛，讓每個(gè)人嘗試去表達(dá)自己，發(fā)覺真實(shí)的自我。在哈佛，每人受到鼓勵(lì)用自己的想法去思考，用自己的感官去感覺，按照自己喜愛的方式去生活。除了個(gè)體層面的解放之外，哈佛還能夠承接西方智識(shí)的傳統(tǒng)，使置身其地的人隨時(shí)可以與古人精神相往來。
  　　
  　　
  　　　　威廉?詹姆士曾描述他心目中“真正的哈佛”，他說：
  　　　　我相信，就培植自主與孤獨(dú)的思想者的苗床而言，除了哈佛,無出其右者。哈佛的環(huán)境不只允許,而且鼓勵(lì)人們從自己的特立獨(dú)行中尋得快樂。相反的,倘若有一天哈佛想把她的孩子塑模成單一固定的性格,這將是哈佛的末日?！?
  　　
  　　　　我毫無疑義地贊成詹姆士的想法。
  　　
  　　　　的確，世界上還有不少大學(xué)吧歷史比哈佛更悠久，還有不少大學(xué)的校園比哈佛美麗，還有不少大學(xué)的精神比哈佛更貴族；但對(duì)我而言，只有哈佛才是心靈的故鄉(xiāng)。
  　　
•   　　《哈佛瑣記》吳詠慧。三聯(lián)版的，小開本的。印刷有些粗糙。紙張也不夠好，不過價(jià)錢只4.5.很公道。在當(dāng)當(dāng)買來的。書中的各位先哲的照片很不清楚。不過文章很好。有些詼諧的謙虛的小段子。更多的是吳詠慧先生的嚴(yán)謹(jǐn)?shù)挠浫擞浭隆：鼙〉臅?，讀完讓人產(chǎn)生對(duì)哈佛的敬仰。本來看多了市面流傳的哈佛女生男生書，對(duì)哈佛實(shí)在有些疲勞。覺得不過是虛榮的哈佛吧，看完這本書才明白，哈佛還是哈佛，幾百年的歷史名校不是浪得虛名的，在名校讀書就是很容易有在現(xiàn)場(chǎng)的感覺吧。那些大師巨擘風(fēng)云際會(huì)的任務(wù)也許就在你的身邊，你曾經(jīng)聆聽過他們的教誨或者書信往返。太讓人向往了。
  　　
  　　少打一顆星，是因?yàn)榧垙埡陀∷?br /> 　　
  　　
  　　
  　　
•   　　吳詠慧《哈佛瑣記》札記
  　　
  　　中華書局2009年新版 2009年購于樹人書店
  　　
  　　
  　　 在那幾年，有件事經(jīng)常困惑著我：波士頓的嚴(yán)冬是十分寒冷的，活活凍死人的事時(shí)有所聞。在這種酷寒的天氣下，別人后衣重裘，羅爾斯教授卻總是著一件單薄長袖的襯衫，在校園中如閑云野鶴般地晃來晃去，好像他的哲學(xué)睿見已經(jīng)凝聚成一股不化的精神內(nèi)功，力可御寒；使我這個(gè)遠(yuǎn)從亞熱帶負(fù)笈他鄉(xiāng)的孩子，景仰至無以言喻。有一次，上羅爾斯的課，久候不來，學(xué)生竊竊私語；終于助教走進(jìn)來，以獅子吼的嗓子宣布：羅爾斯教授感冒，停課一天。從此我了解到，原來偉大的哲學(xué)家也是肉體之軀，跟我沒什么不同，心里如釋重負(fù)。在哈佛六年中，那夜睡得最為甜美。(P24)
  　　
  　　 該書（《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》 The Structure of Scientific Revolutions）的主要論點(diǎn)如下：科學(xué)知識(shí)的進(jìn)展與其說是“量”的累積，毋寧說是“質(zhì)”的變化；而17世紀(jì)“科學(xué)革命”實(shí)意味不同知識(shí)“典范”(paradigm)的更替。此一說法打破了教科書長久以來把培根的方法運(yùn)動(dòng)作為“科學(xué)革命”解釋的神話。庫恩的觀點(diǎn)，由于論證謹(jǐn)嚴(yán)，而且取材豐富，很快就為學(xué)術(shù)界所推崇。而“典范”這一概念更是跨過自然科學(xué)，及于人文與社會(huì)科學(xué)，發(fā)揮無比的影響，以致學(xué)術(shù)交談中凡是不懂得“典范”一詞的人，似乎就“失學(xué)”了。舉例來說，僅1976年就有六本社會(huì)學(xué)的書籍，根據(jù)此一概念重新厘清社會(huì)理論，音樂史、藝術(shù)史就更不用說了。于是許多說詞便圍繞此一觀念應(yīng)運(yùn)而生。有人推測(cè)，庫恩的“典范”得自完貌心理學(xué)(gestalt psychology)、得自維根斯坦(Ludwig Wittgenstein)、得自波拉尼(Karl Polanyi)、得自奎因(W.V.O.Quine)，甚或來自藝術(shù)風(fēng)格的轉(zhuǎn)變。其實(shí)這些都無關(guān)緊要，重要的是，“典范”一詞只有在庫恩書中才確立它的理論地位，才發(fā)生它的解釋效用。(P55)
  　　
  　　 錢鍾書的《圍城》中，有一段談到30年代中國學(xué)者喜歡挾洋自重，與人談話，動(dòng)輒“柏泉”如何如何（案：“柏泉”是羅素的名字），好像與“柏泉”喝過一次咖啡，知道“柏泉”喝咖啡不加糖，就足以驕人。其實(shí)，西方學(xué)者，除非性情特別古怪，對(duì)后學(xué)請(qǐng)益，大多優(yōu)禮有加，互通信函更是常事，遑論其他。(P57)
  　　
  　　 情人眼中的西施，若落在不相干者的眼中，卻未必具有千媚百嬌的顛倒眾生相。哈佛不是我的情人，我只是哈佛的不速之客。審美需要感情的灌注，生命的投入。無情的我，合該領(lǐng)略不到哈佛的極好處和極美處。
  　　 讀《哈佛瑣記》，就等于是重游哈佛。這次多了吳詠慧做導(dǎo)游，只見他一時(shí)口若懸河、舌底翻蓮，一時(shí)閉目吟哦、念念有辭，一時(shí)比手劃腳、上竄下跳……《瑣記》中的吳詠慧，不再是檀島時(shí)那個(gè)言語無味、傻頭傻腦的書蟲。伊變成了手持麈尾、談玄說空的魏晉高士；變成了澤畔行吟、淺斟低唱的騷人詞客；變成了在知識(shí)海洋的沙灘上拍手歡呼，一面撿拾貝殼、一面嬉戲逐浪花的小孩……吳詠慧對(duì)哈佛的款款深情，在不知不覺中，竟消融了我對(duì)哈佛的疏離和冷漠。在他的帶引和講解之下，我開始慢慢體味到了哈佛的各種各樣與眾不同之處。徘徊在羅伊斯、帕爾默、詹姆斯，還有桑塔亞納曾散步過的“哲人之路”，和懷特海對(duì)談，和古代各大哲神交千載，上下與天地同流，原來是如許的神怡心曠；那條漸被毒水污化了的查理士河，在斜陽照晚、薄霧輕籠之際，原來竟會(huì)如許的楚楚可人；“大學(xué)館”墻壁的常春藤，在四季轉(zhuǎn)換中，像變色龍一般，由青而墨綠，由墨綠而橙黃，由橙黃而火紅，由火紅而灰白，原來也不輸伯克利四季蔥綠的紅木林；還有那在大師授課后拍爛手掌的滋味，以及偶被大師品題時(shí)的既驚且喜……一切的一切，既遙遠(yuǎn)又貼近，既陌生又親切，讓人心旌遙遙，熏熏然有點(diǎn)醉意?！业男牡淄蝗荒涿畹嘏郎狭艘唤z絲惆悵的感覺——如果到哈佛去讀個(gè)一年半載，不知是否也和在伯克利一樣的充實(shí)而有趣？(P188-189)
  　　 ——翟志成《這樣的吳詠慧》
  　　 2009.11.14
•   　　《哈佛瑣記》多個(gè)出版社出過，當(dāng)然是臺(tái)灣先出的。中華書局版的是增訂版。所以買了。部分還因?yàn)樽髡唿S進(jìn)興是許倬云的學(xué)生。
  　　人無法選擇自然的故鄉(xiāng)，但可以選擇心靈的故鄉(xiāng)。在許多人眼里，哈佛就是心靈的故鄉(xiāng)。
  　　喜歡哈佛的教育理念。哈佛教育的最終目的，在于培養(yǎng)獨(dú)立自主的人格。美國從上世紀(jì)四十年代開始搞通識(shí)教育，我們隨之搞院系調(diào)整，是反方向的，意味深長。
  　　哈佛大學(xué)是通識(shí)教育的始作俑者。通識(shí)教育是全面發(fā)展，著眼于培養(yǎng)學(xué)生的思考判斷能力。1945年7月，發(fā)表的《自由社會(huì)中的通識(shí)教育》紅皮書強(qiáng)調(diào)，哈佛學(xué)生對(duì)人文科學(xué)、自然科學(xué)和社會(huì)科學(xué)遺產(chǎn)的學(xué)習(xí)，至少占學(xué)生一半的學(xué)習(xí)時(shí)間。通識(shí)教育的目標(biāo)是培養(yǎng)情感和智力全面發(fā)展的人，使個(gè)人與社會(huì)的需要協(xié)調(diào)起來，并幫助學(xué)生“有效地思考、交流思想,做出適當(dāng)?shù)呐袛嗖^(qū)別不同的價(jià)值觀念”。因?yàn)楣鸫髮W(xué)的《自由社會(huì)的通識(shí)教育》白皮書，1947年總統(tǒng)高等教育委員會(huì)發(fā)表《為美國民主社會(huì)服務(wù)的高等教育》的報(bào)告，掀起了美國通識(shí)教育運(yùn)動(dòng)的高潮。
  　　高等教育不僅是讓學(xué)生獲得知識(shí)或特殊技能和才能，關(guān)鍵是核心價(jià)值觀的培養(yǎng)。哈佛大學(xué)所有學(xué)生都要學(xué)“文學(xué)巨著”和“西方思想與制度”課程，選修1門理化或者生物科學(xué)的入門課程，然后再從人文科學(xué)、社會(huì)科學(xué)和自然科學(xué)中各選1門。
  　　我們也在搞的素質(zhì)教育，概念很模糊，關(guān)鍵是缺乏配套制度作保障及可操作的路徑。
  　　同樣是大學(xué)，相去多么的遙遠(yuǎn)。
  　　
  　　
•   　　這書很有意思，大大激發(fā)了俺追求學(xué)術(shù)的興趣。
  　　不過，進(jìn)入中哲后，開始反對(duì)黃進(jìn)興的一些觀點(diǎn)。
  　　
  　　印象最深的是《哲學(xué)祭酒》一節(jié)。書中描述了課堂上的情景：
  　　
  　　"羅爾斯講到緊要處，適巧陽光從窗外斜射進(jìn)來，照在他身上，頓時(shí)萬丈光芒，襯托出一幅圣者圖像，十分眩眼。"這一老師傳道、學(xué)生受道、其樂融融的場(chǎng)景，真是讓人神往。
  　　
  　　
  　　　　學(xué)期快要結(jié)束的時(shí)候，羅爾斯教授講完最后一堂課，謙稱課堂所談全屬個(gè)人偏見，希望大家能做獨(dú)立思考，自己下判斷。說完之后，羅爾斯緩緩地走下講臺(tái)。這一瞬間，教室里的全部學(xué)生立即鼓掌，向這位尊敬的老師致謝。羅爾斯本來就有點(diǎn)內(nèi)向害羞，于是他頻頻揮手，快步走出講堂?？墒牵诹_爾斯走出教室后許久，學(xué)生們的掌聲依然不衰。冬天拍手是件苦差事，吳詠慧的雙手又紅又痛，便問旁邊的美國同學(xué)，到底還要拍多久？同學(xué)回答說："讓羅爾斯教授在遙遠(yuǎn)的地方還可以聽到為止。" 西方人對(duì)大學(xué)者的尊敬之情，在此流露無余。
  　　
  　　
  　　哈佛的學(xué)生說："人無法選擇自然的故鄉(xiāng)，但人可以選擇心靈的故鄉(xiāng)。"哈佛就是他們心靈的故鄉(xiāng)，他們雖然從哈佛畢業(yè)了，但他們的心卻永遠(yuǎn)離不開哈佛。
  　　
  　　讓柏拉圖與你為友，讓亞里士多德與你為友，但是，更重要的是，讓真理（VERITAS）與你為友。（Amicus Plato,Amicus Aristotle,sed Magis Amica VERITAS.）。（VERITAS音譯為美麗踏實(shí)）
  　　
•   　　 第一次和吳詠慧見面，是在四年前。那時(shí)伊似乎還沒有姓吳，也不叫詠慧，而是和區(qū)區(qū)在下一樣，取了個(gè)俗得讓人聽后就忘了的名字。害得我在過后的四年內(nèi)，老是把他和臺(tái)大歷史系某教授的名字搞混在一起。當(dāng)時(shí)伊是哈佛歷史系快要出爐的新科狀元，到夏威夷是為了參加第一屆國際朱子學(xué)術(shù)討論會(huì)。我和吳詠慧同文同種再加上同年同專業(yè)，這次又同在一個(gè)地方開會(huì)，經(jīng)金恒煒兄替我們引介，很快便熟絡(luò)起來。吳詠慧少年得志，氣勢(shì)正盛，而我當(dāng)時(shí)也讀了幾年宋明理學(xué)典籍，自以為有點(diǎn)心得，于是彼此不免借題發(fā)揮，以論學(xué)為名，飛快地交換了幾招，所謂“行家一出手，便知有沒有”，數(shù)招以后，我才知道遇到了真正的高手。吳詠慧不僅西學(xué)根基深厚，在中學(xué)方面，功夫也極為扎實(shí)。伊對(duì)徐復(fù)觀、牟宗三二先生學(xué)說的精熟，連我這個(gè)系出“新亞幫”的科班生，也不能不暗暗點(diǎn)頭。
  　　 金恒煒兄租了一輛小汽車，我和吳詠慧在休會(huì)期間，也常乘坐金恒煒兄的便車環(huán)島瀏覽。閑談中，我才知道吳詠慧在美國數(shù)年，居然連汽車也不會(huì)開。在美國生活，最可寶貴的是那種天大地大、魚躍鳶飛的自在和自由，不會(huì)開車等于少了兩條腿，哪里還有什么自由和自在可言？問伊去過賭城沒有？沒有！到過情人酒吧沒有？沒有！小電影看過沒有？沒有！異性朋友交了沒有？什么！還是沒有那平時(shí)有什么消遣？讀書？讀書之后呢？還是讀書？！我的老天！
  　　 會(huì)議結(jié)束后，我和吳詠慧再也沒有聯(lián)絡(luò)。后來聽杜維明教授說，吳詠慧終于回臺(tái)灣教書去了。吳詠慧書是讀得不錯(cuò)，但我自放洋以來，平均每天有八小時(shí)要和該死的書本打交道，誰要在我放下書本后再談起讀書，我一定會(huì)瘋掉。我要的是在煙卷和咖啡的飄香中，能和我暢談風(fēng)花雪月的騷人墨客；我要的是青梅煮酒、杯盤狼藉之后，能悲歌慷慨、拍遍欄桿的英雄豪杰，至于只會(huì)啃書的蛀蟲，對(duì)不起，我目前暫時(shí)還不缺。反正這一類型的寶貝，在教室里要多少有多少。
  　　 兩年前我到臺(tái)灣參加一學(xué)術(shù)會(huì)議，居然一點(diǎn)也不曾想過抽空去見吳詠慧一面。倒是金恒煒兄向我提及吳詠慧最近剛結(jié)了婚，伊的另一半也叫吳詠慧，論長相可以打一百分。一百分的漂亮人物，無論是男是女，我一輩子還未見過。吳詠慧這蛀書蟲，說不定還真有什么過人之長，沒有來得及被我發(fā)現(xiàn)。要不，就一定是哈佛文科博士的招牌，在臺(tái)灣還算值幾個(gè)錢。經(jīng)金恒煒兄一提，我的心倒有點(diǎn)癢癢的，忽然很想去見見吳詠慧。后來不知是什么原因，吳詠慧到底沒有見成。由臺(tái)灣回到新加坡后，一念及此，心中未嘗不能無憾。但我始終弄不清楚，我的一絲遺憾，是為了沒能見到書蟲吳詠慧呢，還是為了沒能見到一百分的吳詠慧。
  　　 大約一年半前，吳詠慧開始在報(bào)章上一篇又一篇地撰寫《哈佛瑣記》，書蟲會(huì)寫副刊文章，此乃一奇。寫得居然還蠻清暢新穎，實(shí)中透虛，虛中藏實(shí)，更是奇中之奇。哈佛之于吳詠慧，是香客心中的圣廟，也是情圣眼中的愛侶，既莊嚴(yán)肅穆、仰之彌高、鉆之彌堅(jiān)，又輕顰淺笑、宜嗔宜喜，一舉手一投足都能勾魂奪魄。虔敬和癡戀的潛流，真積力久，蓄之既厚，一旦噴薄而出，便如漫天花雨，處處留情，使哈佛園中草木瓦石，皆承恩澤。情之一字，可生死人而肉白骨，可化腐朽為神奇，亦可化神奇為腐朽。1980年夏我曾和文船山聯(lián)袂造訪哈佛，所得的印象僅平平而已。哈佛近十多年來在全美各大學(xué)的排名，也不見得會(huì)在伯克利、斯坦福之前；哈佛的校園，和伯克利、斯坦福相比，也不能算頂頂漂亮。情人眼中的西施，若落在不相干者的眼中，卻未必具有千媚百嬌的顛倒眾生相。哈佛不是我的情人，我只是哈佛的不速之客。審美需要感情的灌注，生命的投入。無情的我，合該領(lǐng)略不到哈佛的極好處和極美處。
  　　 讀《哈佛瑣記》，就等于是重游哈佛。這次多了吳詠慧做導(dǎo)游，只見他一時(shí)口若懸河、舌底翻蓮，一時(shí)閉目吟哦、念念有辭，一時(shí)比手劃腳、上竄下跳《瑣記》中的吳詠慧，不再是檀島時(shí)那個(gè)言語無味、傻頭傻腦的書蟲。伊變成了手持麈尾、談玄說空的魏晉高士；變成了澤畔行吟、淺斟低唱的騷人詞客；變成了在知識(shí)海洋的沙灘上拍手歡呼，一面撿拾貝殼、一面嬉戲逐浪花的小孩吳詠慧對(duì)哈佛的款款深情，在不知不覺之中，竟消融了我對(duì)哈佛的疏離和冷漠。在他的帶引和講解之下，我開始慢慢體味到了哈佛的各種各樣與眾不同之處。徘徊在羅伊斯、帕爾默、詹姆斯，還有桑塔亞納曾散過步的“哲人之路”，和懷特海對(duì)談，和古代各大哲神交千載，上下與天地同流，原來是如許的神怡心曠；那條漸被毒水污化了的查理士河，在斜陽照晚、薄霧輕籠之際，原來竟會(huì)如許的楚楚可人；“大學(xué)館”墻壁的長春藤，在四季轉(zhuǎn)換中，像變色龍一般，由青而墨綠，由墨綠而橙黃，由橙黃而火紅，由火紅而灰白，原來也不輸伯克利四季蔥綠的紅木林；還有那在大師授課后拍爛手掌的滋味，以及偶被大師品題時(shí)的既驚且喜一切的一切，既遙遠(yuǎn)又貼近，既陌生又親切，讓人心旌搖搖，熏熏然有點(diǎn)醉意。我申請(qǐng)讀博士班時(shí)，名單上沒有哈佛，我的論文導(dǎo)師從伯克利被挖角到哈佛時(shí)，我也從來不曾想過要跟老師一道轉(zhuǎn)學(xué)到哈佛，世界上所有的大學(xué)中，我只愛伯克利，我對(duì)伯克利始終一往情深，但在讀《瑣記》之時(shí)，我的心底突然莫名其妙地爬上了一絲絲惆悵的感覺—如果到哈佛去讀個(gè)一年半載，不知是否也和在伯克利一樣的充實(shí)而有趣？
  　　 吳詠慧在今年1月，由臺(tái)灣來到新加坡，成了我在東亞哲學(xué)研究所的同事。學(xué)問的追求永遠(yuǎn)沒有終點(diǎn)，多讀了四年書，彼此愈覺得天下之大，而愈感到自己的渺小。我和吳詠慧，也由四年前的檀島論劍，換成了星洲的“今宵只談風(fēng)月”。談風(fēng)花雪月的吳詠慧，比談?wù)芾磉壿嫷膮窃伝?，不知有趣和可愛了多少倍。吳詠慧的另一半目前正在美國謀求發(fā)展，我的太座也正在新大陸的大學(xué)里教書，島居的枯寂無聊，若沒有了吳詠慧，真不知如何打發(fā)。我們朝夕素心相對(duì)，以沫相濡，但卻從未想過要到加?xùn)|數(shù)星星，到西灣送夕陽。吳詠慧從來不掩飾自己的“名” (snobbery)，能被伊青睞的只有名校、名車、名牌衣飾，以及華屋和美食。只可惜伊的錢包偏偏不爭氣。我是最典型的老廣，一生中除了美食之外，對(duì)任何“名”都可以不要。星洲的大牌檔，可能會(huì)有不錯(cuò)的美食，但吳詠慧又嫌到大牌檔有失身分，我也確實(shí)有點(diǎn)怕了大牌檔的熱和臟。于是，我們?nèi)サ米疃嗟牡胤?，是新加坡的各大飯店，然后，多半還會(huì)看一場(chǎng)西片。偶爾，為了講義氣，我也會(huì)陪吳詠慧逛一次百貨公司?？粗亮暨B在琳瑯滿目的各式各樣法國名牌面前，件件都想買，卻一件也買不起，真是既感傷又有趣。只有一次，伊一咬牙，在女裝部買了個(gè)法國名牌皮包，在回家的巴士上，伊不住地摩挲賞玩，起勁地吹噓自己如何如何的品位高超哈佛的博士回臺(tái)灣，個(gè)個(gè)非富即貴，誰會(huì)為了區(qū)區(qū)一個(gè)法國皮包而沾沾自喜、驕其好友？若要在臺(tái)灣選舉最吃不開的哈佛博士，恐怕沒有人能和吳詠慧競(jìng)爭了吧。
  　　 吳詠慧的錢包雖然不爭氣，但撰寫《哈佛瑣記》，卻著實(shí)在文壇闖出了不小的名氣。報(bào)社經(jīng)常轉(zhuǎn)來讀者的來信，其中有不少是麻甩佬露骨的求愛情書。有一個(gè)麻甩佬，大概是瓊瑤的小說看多了，竟來信盛贊“好姑娘”吳詠慧那“水汪汪的大眼晴”，笑得我抱著肚子滿地打滾。我的好友文船山，知道我和“才貌雙全的才女”朝夕相對(duì)，深怕我會(huì)日久情生而難以自拔，特由美國寄書規(guī)勸。我的太座由美國來到新，和吳詠慧只見了一面，兩個(gè)星期后便十分放心地打道回府去也。她知道文船山的憂慮，永遠(yuǎn)不會(huì)變?yōu)槭聦?shí)；她知道我和吳詠慧的關(guān)系，如豆腐煮蔥，真正是一清二白，絕對(duì)沒有一絲一毫的男女情愫牽扯在內(nèi)。吳詠慧絕對(duì)沒有可能跟她爭丈夫。要爭，也一定爭她不過。
  　　 吳詠慧喜歡做白日夢(mèng)，伊夢(mèng)想著在全世界各地的香格里拉酒店中，都能擁有一間只供自己專用的豪華套房。每次走過奔馳500大房車的旁邊，他總會(huì)說十分適合自己的身分，接著下來便閉目自我陶醉一番，在精神上享受著占有名車的樂趣，雖然伊至今還不曾學(xué)過如何駕駛汽車。吳詠慧天生膽小，看兇殺電影時(shí)總要閉著眼睛，有時(shí)還要用雙手掩著耳朵，但他卻夢(mèng)想著自己是一身鐵膽的海軍大將，正率領(lǐng)著無敵艦隊(duì)長途奔襲中途島。吳詠慧最喜歡從事的研究，還是報(bào)章上尚未偵破的兇殺案，常為此絞盡腦汁，廢寢忘食。那時(shí)伊謙卑得很，只求當(dāng)一個(gè)刑警大隊(duì)長便心滿意足了。這么多白日夢(mèng)中，吳詠慧做得最多的，還是老天爺突然掉下一百萬美金，好讓伊立刻退休，回哈佛旁買一小房子舒舒服服地讀點(diǎn)閑書，能達(dá)成這一夢(mèng)想，看來只有中大馬票一途。在每個(gè)月的大馬票開彩時(shí)，吳詠慧總是那么躊躇滿志，容光煥發(fā)，老是給我們開出無數(shù)中獎(jiǎng)后如何如何的空頭支票。好像錢早已存進(jìn)了伊的銀行戶口，就差等伊去搬運(yùn)一樣。幸而在每次開彩之后，吳詠慧也不怎么傷心和難過。反正這次不中還有下次，有賭未為輸嘛！
  　　 吳詠慧愛編夢(mèng)，更愛和朋友分享自己的美夢(mèng)。我經(jīng)常被吳詠慧拉進(jìn)伊的太虛幻境中做客。有了夢(mèng)幻，也就有了希望，日子果然過得痛快多了。伊沒有一絲一毫的居心，事無不可對(duì)人言，整個(gè)人就像是水晶雕成的，你一眼就能看透伊的肺腑心肝。我自問也算得上是一個(gè)坦率的人，但和吳詠慧那種近乎透明的童心相比，我常為自己的世故而自慚形穢。吳詠慧事親至孝，對(duì)朋友極有義氣?！盀榕笥褍衫卟宓丁?，是伊老愛掛在嘴邊的豪言壯語。吳詠慧膽子小，又最怕見血，所謂“兩肋插刀”云云，我看還是“得個(gè)講字”的成分居多。但伊確是全心全意替朋友設(shè)想，很少替自己打算。吳詠慧自己窮得要死，但每聽到朋友有困難，總是打腫臉充胖子要借錢給別人應(yīng)急。有朋友開出版社，伊便義務(wù)替人家拉稿，不僅書信往來、費(fèi)時(shí)費(fèi)事，而且長途電話噼噼啪啪地打，每月電話公司賬單一到，便要愁眉苦臉。有一次，吳詠慧發(fā)誓再也不打長途電話了。但才不過一個(gè)星期，伊又拿起長途電話，為出版社的事一講就是大半個(gè)鐘頭，問伊為何又再打長途電話？答道朋友的事情沒辦完睡不著覺，真不由人不寫一個(gè)“服”字。
  　　 吳詠慧的《哈佛瑣記》，早在去年便交由朋友的出版社出版。伊早在今年頭，就給我們研究所的同事開出支票：《瑣記》每賣完一版，便請(qǐng)我們到文華酒店大吃一頓。我們由春盼到夏、由夏盼到秋，眼看就快要由秋盼到冬，他的《瑣記》還是未曾出版。倒是伊在今年年中才介紹給出版社的新書，在伊的長途電話督促之下，現(xiàn)在已在臺(tái)北發(fā)行了。姜太公封神，只知封人，不知封己，也是定數(shù)使然。吳詠慧在今年年底就要約滿返臺(tái)，看來我們不大可能有什么機(jī)會(huì)，在文華酒店吃掉吳詠慧的版稅了。
  　　 人的相知，說到底還是靠一個(gè)“緣”字。若我和吳詠慧無緣，便不會(huì)到檀島開會(huì)，也不會(huì)認(rèn)識(shí)做蛀書蟲的吳詠慧。若吳詠慧不撰寫《哈佛瑣記》，我一輩子也只會(huì)把伊看作語言無味的書癡。若吳詠慧不到新加坡，他文章寫得再好，依然與我毫不相干。我由美國、吳詠慧由臺(tái)灣，什么地方不好去，偏偏都要來到新加坡，而且還成為同事，這就是命中注定的緣分。憑著這緣分，我在書癡和作家之外，又再結(jié)識(shí)了夢(mèng)想家的吳詠慧，好名的吳詠慧，小孩子稟性的吳詠慧，以及可以一心為朋友但卻不敢兩肋插刀的吳詠慧。每個(gè)吳詠慧，我都不討厭，但若集合在一起，會(huì)更討人喜歡些。
  　　 或問：你列舉了這么多個(gè)吳詠慧，到底誰才是真正的吳詠慧？真正的吳詠慧又是怎樣的吳詠慧呀？答曰：所有的吳詠慧，都是真正的吳詠慧，也都不是真正的吳詠慧。真正的吳詠慧，就是這樣的吳詠慧呀！
  　　
  　　 原載新加坡《聯(lián)合早報(bào)》（1986年12月15日）
  　　
•   　　 在旅途中，讀到《紐約時(shí)報(bào)》（2008年8月5日）報(bào)導(dǎo)俄國作家索忍尼辛（Solzhenitsyn）辭世的消息，心中甚覺悵然。當(dāng)年他在哈佛畢業(yè)典禮上，振聾發(fā)聵、大氣磅礡的講演，至今記憶猶為深刻。
  　　 蘇聯(lián)解體，此公返歸祖國，但所持文化保守的論調(diào)，與時(shí)局格格不入，遂過著隱士般的生活，逐漸為人們所淡忘。記者尚言到，新世代的年輕人甚至只知其名，而未知其人，奚論拜讀他的大作。
  　　 三十年前，懷著前往“西方取經(jīng)”的宏愿，遠(yuǎn)渡重洋，到哈佛進(jìn)修。其時(shí)名師云集，諸如哲學(xué)的勞爾思（John Rawls）、心理學(xué)的寇博（Lawrence Kohlberg）、社會(huì)學(xué)的貝爾（Daniel Bell）、思想史的史華慈（Benjamin Schwartz），百家齊鳴，交織成一部波瀾壯闊的交響曲。身臨其境，聆聽人間知識(shí)的曲目，何其幸運(yùn)。
  　　 雖然隨著歲月的流逝，大師逐一殞落，哈佛也邁入一個(gè)“無大師的時(shí)代”。但這種自由、多元、獨(dú)立的學(xué)術(shù)精神，卻深植我心，且影響了日后自己治學(xué)的取向，而受用無窮。撫今追昔，感激萬千。
  　　 《哈佛瑣記》受到海峽兩岸讀者的喜愛，委實(shí)出人意表。究其實(shí)，拙作不過個(gè)人留學(xué)期間瑣細(xì)的回憶，卻能引起無數(shù)人的共鳴，哈佛何其有幸。倘謂其為“心靈”的故鄉(xiāng)，似不為過。然而，誠如詹姆士（William James）所言，哈佛教育的最終目的在于培養(yǎng)獨(dú)立自主的人格。因此，真正的哈佛人無需魂?duì)繅?mèng)掛，而是勇往直前，開疆辟土，追尋美麗的新世界。年事既長，猶以此自勉，但愿不致貽笑大方。
  　　 又，好友翟志成兄撰有《這樣的吳詠慧》一文，刊于新加坡《聯(lián)合早報(bào)》，生花妙筆，趣味盎然；得其允諾，增錄于后。之前，賴英照學(xué)長亦曾撰文，補(bǔ)充拙作之不足。藉此“新版”之際，得以向兩位再表謝意。他們的鴻文增輝拙作許多。
  　　
  　　吳詠慧于南港　
  　　2008年8月20日
  　　
•   　　 哈佛和西南聯(lián)大，皆是我心中追求真理的凈土。因此，讀吳詠慧（這名字就挺哲學(xué)，"詠慧"，愛智慧嘛!）的這本《哈佛瑣記》時(shí)，也不時(shí)會(huì)勾連起西南聯(lián)大的教授學(xué)者們，算是件饒有興味的事情。
  　　
  　　 學(xué)者大師，勿論中外，皆有那么一股氣。著在中國學(xué)人身上，便有幾分狂和硬。那是劉文典指著蔣中正的鼻子罵"你就是軍閥!"，亦是馮友蘭決不茍行教育部的一紙?zhí)柫?quot;不必輕易更張"。囿于戰(zhàn)時(shí)艱辛，學(xué)者之氣讓后人更多了些心疼。(譬如朱自清不得不刻章維持生計(jì))而如今師道式微，亦是后人看待民國大家時(shí)，充滿了追慕與想象、甚至嘆余生也晚的復(fù)雜情感。
  　　
  　　 這股氣，從哈佛學(xué)人透出，便是十足的詩意與性情了。陽光射在羅爾斯教授身上，宛若光芒萬丈的圣者圖像，竟讓我的思緒跑到了《情書》中男藤井日光下閱讀的俊朗面龐上；桑塔耶拿一甩粉筆，自謂"我與陽光有約!"從此悠游放舟于查理士河上。這番心境與灑脫，因?yàn)闂碛诠鹬?，故而少了歷史與戰(zhàn)爭、凡世激昂與失落的負(fù)擔(dān)，讀來更加純粹自然。
  　　
  　　 在西南聯(lián)大，追求知識(shí)沉淀著救國圖存的渾厚，以及深深的民族氣節(jié)感。相比之下，在吳詠慧所描述的哈佛中，學(xué)術(shù)就更有意思、更個(gè)人、更明亮了。無論是哲人之怒中讓作者哭笑不得的教授，還是"世紀(jì)哲學(xué)大論戰(zhàn)"，無不顯示出那股學(xué)術(shù)之氣修成內(nèi)功、對(duì)自己觀點(diǎn)樂觀的確信和堅(jiān)持。
  　　
  　　 吳詠慧亦是一股氣，汲著北回歸線的傳統(tǒng)文化，化作一陣風(fēng)，貼地緩行在哈佛校園里，浸染西方學(xué)者氣息，收集起思想的吉光片羽。正如作者的一個(gè)副標(biāo)題"知識(shí)的拾穗"，書中屢屢出現(xiàn)的學(xué)者觀點(diǎn)的只言片語，便足以給吾儕讀者作珍饈之享了!
  　　
  　　 印象最深的，是"但是先生"史華茲關(guān)于中西文化比較的思考了。他從嚴(yán)復(fù)迻譯的西文中對(duì)"個(gè)人"之價(jià)值的中國式詮釋，揭開了中西文化潛在的緊張性。由此不妨推廣開去，西方某些價(jià)值被今日國人信奉訴求，但在轉(zhuǎn)譯過程中是否有中轉(zhuǎn)者主觀解釋的偏差?接收者是否"得形忘義"? 這樣細(xì)致而微、頗見功夫的研究，莫不來自史華茲先生會(huì)中國文明的"同情與理解"。(是否會(huì)聯(lián)想到錢穆先生的"溫情與敬意"呢?)
  　　
  　　 我也有幸，如風(fēng)翻過書頁，在吳詠慧的心靈故鄉(xiāng)——哈佛短暫棲居。或許此生也無機(jī)會(huì)親抵這片凈土，但愿終身與真理為伴——
  　　
  　　 哈佛校訓(xùn):讓柏拉圖與你為友
  　　 讓亞里士多德與你為友
  　　 更重要的
  　　 讓真理（VERITAS）與你為友
  　　
•   　　《哈佛瑣記》是在當(dāng)當(dāng)網(wǎng)上隨其它書一起訂的，書甚是便宜，也很薄，不到2個(gè)小時(shí)就能翻完。這本小冊(cè)子記錄了一個(gè)臺(tái)灣學(xué)者在哈佛求學(xué)七年的瑣事，但讀來卻特別有趣，其中還能發(fā)現(xiàn)我們和米國大學(xué)的許多共同之處。
  　　作者在哈佛求學(xué)的時(shí)候，隔壁就是MIT，兩所學(xué)校的學(xué)生積怨頗多，互相瞧不起，常常嘲諷對(duì)方。話說兩校中間有座橋，歷史久遠(yuǎn)，但建造質(zhì)量不高，毛病頗多，給人搖搖欲墜之感。鑒于此，MIT的學(xué)生主動(dòng)提出將其命名為“哈佛橋”。但不想百年來這座橋屹立不倒，反而為成了哈佛一景，讓MIT的學(xué)生郁悶不已，甚至有學(xué)生到市政府前抗議，要求更改橋名，政府也是視而不見。
  　　類似的情況在我們的北大和清華之間也一直存在。記得有次去北大，同學(xué)指著理教義憤填膺地說，這座教學(xué)樓外表無比丑陋，設(shè)計(jì)毫無人性，在里面就像在走迷宮，這頂多是個(gè)房子，根本不能算建筑云云。同學(xué)鋪墊了一番之后，最后還不忘補(bǔ)充一句，“對(duì)了，聽說設(shè)計(jì)理教的人就是你們學(xué)校建筑系畢業(yè)的?！辈贿^，由于北大沒有工科，清華的建筑系又過于強(qiáng)大，北大的學(xué)生也只能承受這種“寄人籬下”的痛苦。
  　　哈佛之于MIT和北大之于清華神似的還有一點(diǎn)，就是兩校的學(xué)科設(shè)置。哈佛雖然享譽(yù)世界，但遲遲沒有設(shè)立工學(xué)院，直至近年才勉強(qiáng)湊得一個(gè)“應(yīng)用科學(xué)系”聊勝于無。MIT則是工科超強(qiáng)，在二十世紀(jì)八十年代的全美高校學(xué)術(shù)測(cè)評(píng)中囊括全部工科冠軍。而且近年來MIT更是花重金發(fā)展文、理、醫(yī)等學(xué)科，風(fēng)頭絲毫不讓隔壁的哈佛。這里如果將哈佛替換成北大，MIT替換成清華貌似也講得通。只不過有一點(diǎn)，哈佛與MIT的學(xué)生可以互相選修對(duì)方學(xué)校的學(xué)分，這種拋開門戶之見的氣度北大清華似乎還沒有。
  　　在談到哈佛的學(xué)術(shù)精神時(shí)，作者也是感慨不已。哈佛建校三百多年來一直以純學(xué)術(shù)自我標(biāo)榜，因此當(dāng)年拒絕設(shè)置“新聞學(xué)院”，唯恐其損毀了自己良好的學(xué)術(shù)形象，這也導(dǎo)致了這批支持者轉(zhuǎn)投哥倫比亞大學(xué)門下，后來讓哈佛追悔莫及。有了這個(gè)教訓(xùn)，后來在設(shè)立商學(xué)院的時(shí)候就順利了很多，不過學(xué)校仍有顧慮，于是一開始將商學(xué)院置于校外的一處廢棄的新生訓(xùn)練營，仿佛有意與其保持距離，巴不得其自生自滅。但不曾想后來商學(xué)院卻成了全校獲利最多的學(xué)院，哈佛最多的捐款往往來自商學(xué)院的校友，這一現(xiàn)象也讓那些當(dāng)初堅(jiān)持純潔學(xué)術(shù)理想的哈佛教授尷尬不已。哈佛這種“學(xué)術(shù)”與“利益”的顧慮似乎在當(dāng)下的中國早已不存在了，大家看到“商學(xué)院”巨大的潛力，于是所有學(xué)校都迫不及待地開設(shè)“商學(xué)院”、“經(jīng)濟(jì)管理學(xué)院”，還給予最好的位置，最豪華的教學(xué)樓，就為了培養(yǎng)出一個(gè)搖錢樹。
  　　全書最后，作者還不忘調(diào)侃一下哈佛學(xué)生。說在全美曾做過一個(gè)調(diào)查，如果一個(gè)男人是哈佛的畢業(yè)生，那他在與你交談的五分鐘內(nèi)，一定會(huì)有意或無意地告訴你這一點(diǎn)，甚至有人將這一身份印在名片上，生怕別人不知道。聯(lián)想到國內(nèi)，我們的清華北大畢業(yè)生，是否也是這樣呢？
  　　
•   　　很久沒有寫評(píng)論了……倒是讀了好多書，只是人懶了。
  　　春困。嗯，春困。
  　　這書是在海淀圖書城外面一個(gè)小地?cái)傄谎劬涂吹降?。于是，就買了。在《老北大的故事》里推薦的。
  　　哈佛的故事永遠(yuǎn)不嫌多。
  　　可以說，開頭不是很迷人，倒是，這種細(xì)水長流的風(fēng)格很受就是了。
  　　特別喜歡的是描述書店的文字。一定要去。嗯。說好的了。
  　　きっと、きっと
  　　讀書的最大感受，讓你把心靈的旅行變成真實(shí)的旅行，去用自己的眼睛驗(yàn)證文字和景色。哪怕物已不存。嗅一嗅口氣都是好的。
  　　所謂讀萬卷書，行萬里路，愛一個(gè)人。
  　　嗯，想到Love Story了。
  　　總而言之，書很薄，簡單而精致，加上自己也是學(xué)社會(huì)的，很好。嗯。
•   　　
  　　
  　　在這個(gè)熱浪潮天日新月異的世界，不上大學(xué)你敢么？教育制度再不對(duì)勁兒也培養(yǎng)了一代又一代的學(xué)子了，大勢(shì)所趨，我只是可有可無的那一粒。我明白這個(gè)世界并不缺乏批評(píng)家，不缺人才。誰都有權(quán)利喊一句，什么他媽的狗屁教育制度，誰都可以抱怨。學(xué)生可以，教師也可以，家長可以，陳丹青可以。但是問題是這么多如細(xì)菌的指責(zé)與批評(píng)已經(jīng)蔓延在大街小巷的所有人的耳朵里了，還生了繭。我熟知“臉皮厚”這一說，即一個(gè)人被罵多了，你再怎么罵他，哪怕是叫上幾個(gè)人輪番攻擊他也是無濟(jì)于事的，在他看來就是家常便飯而已的事早就無法刺激他的神經(jīng)了。
  　　
  　　如果說教育制度已經(jīng)被罵的體無完膚，那么他們的內(nèi)在也早已經(jīng)就鍛煉成鋼鐵般的身子板了。我們現(xiàn)在需要一個(gè)解決問題的人，而不是先知，因?yàn)槭歉蓪?shí)事的時(shí)候了。
  　　
  　　也許哈弗佛并無我們想象的那么好，但是我知道學(xué)習(xí)是有延續(xù)性，社交性的東西，如果說把大學(xué)建在離城市車程二三個(gè)小時(shí)的地方，那無疑是將學(xué)生禁錮在那里，無疑將學(xué)生推向了“死亡”。我想學(xué)校的氛圍應(yīng)該是學(xué)習(xí)無法缺少的條件，但是看看現(xiàn)在的高校將校址建在離城市很遠(yuǎn)的地方，把學(xué)生困在校園里，難道閉門真能造出車么？
  　　
  　　人不應(yīng)該崇洋，可是人總得往高處走啊.
  　　
•   　　 同學(xué)從書架上拿下：“你看這種書不？蠻有意思的?！眮碚卟痪?，瞅了一眼就放不下了，這是一本對(duì)精神故鄉(xiāng)傾情描繪的書，一本真正的學(xué)人寫出的書，一本大師熠熠花草亦光芒的書，一本足以反思我們的大學(xué)教育的書。
  　　 可貴的是作者的學(xué)術(shù)素養(yǎng)。羅爾斯、帕森斯、科爾伯格、庫恩、韋伯...他不止于簡單膚淺地（似今日各種歐美大學(xué)游記般）記述哈佛風(fēng)土，更從學(xué)術(shù)源流層層剝析，每記一師咸記其學(xué)，讀來甚有近代學(xué)術(shù)豁然于胸之感。作者在哈佛，是真正地經(jīng)受了學(xué)術(shù)沁淫的吧？
  　　 巨大的慚愧。
•   　　書是當(dāng)當(dāng)網(wǎng)站活動(dòng)的時(shí)候和其他的書一起訂的，湊數(shù)之用。
  　　三聯(lián)出版，甚是便宜。網(wǎng)站上內(nèi)容提要放了段哈佛的趣致小事，于是猜想此書大概寫寫MIT和哈佛的宿怨或者古舊教學(xué)樓中自習(xí)的鬼魂之類校園故事，遂買來當(dāng)作消遣讀物，種種軼事也可做為茶余飯后的談資。
  　　書剛拿到手上的時(shí)候翻了翻，薄薄一本，紙張泛黃，印刷粗糙，撇撇嘴，皺皺眉，九七年的印刷水平也太不濟(jì)了吧。
  　　回家看書，前言里果然有那則趣事，于是帶著消遣的心情閱讀正文。最初是篇關(guān)于美國人以認(rèn)識(shí)哈佛人為榮的文字，作者憑借哈佛學(xué)生證在陌生的社區(qū)受到款待這樣的故事看上去像是哈佛的招生廣告，又正應(yīng)了作者的那句但凡哈佛出身，5分鐘內(nèi)必然亮出母校。隨后又是學(xué)校風(fēng)光+小事，不免讓人覺得平乏，這些我也能寫，平常的大學(xué)生活而已。接著是作者抬了很多所讀專業(yè)的學(xué)者和術(shù)語出來，起先我以為是賣弄，但是越來越多的哲學(xué)內(nèi)容出現(xiàn)又讓我懷疑作者把此書當(dāng)論文來寫了。正在對(duì)此書越來越?jīng)]興趣的時(shí)候，《遙遠(yuǎn)的掌聲》改變了我的看法。
  　　作者在書中寫道：
  　　羅爾斯講到緊要處，適巧陽光從窗外斜射進(jìn)來，照在他身上，頓時(shí)萬丈光芒，襯托出一幅圣者圖像，十分眩眼。
  　　學(xué)期快要結(jié)束的時(shí)候，羅爾斯教授講完最后一堂課，謙稱課堂所談全屬個(gè)人偏見，希望大家能做獨(dú)立思考，自己下判斷。語畢，走下講臺(tái)。全部學(xué)生立即鼓掌，向他致謝。羅爾斯教授本來就有點(diǎn)內(nèi)向害羞，頻頻揮手，快步走出講堂?？墒窃谒叱龊笤S久，掌聲依然不衰，冬天拍手是件苦差事，我的雙手又紅又痛，問了旁邊的美國同學(xué)到底還要拍多久，同學(xué)回答說：“讓羅爾斯教授在遙遠(yuǎn)的地方還可以聽到為止?！?br /> 　　可以引導(dǎo)學(xué)生進(jìn)入到某一知識(shí)領(lǐng)域的殿堂，或慷慨，或平淡，能讓人感受到學(xué)問之美，人格之美的教師，是可遇而不可求的。同時(shí)，作為學(xué)生，又有多少能致以教師“遙遠(yuǎn)的掌聲”呢？
  　　女教授席克拉善于“把距離遙遠(yuǎn)、甚至玄妙不可捉摸的思想從九重天拉回人世間來。
  　　記得她講圣?奧古斯丁的《上帝之城》象征中古政治思想的結(jié)束，那種莊嚴(yán)中又帶有落寞的表情，至今猶令人回味。那個(gè)表情充分體現(xiàn)出一個(gè)偉大時(shí)代的落幕那種悲壯感。
  　　每逢她授課完畢，學(xué)生無不還以熱烈的掌聲，使得席拉克教授必須再三謝幕，才下得了講臺(tái)。后來，她苦于應(yīng)付這煩瑣的禮節(jié)，干脆規(guī)定學(xué)生下課后不準(zhǔn)鼓掌。
  　　這樣的故事，多少讓人感受到學(xué)術(shù)氣氛的力量，讓人深信這樣的氛圍下的知識(shí)是高尚的信仰。帶著景仰的心情往下讀，再不覺作者抬出的名字或名詞有賣弄之意，也竟發(fā)現(xiàn)看似深澀無用的哲學(xué)卻也能有趣得引人入勝。于是愛不釋手，終于一口氣全部讀完。
  　　正如作者后記所說：
  　　每個(gè)人內(nèi)心深處都隱藏一個(gè)奧秘的精神泉源,不斷地支持他在現(xiàn)實(shí)世界里過活，尤其在俗事紛擾之際，還能回到自己心靈的世界滋養(yǎng)休息，以便重新出發(fā)。
  　　哈佛的可貴之處，便是提供一個(gè)良好的氣氛，讓每個(gè)人嘗試去表達(dá)自己，發(fā)覺真實(shí)的自我。在哈佛，每人收到鼓勵(lì)用自己的想法去思考，用自己的感官去感覺，按照自己喜愛的方式去生活。除了個(gè)體層面的解放之外，哈佛還能夠承接西方智識(shí)的傳統(tǒng)，使置身其地的人隨時(shí)可以與古人精神相往來。
  　　威廉?詹姆士曾描述他心目中“真正的哈佛”，他說：
  　　我相信，就培植自主與孤獨(dú)的思想者的苗床而言，除了哈佛,無出其右者。哈佛的環(huán)境不只允許,而且鼓勵(lì)人們從自己的特立獨(dú)行中尋得快樂。相反的,倘若有一天哈佛想把她的孩子塑模成單一固定的性格,這將是哈佛的末日?！?br /> 　　我毫無疑義地贊成詹姆士的想法。
  　　的確，世界上還有不少大學(xué)吧歷史比哈佛更悠久，還有不少大學(xué)的校園比哈佛美麗，還有不少大學(xué)的精神比哈佛更貴族；但對(duì)我而言，只有哈佛才是心靈的故鄉(xiāng)。
•   　　 如果我沒有記錯(cuò)的話，悲天憫人的余杰大師曾經(jīng)專文討論過北大和哈佛的差距。在那篇題為《遙遠(yuǎn)的掌聲》里，余大師引用了吳詠慧描述哈佛羅爾斯的動(dòng)人情景。至此以后，我就一直惦記著要買本《哈佛瑣記》瞧瞧，今天終于如愿。哪天有空了，專門寫個(gè)讀后感吧。
  　　
  　　 意思的是，今天將后記看了一下，很有意思：
  　　
  　　 “《哈佛瑣記》是我個(gè)人對(duì)哈佛求學(xué)時(shí)代一些瑣細(xì)的回憶。除最末一篇——《重返哈佛》——是描寫去年歲末重返哈佛的經(jīng)歷之外，其余十四篇都是記載一九七七年至一九八三年之間的見聞。
  　　
  　　 不可否認(rèn)的，這些回憶都十分主觀，因此不免是片面的。讀者不難在字里行間發(fā)現(xiàn)作者對(duì)哈佛的偏愛，這個(gè)偏愛實(shí)源于六年哈佛生活所產(chǎn)生的深摯情感，而不是可以用理性來推證的。
  　　
  　　 每個(gè)人內(nèi)心深處都隱藏一個(gè)奧秘的精神泉源,不斷地支持他在現(xiàn)實(shí)世界里過活，尤其在俗事紛擾之際，還能回到自己心靈的世界滋養(yǎng)休息，以便重新出發(fā)。
  　　
  　　 哈佛的可貴之處，便是提供一個(gè)良好的氣氛，讓每個(gè)人嘗試去表達(dá)自己，發(fā)覺真實(shí)的自我。在哈佛，每人受到鼓勵(lì)用自己的想法去思考，用自己的感官去感覺，按照自己喜愛的方式去生活。除了個(gè)體層面的解放之外，哈佛還能夠承接西方智識(shí)的傳統(tǒng)，使置身其地的人隨時(shí)可以與古人精神相往來。
  　　
  　　 威廉·詹姆士（WilliamJames）曾描述他心目中“真正的哈佛”，他說：
  　　
  　　 我相信，就培植自主與孤獨(dú)的思想者的苗床而言，除了哈佛大學(xué)，無出其右者。哈佛的環(huán)境不只允許，而且鼓勵(lì)人們從自己的特立獨(dú)行之中尋得快樂。相反的，倘若有天哈佛想把她的孩子塑模成單一固定的性格，這將是哈佛的末日。
  　　
  　　 我毫無異議地贊成詹姆士的想法。
  　　
  　　 的確，世界上還有不少大學(xué)的歷史比哈佛更悠久，還有不少大學(xué)的校園比哈佛更美麗，還有不少大學(xué)的精神比哈佛更貴族；但對(duì)我而言，只有哈佛才是心靈的故鄉(xiāng)。 ”
  　　
  　　 看了這篇不足千字的后記，就明白，身邊許多人，包括我，對(duì)自己的大學(xué)不太感冒，原因可能就是我們念的都不是“哈佛”，雖然總有人跳出來大喊，你們念的就是哈佛。我總覺得這跳出來手舞足蹈的人，小時(shí)候，腦子一定被牛踢過。
  　　
  　　
•   這尼瑪又是水課作業(yè)？
•   一點(diǎn)都不水好么= =
•   沒說你寫的水。。。問下是不是論文的。。
•   我現(xiàn)在平均每周要寫兩篇、、、這周積壓的多了，要寫四篇。。。
•   這種東西寫起來如果允許水的話豈不是很爽。。。是什么課的要求？
•   這個(gè)是大學(xué)語文
•   不為有名，斯為有質(zhì)。
•   作者實(shí)名是黃進(jìn)興，吳永慧是他老婆的名字。
•   哇，真的，為什么用妻子的名字發(fā)表？
•   參見三聯(lián)書店的新版《哈佛鎖記》，在附錄收錄的評(píng)論隨筆中，有解釋。
•   看到了，謝謝
•   同樣地向往哈佛。
•   要借來看看。。
•   應(yīng)給看看這個(gè)：http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a03de990100061x.html
•   好肉麻的情書
•   增訂版里面有收錄這一篇的說。
•   頂一個(gè)，寫得好！
•   生動(dòng)犀利，至情至性！
•   一樓神回復(fù)
•   吳的真名是黃進(jìn)興，搞歷史理論的。
•   我比較熱衷那些反凈土的東西，譬如圍城，哈哈
•   哈，謝蕭湘哥哥。我百度去。
  你的頭像的風(fēng)格變化真大啊....
  對(duì)于我這種還沒到“象牙塔”走過一遭的人，還是可憐可憐我，給俺留點(diǎn)想象吧~或許再過個(gè)五六年我也熱衷反凈土了。
•   我沒見過象牙塔，始終感覺置身十字街頭。
  哈，我有正太和偽娘兩張臉。
•   這本書有文字最先在心里落腳的就是：桑塔耶拿一甩粉筆，自謂"我與陽光有約!"
•   2010-04-02 10:57:23 藍(lán)藍(lán)　　這本書有文字最先在心里落腳的就是：桑塔耶拿一甩粉筆，自謂"我與陽光有約!"
  我也是，頓時(shí)仰慕之情滔滔江水般的涌來啊。
•   虛榮心人皆有之。不分美中~
•   有的裝得好有的就差點(diǎn)了
•   大家都對(duì)最后一段印象最深。。。
•   對(duì)啊，這個(gè)時(shí)代太浮躁了．大家都想著怎么成功了，可是真實(shí)干事的，塌實(shí)的人少了好多
•   呵呵，我們學(xué)校就是建在里市里一小時(shí)車程的地方，所以很多時(shí)候都窩在網(wǎng)上，走不出去。
•   失去靈魂的卓越，希望你看看。

相關(guān)圖書

• 寒冷地區(qū)混凝土科學(xué)研究與發(fā)展
• 全國英語等級(jí)考試全真模擬試卷二級(jí)
• 全國英語等級(jí)考試全真模擬試卷三級(jí)
• 漆面護(hù)理
• 生活中的抗衰回春秘方
• 生活中的凈血健體便方
• 生活中的減肥塑身食品
• 生活中的養(yǎng)顏?zhàn)o(hù)膚佳品
• 先天性心臟病外科學(xué)
• 鎮(zhèn)痛藥研究方法學(xué)
• 2009全國衛(wèi)生專業(yè)技術(shù)資格考試指導(dǎo):核醫(yī)學(xué)技術(shù)(中級(jí)) (平裝)
• Food and Feasts in Ancient Egyp古埃及的食物和節(jié)日
• Computer Animation電腦卡通形象
• 電子商務(wù)網(wǎng)絡(luò)技術(shù)基礎(chǔ)
• 宋元語文學(xué)著述考錄
• Prints and Impressions烙印-偵探故事
• Its All About Cards And Tags (Leisure Arts #3623) (平裝)
• 科學(xué)發(fā)展觀
• Big sleep over Clifford the big red dog 沉睡的紅狗
• 光明淪陷
• 皮央·東嗄遺址考古報(bào)告
• 大地為鑒
• Nature Crafts小手工
• 中國集體林權(quán)制度改革培訓(xùn)教材
• 德軍戰(zhàn)列艦1939