出版時(shí)間:2006 出版社:大塊文化 作者:赫拉巴爾 譯者:楊樂(lè)雲(yún),萬(wàn)世榮
Tag標(biāo)簽:無(wú)
內(nèi)容概要
《中魔的人們》是赫拉巴爾的代表作,1964年出版後,赫拉巴爾的聲名大振。書中收錄了「中魔的人們」、「鑽石孔眼」、「亞爾米卡」等11篇短篇小說(shuō)。這些小人物善於從眼前的現(xiàn)實(shí)生活中十分浪漫地找到歡樂(lè),他們透過(guò)「靈感的鑽石孔眼」看世界,看到汪洋大海般的美麗幻景,讓他們興奮莫名。他們貌似無(wú)知,但是他們的想像力卻足以將某些不愉快的、討厭的、危險(xiǎn)的、憂傷的或是悲劇的現(xiàn)實(shí)改造成一種富有美感的享受。
作者簡(jiǎn)介
博胡米爾.赫拉巴爾被稱為本世紀(jì)下半葉捷克先鋒派作家最重要的代表。他出生在布爾諾,童年和青少年時(shí)期均在小城市尼姆布林克度過(guò),父親是該市啤酒釀造廠的經(jīng)理,母親為業(yè)餘演員,家庭生活優(yōu)裕。一九三五年入查理大學(xué)攻讀法律。一九三九年德國(guó)納粹占領(lǐng)軍關(guān)閉了捷克斯洛伐克所有的高等學(xué)府,赫拉巴爾因而輟學(xué),戰(zhàn)後回校完成學(xué)業(yè)並取得法學(xué)博士學(xué)位。自一九三九年起,有二十餘年時(shí)間,他先後從事過(guò)十多種性質(zhì)不同的工作,當(dāng)過(guò)公證處職員、倉(cāng)庫(kù)管理員、鐵路工人、列車調(diào)度員、保險(xiǎn)公司職員、鋼鐵廠的臨時(shí)工、廢紙收購(gòu)站打包工、劇院布景工和跑龍?zhí)籽輪T等等。一九六二年以後專門從事寫作。多種多樣的生活經(jīng)歷為他的小說(shuō)創(chuàng)作積累了豐富的素材,他曾說(shuō)過(guò):「我的作品實(shí)際上是我生活的注釋。」也正是由於他長(zhǎng)期生活在普通勞動(dòng)人民中間,他的小說(shuō)才有那樣濃厚的鄉(xiāng)土氣息,被認(rèn)為是最有「捷克味兒」的捷克作家。
赫拉巴爾的創(chuàng)作生涯起步較晚。在一篇題為〈我為什麼寫作〉的文章中,他回憶說(shuō):「二十歲以前,我壓根兒不懂什麼是寫作,什麼是文學(xué),中學(xué)時(shí)期我的語(yǔ)文成績(jī)經(jīng)常不及格。」但二十歲以後,他迷上了文學(xué),並在寫作中找到了極大的樂(lè)趣。他起初寫詩(shī),但從未出過(guò)詩(shī)集,後來(lái)轉(zhuǎn)而專寫小說(shuō)。
赫拉巴爾的第一本短篇小說(shuō)集《底層的珍珠》於一九六三年問(wèn)世,那時(shí)他已四十九歲。不過(guò),他的小說(shuō)創(chuàng)作活動(dòng)實(shí)際上在五○年代或更早一些時(shí)候便已開始,只是在當(dāng)時(shí)的歷史條件下,他的小說(shuō)大多未能與讀者見面?!兜讓拥恼渲椤烦霭驷崃⒓词艿街匾?,許多評(píng)論家看出作者已是一位有獨(dú)創(chuàng)性的成熟作家。次年,他的另一本更有代表性的短篇小說(shuō)集《中魔的人們》出版,引起很大的反響?!钢心У娜藗儭乖膒?bitel?,是赫拉巴爾自己造出來(lái)的一個(gè)捷克新詞,用以概括他小說(shuō)中一種特殊類型的人物形象。由於這個(gè)詞以及由之而來(lái)的p?ben??!钢心А乖谠~典中無(wú)從查找,赫拉巴爾在不同場(chǎng)合曾對(duì)這個(gè)詞的含義作過(guò)反覆闡釋,他說(shuō)「中魔的人」是這樣一種人:他們善於從眼前的現(xiàn)實(shí)生活中十分浪漫地找到歡樂(lè),「善於用幽默,哪怕是黑色幽默來(lái)極大地妝點(diǎn)自己的每 一天,甚至是悲痛的一天」。中魔的人透過(guò)「靈感的鑽石孔眼」觀看世界。他看到的汪洋大海般的美麗幻景使他興奮萬(wàn)狀,讚嘆不已,於是他滔滔不絕地說(shuō)了起來(lái),沒(méi)有人聽他說(shuō)的時(shí)候,他便說(shuō)給自己聽。他講的那些事情既來(lái)自現(xiàn)實(shí),又充滿了誇張、戲謔、怪誕和幻想。由於這個(gè)詞是赫拉巴爾生造的,譯者只得憑自己對(duì)這位作家及其作品的理解和體會(huì),姑且譯為「中魔」。另有譯者建議乾脆音譯為「巴比代爾」並附以說(shuō)明。這也未始不是個(gè)辦法。
六○年代初,捷克文壇在擺脫了僵硬的教條主義文藝路線的束縛之後,作家們都在尋找和探索新的創(chuàng)作道路。赫拉巴爾把「中魔」看作他創(chuàng)作實(shí)踐中的一個(gè)新嘗試,想「看看小說(shuō)能否以另一種形式寫成」,「寫出從形式到內(nèi)容都一反傳統(tǒng)的作品來(lái)」。他的「中魔的人」表面上看來(lái)豪放開朗、詼諧風(fēng)趣,但他們透過(guò)「靈感的鑽石孔眼」展示的世界與現(xiàn)實(shí)形成強(qiáng)烈的反差,從而映襯出主人公處境的悲慘,帶有悲劇色彩。
《過(guò)於喧囂的孤獨(dú)》是赫拉巴爾晚年的作品,在風(fēng)格上與他早期的小說(shuō)略有不同。這部小說(shuō)通過(guò)廢紙收購(gòu)站的一個(gè)老打包工漢嘉的通篇獨(dú)白,講述他在這裡工作了三十五年的故事和感想。赫拉巴爾曾於一九五四至一九五八年,在布拉格的一個(gè)廢紙收購(gòu)站當(dāng)了四年打包工。據(jù)他自己說(shuō),他到這裡工作之後不久,便產(chǎn)生了要寫這麼一篇小說(shuō)的想法。這個(gè)想法在他腦海裡醞釀了二十年之久。廢紙收購(gòu)站的四年生活給他的感受如此之深,使他一直沒(méi)有放棄這個(gè)題材,而是不斷地對(duì)它加以補(bǔ)充,進(jìn)行反覆的深刻思考,直到主人公漢嘉與他自己融為一體。這部小說(shuō)的寫作過(guò)程也不很一般,他推倒重來(lái)一共寫過(guò)三稿:第一稿作者自稱是「一部阿波里奈爾式的詩(shī)稿」
●1,因?yàn)樗赴颜麄€(gè)故事看成僅僅是抒情詩(shī)了」;第二稿改為散文,用的是布拉格口語(yǔ),但他覺(jué)得缺乏嘲諷味兒,即我們?cè)谖闹懈惺艿暮谏哪?。他認(rèn)為一個(gè)通過(guò)閱讀廢紙收購(gòu)站的舊書而無(wú)意成為文化人的主人公,用口語(yǔ)作獨(dú)白不很合適,於是又改用作者所說(shuō)的「一絲不茍的嚴(yán)謹(jǐn)語(yǔ)言,捷
●1阿波里奈爾(一八八○─一九一八),法國(guó)詩(shī)人,超現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)歌的先驅(qū)。
「克書面語(yǔ)」寫出了第三稿。這一稿讀來(lái)猶如一部憂傷的敘事曲,他滿意地說(shuō):「直到現(xiàn)在這個(gè)故事才是動(dòng)人的?!顾约罕桓袆?dòng)得幾乎落淚。小說(shuō)完稿的時(shí)間是一九七六年,但當(dāng)時(shí)無(wú)法問(wèn)世,只得放在抽屜裡。一九八七年,作家瓦楚利克用自行刊發(fā)的形式將它出版,讓它與讀者見面。這部佳作直到一九八九年底,才由捷克斯洛伐克作家出版社正式出版。
赫拉巴爾小說(shuō)中的主人公都是一些普通人,是他自己與之等同並稱之為「時(shí)代垃圾堆上」的人。這些人的處境往往很悲慘?!哆^(guò)於喧囂的孤獨(dú)》中廢紙收購(gòu)站的老打包工漢嘉就是一個(gè)處?kù)渡鐣?huì)底層的普通人。他孑然一身,沒(méi)有妻兒,沒(méi)有親友,終日在骯髒、潮濕、充塞著黴爛味的地窨子裡用壓力機(jī)處理廢紙和書籍。他渾身髒臭,當(dāng)他偶爾拿著啤酒罐走出地窨子去打啤酒時(shí),他那副尊容會(huì)使啤酒店的女服務(wù)員背過(guò)身去,因?yàn)樗稚先局?,額頭貼著被拍死的綠頭蒼蠅,袖管裡會(huì)竄出一隻老鼠。就這樣的生活,他年復(fù)一年度過(guò)了三十五個(gè)春秋。他沒(méi)有哀嘆命運(yùn)的不濟(jì)、社會(huì)的不公,卻把這份苦差事看作他的「love story」,把陰暗潮濕的地下室看作「天堂」。他說(shuō)三十五年來(lái),用壓力機(jī)處理廢紙和書籍使他無(wú)意中獲得了知識(shí),他的「身上蹭滿了文字,儼然成了一本百科辭典」,他的腦袋「成了一隻盛滿活水和死水的罈子,稍微傾斜一下,許多滿不錯(cuò)的想法便會(huì)流淌出來(lái)?!顾麧M懷深情地講述他的「愛(ài)情故事」,訴說(shuō)他對(duì)視如珍寶的書籍的青睞,細(xì)緻入微地描繪讀書的樂(lè)趣,以及從廢紙堆中救出珍貴圖書給他帶來(lái)的喜悅。他沉痛地傾訴當(dāng)他目睹人類文明的精華、世界文化巨人的著作橫遭摧殘時(shí),心頭感到的痛惜與憤懣。由於這一切都出自一個(gè)普通老打包工之口,讀來(lái)格外扣人心弦。
《過(guò)於喧囂的孤獨(dú)》或許可以說(shuō)是這位作家的最後一部傳世之作。他自己對(duì)這部作品曾說(shuō)過(guò)這樣的話:「我之所以活著,就為了寫這本書」,「我為《過(guò)於喧囂的孤獨(dú)》而活著,並為它而推遲了死亡?!拐\(chéng)然,赫拉巴爾在這部作品裡傾注了他一生對(duì)人類文明和進(jìn)步的深刻思考,無(wú)限的愛(ài)和憂慮。
赫拉巴爾的晚年過(guò)得不幸福。他沒(méi)有兒女,妻子去世後他生活孤單。一九八九年十一月捷克政體改變之後,輿論界對(duì)他偶有微詞,不公正的指責(zé)刺傷著他敏感的心。一九九六年底,他因患關(guān)節(jié)炎、脊背痛而住進(jìn)醫(yī)院。次年二月三日,正當(dāng)他將病癒出院之際,人們發(fā)現(xiàn)他突然從病房的五層樓窗口墜落身亡。這一悲劇是出於自殺還是由於探身窗外餵鴿子時(shí)的不慎失誤,無(wú)人說(shuō)得清。它將永遠(yuǎn)是個(gè)謎。對(duì)於廣大讀者來(lái)說(shuō),在悼念、惋惜之餘,不免要把這個(gè)謎與他筆下經(jīng)常出現(xiàn)的人物聯(lián)繫起來(lái)加以猜測(cè),感到它多少帶有些「中魔」的色彩。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載